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Svi likovi u ovoj knjizi su izmisljeni.

Institucije, skracenice, vojne formacije ne upucuju na posto-
jece.

Varljiva slicnost stvarnosti i ispri¢anog proizvod je igre slu-
¢ajnosti.

~
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GROZNICA

Bolestan sam. Zile mi bubnjaju u slepoo¢nicama. Ose¢am ceo
nervni sistem, svaki pojedina¢ni zivac. Premrezile su mi mozak.
Stezu me, bolno pulsiraju. Usne ispucale, kao da danima nisam
okusio ni kap vode.

Pre samo par minuta, dosadujuci se, gledao sam u kamenu
pustinju. Sad, okrenem li glavu, predeo se pomera sa mnom.
Klizi, poput glasa na starom video-snimku.

Ne znam gde sam zaradio bolest. Mozda kad smo prelazili
Naserovo jezero. Na egipatskoj strani bila je velika gungula, Zur-
no smo se pakovali da nabavimo karte za trajekt. Se¢am se da me
je na vasaristu ophrvala Zed, pio sam iz glinenog kr¢aga name-
njenog prolaznicima. Mozda je ba$ od te vode, zelene vode jezera.

A moze se pretpostaviti da sam se zarazio jo§ u Abuji. Odseo
sam u vlaznoj sobi jeftinog hotela. Malter je otpadao sa plafona,
nije bilo mreza protiv komaraca ni na prozoru ni nad krevetom.
Vise stotina gamadi sisalo mi je krv cele no¢i, napolju je teskim
hukom bucalo ki$no doba godine.

Inace, mogao sam da se zarazim i vazduhom u Kinsasi, Mom-
basi ili Adenu.

Od bubasvaba koje su gmizale po meni u hotelskoj sobi, od
rukovanja, krila ljubavnica; u tropskom pojasu sve je zarazno.

Ko ovde zivi, zna, bolest ne moze da se izbegne. Zna, ma ko-
liko da mu je organizam celic¢an, kontinent ¢e ga kad-tad naceti.

Postoje, naravno, preventivni lekovi, ali su im kontraindika-
cije toliko bolne da covek prestaje da ih uzima, i to ne zbog neod-
govornosti. Ko jo§ moze na cetrdeset i pet stepeni da podnosi
stalnu mucninu, nagon za povra¢anjem dok su nepca ve¢ suva
kao papir, a vreo, vlazan vazduh toliko Zari pluca da ti se ¢ini da
udises vatru?
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Ne. Oni koji Zive u tropskom pojasu i ne pokusavaju da sprece
bolest, ve¢ nastoje da je prezive. Pripremaju se za nju kao za nesto
neizbezno.

Ni zastitne vakcine nista ne vrede. Se¢am se kako sam ponos-
no i samouvereno rekao lekaru bolnice za plu¢ne bolesti i lepru
u Zairu da sam vakcinisan, da mi ne treba ni zastitna maska dok
obilazim krvave krevete uspavanih pacijenata obolelih od TBC-a.

»Za ovo jo§ nema zastitne vakcine® - opominjao me je lekar.
Objasnio mi je da bolesnike u poslednjem stadijumu TBC-a us-
pavljuju, da se ne uguse budni.

Vecinu africkih bolesti prati visoka temperatura. Kad pocne,
vreme se zaustavlja. Ne micu se kazaljke na ru¢nom satu, vetar ne
nosi pesak. Tad niko nije uz ¢oveka sem njegovog tela. A ono ga,
upravo tad, izdaje.

Zena sa kojom putujem zove se Zeinab, potice iz plemena
Fur. Pla¢am je dnevno pet dolara da bi me volela. Za naplatu ima-
mo poseban, mali ritual. Ujutru, posle vodenja ljubavi, zakoraci
do svog ranca, otvori kozni novcanik, stane ispred mene i kaze:
»Novi je dan, plati.“ I ja placam. Dok se osmehuje zubi joj bleste
na jutarnjoj svetlosti. Ima dva meseca kako smo zajedno. Mislim
da je zajubljena u mene i da odavno ne bi trebalo da je placam, ali
placam da na kraju ne bih bio ucenjen.

»Odvesces me, je li, u svoju zemlju da vidim sneg?“

»Odvescu te.“

,Salio si se, je li, kad si rekao da nemas dusu.

»Salio sam se.

»Jer da nemas dusu, kako bi mogao u raj ili u pakao.”

»Po ¢emu misli$ da bih bilo kuda zeleo da idem?“

»Jer ti stalno putujes.”

»Pa?“

»Nisu putovanja problem, ne govorim zato. Volim da putu-
jem s tobom, da se volimo i da pijemo pivo. Da grickam opijum
za lepe snove.”

Kad je primetila da je nevolja, obratila se vozacu. Muskarac
se zvao Abdul Sabur, vozio je bos. Unajmio sam ga u Kartumu da
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me odveze u Soakim, hteo sam da vidim necastivog. Zeinab mi je
pricala da na tom sablasnom mestu no¢u davo seda na ¢ovekove
grudi.

Inace, besni gradanski rat, sukobljavaju se plemena, o tome bi
trebalo da se pise. Putujemo tridesetogodi$njim fordom.

Moja zena se okre¢e prema meni, govori nesto, ali je ne ra-
zumem S$ta prica. Re¢i do mene dopiru poput grgotanja. Gura
mi u ruku plasti¢nu bocu, prinosim je usnama i pijem. Voda bi
trebalo da je mlaka, meni je hladna, pocinje jednjak da me boli.
Vidim zabrinutost u Zeinabinim oc¢ima, potekose joj suze, citira
Kuran. Kad je nevolja, u Africi svako postaje religiozan. U borde-
lu u Kairu video sam saudijskog Arapina kako se tokom racije, go
golcijat, zaklinjao policiji na Kuran da je sasvim slu¢ajno tamo.

I Abdul Sabur se okrete ka meni. Zaprepastio se. Ne znam
zbog ¢ega, mada posle i ja ugledah svoje lice u retrovizoru. Oc¢i
crvene kao krv, ne razaznaju se zenice.

Auto skrece sa glavnog puta u pravcu obliznjeg sela. Na vidi-
ku ¢atmare gradene od blata i pruca, utabana Zuta zemlja, stada
koza. Ljudi stoje na vratima koliba izure u nas dok skrecemo ka
glavnom trgu.

»Sve Ce biti u redu” - kaze Zeinab, ja odgovaram na madar-
skom. Kad ¢ovek imatemperaturu cetrdeset i tri stepena, sem
maternjeg, zaboravi svaki drugi jezik.

Abdul Sabur mi otvara vrata, pokusavam da izadem. Svi
misic¢i su mi zategnuti i ukoceni, ne mogu ni kolena da savijem.
Od naprezanja i bola poteku mi suze, na kraju se skljokam licem
na zemlju. Osetim slan ukus u ustima, mozda sopstvenu krv, poj-
ma nemam. Muskarci iz sela dojure do nas, dizu me i unose u
jednu od koliba. Unutra je polumrak, dim i vonj mokrace. Polazu
me na zemlju, kraj ognjista.

»Halifan“ — procedim. ,Imam malariju, donesite halifan.“
Tetovirani tamnoputi covek rece da je najblizi grad na sto pedeset
kilometara. Tamo ima apoteke.

Abdul Sabur polazi, ovim putevima sti¢i ¢e najranije u zoru,
§to znaci za dvanaest sati. Zeinab briznu u pla¢. Zna da se u ovim
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predelima za dvanaest sati hiljadu puta moze umreti. I vise, ako
je ¢ovek stranac.

Lepo joj pristaje plac. Bretele skliznule, vidim joj gola rame-
na. Setih se da je prvih dana na prljavom krevetu i pod ventila-
torom bila voljna da vodimo ljubav samo tako da ona lezi na ledi-
ma. Bolesno je pazila da je ne vidim, prekrivala se plahtom. Kad
sam jednom usao za njom pod tus saznao sam $ta skriva. Krvave
oziljke, tragove od oca alkoholi¢ara zarazenog boles¢u krvi koji je
na kraju oslepeo od osamdesetpetoprocentnog pica spravljanog
od sredstava za balzamovanje i vode iz Nila.

Mestankesu u glinenom sudu donele vodu u kolibu. Moja
zena je nakvasila $al sa vrata i brisala mi ¢elo. Urlam da prestane,
boli me.

Osec¢am se kao da lebdim pola metra iznad zemlje. Kroz ot-
vor na vrhu kolibe posmatram nebo boje ljubicice. Privikavam
o¢i na plavo. Po glavi mi se vrzma madarska pesma, mislim da
je i pevam. Starica kraj mene Zvace betel, pljuvacka joj se sliva
u crvenu lokvu na zemlji. Svakih desetak minuta dize mi glavu
i poji me kozjim mlekom. Nemam snage ni da se opirem ni da
povratim. Ne znam koliko je vremena proteklo. U jednom tre-
nutku otvaraju se vrata, u kolibu ulazi Zeinab sa muskarcem duge
brade obucenim u galabiju, sa Kuranom u ruci.

U Sudanu u svakom selu zivi bar po jedan $eik ili fakir. Dok
Seik le¢i belom magijom oslanjajuc¢i se na Kuran, fakir, radi
prevlasti, sklapa male prljave ugovore sa davolom. U Kartumu
sam, na primer, za dvadeset dolara kupio zapis koji, kad ga usi-
jem u odecu, brani od metka. Bilo je i protiv bolesti, trebalo je i
to da kupim.

»Ali ovaj nije musliman®- obrati se $eik mojoj zeni, a ona iz
novcanika uzima Cetiri puta po pet dolara, tutne mu u ruku i kaze
- »Bez obzira, makar pokusajte.”

Dizu me u sedeci polozaj. Kuran mi gurnu pod pazuh, a Seik
poce da recituje sure o isterivanju davola.

Ali davo ne izlazi.Ako ga ima u meni, on odavno tu stanuje,
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ukopao se, nece ga sigurno pomeriti s mesta jedan obican seoski
isteriva¢ davola.

Okrecem se na stranu, odjednom vidim svog oca. Stoji u svom
braon sakou, kosulji, gleda me strogim, znalackim pogledom.

»Povecana telesna temperatura kod vecine rodova ki¢menja-
ka podstice rad imunog sistema. S druge strane, visoka tempera-
tura sprecava razmnozavanje brojnih Stetnih bakterija“~ kaze, a
ja samo klimam glavom i govorim - ,,Bi¢e da si u pravu, oce®

,Ovo si hteo, zar ne? Znas li ti uopste sta trazi§ ovde?” - pita.

»Ja sam ratni izvestac. Posao mi je da dolazim na ovakva mesta.”

Osmehnem se, znam da to nije istina, ali ocu ne¢u nista dru-
go da kazem. Cak i ako je samo prividenje zbog groznice. On
nestaje, ja nastavljam da se osmehujem. Seik zastaje sa recito-
vanjem, Zeinab zajeca. U Darfuru, gde je rodena, ako bolesnici
pocnu da se osmehuju, znaci da ¢e svi umreti. Malo je spokojne
smrti, tamo to visoko cene.

Ali ne osmehujem se zato. Osmehujem se zbog toga $to zais-
ta ni za ¢im ne zalim. Nikad nisam Zeleo da Zzivim razumnim
zivotom. Nisam hteo da budem uzorni gradanin, niti sam hteo
da imam dete. Ako bi mi se i desilo tako nesto, bio bi to za mene
gadan poraz. Znam odgovor samo na jasne situacije, na zivot i
smrt, a ose¢am se najbolje ako je pitanje jednostavno, ako nije
iskomplikovano rasudivanjem umiruce civilizacije.

Podizem glavu da ustanovim da li sam oslepeo. Vidim sve
belo, zaslepljujuce belo, kao da gledam u Sunce. I ne ¢ujem nista,
samo unutrasnji film pocinje da se odmotava. Ne plasim se.

Nikad nisam Zeleo ni razumnu smrt.
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PROFI UBICE

Proslo je dva popodne, lezali smo na travi. Samo nas dvojica
u basti. Sirio se miris voca, privukao je ose i p&ele. Zujale su nam
iznad glava. Kroz krosnje se probijalo sunce, grejalo nam odecu,
bio je to dobar osecaj. Voleli smo da budemo sami u basti.

Neko vreme smo lezali bez glasa jedan pored drugog, prebi-
rali medu opalim vi$njama i kostice pljuckali u travu.

Pticu je prvi primetio moj mladi brat. Gurnuo mi je rame i
pokazao na stablo jedne vidnje. Pratio sam njegov pogled sve do
vrha stabla, gde je sedela vrana. Velika, crna pticurina, grana se
pod njom povila.

Do tada smo samo na oranicama vidali takve ptice, nikad
nisu doletale do stabala u basti. Mada smo cesto pokusavali, ni-
smo uspevali da im se dovoljno priblizimo. Za razliku od sitnih
pticica koje se hrane biljnim vasima, one su bile inteligentne i
lukave.

Napipao sam u travi pusku i privukao je k sebi. Bila je to
vazdusna puska slavija, slovacke proizvodnje, crni kundak se
presijavao. Otac je narucio da joj se nategne opruga, da bude
ubojitija, da se moze loviti njome. Bili smo ponosni na tu pusku,
imali smo sopstveno oruzje. Nije mi smetalo $to je delim sa bra-
tom, ionako smo sve delili.

Uzdigao sam se u sed, preklopio cev, iz dzepa izvadio olo-
vo i napunio je. Pazio sam da se ostatak municije slucajno ne
prospe iz dzepa. Morali smo celog tog leta da ekonomisemo sa
923 metaka, koliko je bilo u kutiji koju smo dobili uz pusku. Otac
je bio izricit, ako nestane, ne¢e dokupljivati, zato smo pokusavali
da stedimo.

Izra¢unali smo da dnevno mozemo da ispucamo desetak me-
taka, a kako nas je otac ostavljao sve ¢es¢e same, ruke su nam bile
sve hitrije.
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Palcem sam namestio metak u pusci i preklopio cev na mes-
to. Tokom ove radnje ni na trenutak nisam skidao pogled sa
vrane. Strepeo sam da se ne uplasi od $kljocanja, za sekundu sam
zanemeo.

Ptica se, medutim, nije osvrtala na nas. Vise se zanimala za
voce koje je visilo sa vrha grane. Kljunom je trebila svoje perje i
lenjo kidala meso prezrele viSnje.

Pusku sam ¢vrsto stisnuo uz rame, pogledao kroz nisan i
pokusao da pratim svoje disanje. Brat se uzvrpoljio pored mene.

»Sigurno ¢es je pogoditi?“ — prosaputao je.

»Sigurno.”

»Danas smo jednu ve¢ upucali.”

»Ova zavreduje minimum dve recke.”

Britvom bismo urezivali sitne recke za svako ubistvo, ona-
ko kako smo ¢itali u knjizi o Vinetuu. Znao sam da ¢u ga ovom
recenicom sigurno smiriti, zakleli smo se da ¢emo do kraja leta
imati pedeset recki, a tek smo bili kod osamnaeste. Doduse, imali
smo pred sobom jo$ mesec i po dana. On je sumnjao da ¢emo to
da postignemo, ta bio je jo§ mali, s mukom je drzao pusku, cesto
promasivao.

Kad nam je otac dao pusku u ruke, rekao je da ubijamo - Cisto.
Polazio je od toga da bismo pre ili kasnije shvatili da ¢ovecanstvo
nije izmislilo pusku samo zbog snajperista, pa bolje da nam sam
predodi $ta sve treba da znamo.

Stajali smo tada ispred kuce, posle rucka, jos se u vazduhu os-
ecao miris krompir-paprikasa, a on je pred nama ustrelio vrapca
koji je ¢u¢ao na orahu. ,,Jedan hitac, jedan les” - eto, to je nazivao
¢istim ubijanjem.

Rekao je da, ako ve¢ ustrelimo nesto, a bio je siguran da ¢emo
uskoro ustreliti nesto, ne treba da se igramo time. Ako ubijamo,
uc¢inimo to brzo i precizno. Postujmo ono §to ima srce.

Prvih par nedelja brat i ja nismo nista ustrelili, ali posle nam
je to ipak poslo za rukom. Opila nas je mo¢; pritiskom na okidac¢
nesto $to je do malopre Zivelo, pada na zemlju mrtvo. I ranije smo
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se radovali kad bismo ubili mrava i bubu, ali ovo je bilo daleko
mocnije i zanosnije osecanje.

Ponosno bismo podigli mrtve vrapce i drze¢i ih za noge nosili
do septicke jame u koju smo bacali leseve. Onaj koji je ustrelio
divlja¢, ritualno bi urezao crticu u kundak.

»Gladan sam“ - rekao je brati¢ i podigao se u sed.

»Jedi visnje“ — odgovorio sam ne osvrnuvsi se.

»Dosadile mi vi$nje.”

»Ustrelimo ovu i onda ¢emo jesti. Uskoro stize otac.”

Povukao sam ga ka zemlji, nisam hteo da uplasim pticu. Gle-
dao sam u svoj nos. Otac je zaista kasnio sa ruckom, i ja sam bio
gladan.

Majka nam je od pocetka leta bila u bolnici, verovatno je bio
kod nje. Skoro sve svoje vreme je provodio s njom. Otkad se is-
postavilo da ima neki problem s matericom, da mora u bolnicu,
otac je balansirao izmedu svog radnog mesta, nje i nas. Nismo
znali kakva je majcina bolest, o tome se nije pricalo pred nama,
tek uvece, kad nas posalju na spavanje.

Sec¢am se, dan pre nego $to je otisla u bolnicu, majka je plaka-
la u kuhinji. Otac je govorio da ¢e sve biti u redu.

Kad je otisla, danima se nije vracala, prosla su ¢ak dva meseca
i jo$ uvek je bila tamo. U pocetku smo, naravno, ¢esto plakali, na
kraju su suze usahle. Nasu paznju je okupiralo leto.

Otac nam nije dozvoljavao da je pose¢ujemo, rekao je da smo
jo$ mali za to. Crtezima i pismima smo odrzavali vezu sa maj-
kom. Bio sam u drugom razredu i ve¢ sam lepo pisao. Slao sam
ozbiljne recenice, poput ,,Danas smo celog dana lunjali po Sumi*,
a brat je vos$tanim bojama neumorno crtao vulkane, tenkove ili
$ta god da nam je tog dana palo na pamet.

Nakon maj¢inog odlaska u ku¢i su se odvijale brojne promene.
Na primer, otac se viSe nije igrao s nama. Postao je namrsten,
smrsao je, ponovo poceo da pusi.

»Mogu li ja da je upucam?“

»Ne.”

DAVO JE CRNI PAS |19



»Ali i prosli put si ti pucao.®

»Zato §to tebi jo§ ne ide tako dobro® - rekao sam i spustio
oruzje.

»Nije pravedno da uvek samo ti pucas iz puske.”

,»Ni cev ne ume$ da prelomis sam.“

»Ipak je nepravda.”

»Sledeca je tvoja, u redu?“

Poslednju rec¢enicu sam ve¢ $aputao, primetio sam da je ptica
uzletela. Lenjim zamasima krila preletela je vo¢njak i sletela na
vrh jele pored kuce. Skocili smo i potrcali prema kuci da zauzme-
mo odgovarajucu poziciju. Vise se nismo prepirali.

Zastao sam kraj zardale zelene ograde, podigao pusku do
ramena. Za nekoliko santimetara je zanosila ulevo, to sam ve¢
ukalkulisao u nisanjenje. Osetio sam vetar na licu. Nije bio
dovoljno snazan da bi uticao na putanju metka, ali hteo sam da
idem na sigurno, zauzeo sam stav niz vetar. Gurnuo sam pusku
uz rame, ¢ekao da se telo navikne na pritisak kundaka i da s la-
ko¢om mogu da pustim metak, onako kako nas je otac ucio.

Pucati treba pri izdisaju, jer kad ¢ovek uzima vazduh, rame
se pomeri. Stao sam ptici na trag, naniganio joj vrat. Cekao sam
odgovaraju¢i trenutak kad vi$e ne ose¢am tezinu puske u ruci.

Moglo se cuti $istanje olovnog metka kroz vazduh. Ptica se
stropostala sa grane, a ja sam uz pobednicki osmeh spustio pusku
sa ramena. Obojica smo dotrcali do mesta gde je vrana pala.

Jos je bila ziva. Hitac je pogodio u grlo. Vrtela se ukrug lepr-
$ajuci krilima po zemlji, nije mogla da uzleti. Gledali smo njen
ropac sa nekoliko metara udaljenosti. Tako nesto do tada jo$ nis-
mo videli.

Ponovo sam napunio pusku, naciljao joj grudi i pucao. Tane
se zarilo u telo, nakostresilo perje, ali je nije zaustavilo u okreta-
nju. I dalje se koprcala razmazujuci krv po betonu.

,»Ubij je ve¢ jednom!“ - vikao je moj brat. Uzeo sam novi me-
tak iz dZzepa i ponovo pucao.

Ovog puta sam joj pogodio krilo. Snaga hica je pticu uzdigla
na noge, prestala je da mlatara krilima. Primetila nas je i krenula
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