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PRELJUBNICA

Musica je na trenutak sletela na zatvoren prozor autobusa.
Neobic¢no, cas je sletala na okno, a ¢as se podizala s njega,
u iscrpljujuéem letu. Zanin ju je na trenutak izgubila iz
vida, a onda je ponovo ugledala na nepomi¢noj muzev-
lievoj ruci. Bilo je hladno. Muva bi zadrhtala pri svakom
snaznom udaru vetra, koji je nanosio pesak na staklo. Na
slaboj svetlosti jesenjeg jutra, uz Skripu metala i amortize-
ra, autobus se sporo probijao napred. Zanin je pogledala
muza. Nisko ¢elo iznad koga je rasla proseda kosa, $iroki
nos i kriva usta, Marselu su davali izgled nadurenog fau-
na. Svaki put kada bi autobus nai$ao na rupu, on bi uda-
rao o nju. Potom bi dopustio da mu torzo ponovo potone
na radirene noge, zastakljenog pogleda, ponovo inertan,
odsutan. Jedino su njegove ¢osave ruke, koje su rukavi ¢i-
nili kra¢im nego $to jesu, bile pokretne i Zive. Te ruke su
¢vrsto drzale platnenu torbu, smestenu izmedu kolena, i
¢inilo se da ne ose¢aju muvu, koja je milela po njima.
Udari vetra odjednom postado$e snazni i glasni, a
gusta magla kroz koju se autobus probijao jo$ gusca i ne-
prozirnija. Pesak, noSen vetrom, tukao je kao pesnicama
o prozore autobusa. Musica je zamahnula krhkim krili-
ma, skupila nozice i odletela. Autobus je toliko usporio
da se ¢inilo da stoji u mestu. Onda se vetar sti$ao, gusta
magla se razisla, pa je autobus ubrzao. Kroz prozor su se
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na trenutak pojavile dve-tri izduZene i peskom pokrivene
palme, a onda opet nestadose sa vidika.

»Kakav predeo’, rekao je Marsel.

Autobus je bio pun Arapa koji su, pokriveni burnu-
sima, delovali usnulo. Neki su podigli noge na sedista, i
prilikom truckanja autobusa drmali su se vi$e od ostalih.
Njihova tidina i nepomi¢nost pocese da pritiskaju Za-
nin, ¢inilo joj se da ve¢ danima putuju sa ovom nemom
pratnjom. Ipak, autobus je krenuo tog jutra sa Zeleznicke
stanice i tek je dva sata i$ao po toj kamenitoj i turobnoj
visoravni koja se na polasku prostirala sve do crvenkaste
linije horizonta. Medutim, onda je poceo da duva vetar i
malo-pomalo progutao taj ogromni prostor. Od trenutka
kada je poceo da duva, putnici nisu mogli da vide nista;
ucutali su jedan za drugim, i prepustili se voznji kroz tu
belu no¢. Samo su povremeno treptali u tisini i sa usana
skidali zrna peska koja su upadala u autobus.

»Zanin!”, naglo se trgla ¢uvsi muzevljev glas. I po ko
zna koji put pomislila je kako je njeno ime sme$no, kako
je veliko i snazno kao i ona. Marsel je hteo da zna gde se
nalazi mali kofer sa uzorcima. Ona je nogom opipala po
praznini ispod sedista, i kad je u nesto udarila, zakljucila
je da je to ono $to njen muz trazi. Nije mogla da se sagne,
a da se pritom ne zakaslje malo. U srednjoj kol je, medu-
tim, bila najbolja gimnasticarka, imala je daha napretek.
Da li je mnogo vremena proslo od tada? Dvadeset i pet
godina. Dvadeset i pet godina proteklo je kao tren; i kao
da se ju¢e dvoumila izmedu braka i slobodnog Zivota, kad
je sa strepnjom mislila da ¢e do¢i dan kada ¢e biti stara i
sama. Sad nije bila sama. Kraj nje je bio onaj nekadasnji
student prava, koji se nije odvajao od nje. Prihvatila ga je
na kraju, mada je bio nizi od nje i mada joj se nisu do-
padale njegove uzarene crne oci i kratak i pohotan smeh.

8 | Alber Kami



Ali volela je i njegovu Zivotnu hrabrost, vrlinu koju je de-
lio sa Francuzima koji Zive u ovoj zemlji. Volela je i njegov
smuseni izgled u onim trenucima kada su ljudi i dogadaji
bili drukéiji nego $to je ocekivao da budu. Ali kod nje-
ga joj se najvise dopadalo to $to je voli i $to je spreman
da ispuni svaku njenu Zelju. Svojom ljubavlju joj je stalno
dokazivao da je Ziva i da postoji. Ne, ona nije bila sama...

Autobus se glasnim zvucima sirene probijao kroz
nevidljive prepreke. Unutra se, medutim, niko nije po-
merao. Iznenada Zanin oseti da je neko gleda i okrete se
ka sedistu sa druge strane prolaza. Covek koji ju je po-
smatrao nije bio Arapin; i bilo joj je pomalo ¢udno $to
ga nije primetila jo§ na pocetku puta. Nosio je uniformu
francuske saharske vojske; iznad preplanulog izduzenog
i zasiljenog lica, koje mu je davalo izgled $akala, imao je
vojnicku kapu od tamnog platna. Necujno je zurio, ispi-
tivacki je posmatrajuci bistrim pogledom. Pocrvenela je
i pogledala u muza, koji je i daje zurio u maglu i vetar
izvan autobusa. Umotala se u kaput. Ipak, i dalje je mogla
da vidi francuskog vojnika, visokog i vitkog, odevenog u
vojnicku bluzu, toliko mrsavog da je delovalo kao da je
sazdan od neke suve i troSne materije, mesavine kostiju
i peska. Tog trenutka ugledala je mrsava i preplanula lica
i vratove Arapa koji su sedeli ispred, i koji su se, uprkos
slojevitoj odeci, udobno smestili na sedista na koja su ona
i njen muz jedva uspeli da stanu. Skutovima kaputa pokri
kolena. Ipak, ona nije toliko debela ve¢ visoka, drusla i
putena, jo$ uvek pozeljna - to se dobro videlo u pogledi-
ma muskaraca - sa svojim pomalo decjim licem, svojim
vedrim i svetlim o¢ima, ona je jos uvek privla¢na uprkos
krupnom telu.

Ne, nista se nije desilo onako kako je ona zamisljala.
Kad je Marsel rekao da e je povesti na taj put, nije se

IZGNANSTVO | KRALJIEVSTVO | 9



slozila s njim. On je odavno pominjao taj put; zapravo,
pominjao ga je ¢im se rat zavrsio i stvari se vratile u nor-
malan tok. Pre rata, njih dvoje su relativno dobro Ziveli od
male trgovine platnima koju je on, kad je napustio studije
prava, preuzeo od svojih roditelja. Te mladalacke godine
provedene na obali mora mogle su biti vrlo sre¢ne. Ali
on nije voleo fizicki napor i ubrzo je prestao da je vodi
na plazu. Mali auto su koristili samo nedeljom, kad su ili
na izlet van grada. Ostatak vremena provodio je u radnji
prepunoj $arenih tkanina, u senci arkada te poluevrop-
ske i polustarosedelacke cetvrti. Ziveli su iznad radnje, u
trosobnom stanu ukragenom arapskim tapetama i Barbe-
sovim namestajem. Nisu imali dece. Godine su prolazile
u polutami spustenih zavesa i zatvorenih Zaluzina. Leto,
plaze, Setnje, pa ¢ak i samo nebo - sve je to bilo daleko.
Marsela su zanimali samo njegovi poslovi. On je u novcu
otkrio svoju istinsku strast, §to se njoj, mada nije znala
razlog, nimalo nije dopadalo. Najzad, ona je od tog novca
imala korist. On nije bio $krtica; naprotiv, bio je veliko-
dusan, posebno kada je ona u pitanju. ,,Ako mi se nesto
desi”, govorio je, ,ti ¢e$ biti obezbedena.” Naravno, ¢ovek
treba da se obezbedi od oskudice. Ali kako se zastititi od
ostalih stvari, koje ne spadaju u oskudicu? Tu se ona po-
nekad gubila. Cekajuci da se nesto desi, vodila je Marse-
love poslovne knjige i ponekad ga zamenjivala u radnji.
Leta su bila najteza, jer je vruc¢ina bila tako jaka da je ubi-
jala i dosadu u njoj.

Odjednom, usred leta izbio je rat, Marsel je mobilisan,
pa otpusten iz vojske, tkanine su nestale, poslovi su stalj,
ulice su bile vrele i puste. Ako se sad nesto desi, ona nece
biti osigurana. I zbog toga je Marsel, ¢im su se tkanine
ponovo pojavile na trzistu, poceo da krstari kroz visora-
van i neposredno saraduje sa arapskim trgovcima. Hteo je

10 | Alber Kami



da i ona pode s njim. Znala je da je put tezak, otezano je
disala, i viSe bi volela da ostane i da ¢eka njegov povratak.
Ali on je bio uporan i ona je pristala, jer nije imala snage
da mu se suprotstavi. I tako su se zatekli ovde; nista nije
bilo onako kako je zamisljala. Bojala se vrucine, bojala se
rojeva muva, prljavih hotela u kojima se $iri miris anisa.
Nije zelela da trpi hladnocu, vetar koji sece na gotovo po-
larnoj visoravni prepunoj morena. Mastala je o palmama
i sitnom i mekom pesku. A pred njom je bila pustinja u
kojoj, osim kamenja, ni¢eg nema; pred njom je vazduh
pun sitnog i ledenog praha, tlo na kojem se izmedu kame-
nja vide samo vlati osusene trave.

Autobus odjednom stade. Sofer putnicima rece nesto
na jeziku koji je ona ¢itav Zivot slusala, a ipak nikad nije
uspela da naudi. ,,Sta se desava?”, upitao je Marsel. Sofer
ovoga puta na francuskom rece da je pesak zapusio kar-
burator, a Marsel ponovo opsova zemlju u kojoj Zivi. Sofer
se nasmeja pokazujuci zube i rece kako to nije veliki kvar,
i kako ¢e brzo ocistiti karburator i nastaviti voznju. Kad
je otvorio vrata, nalet vetra u autobus unese veliku kolici-
nu peska. Arapi pokrise lice burnusima. ,,Zatvori vrata!”,
viknu Marsel. Sofer se, i dalje sa osmehom na licu, vratio
u autobus. Polako je ispod komandne table izvukao neke
alatke, izasao i, ne zatvorivsi vrata, nestao u magli. Marsel
je duboko uzdahnuo: ,Mogu se kladiti da taj u Zivotu ni-
kad nije video motor.” ,,Pusti to!”, rekla je Zanin. A onda
se iznenada trgla. Na nasipu pored puta, sasvim blizu au-
tobusa, nepomicno je stajalo nekoliko spodoba. Svi su bili
uvijeni u burnuse i samo su im se o¢i videle. Dosavsi ko
zna odakle, stajali su tu i nemo posmatrali autobus i put-
nike. ,,To su pastiri’, rekao je Marsel.

U autobusu je vladala potpuna ti$ina. Putnici su obo-
rili glave i ¢inilo se da sludaju udare vetra koji je mahnito
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duvao svud oko njih. Zanin odjednom shvati da gotovo
svi putuju bez ikakvog prtljaga. Na pocetnoj stanici, $o-
fer je njihove kofere i zavezljaje stavio na krov autobusa.
U autobusu, na mrezama iznad sedista, nalazilo se samo
nekoliko $tapova i plitkih korpi. Ocigledno su juznjaci
putovali praznih ruku.

Sofer se vratio i Zurno seo na svoje mesto. Samo su
mu nasmejane o¢i virile iz vela kojim je i on pokrio lice.
Saopstio je da se voznja nastavlja. Onda je zatvorio vrata,
pa se vetar vise nije ¢uo; ¢ulo se samo kako pesak udara
o zatvorene prozore. Motor se zakaslja, pa onda proradi.
U pocetku se ¢ulo samo $kripanje anlasera, a onda je mo-
tor zagrmeo punom snagom. I autobus je, glasno brujedi,
opet bio na putu. Iz odrpane gomile pastira neko u znak
pozdrava podize ruku, a onda sve ponovo nestade u ma-
gli. Kola su nastavila da se tresu po putu, koji je postao jo$
losiji. Arapi su se ljuljali napred-nazad, u ritmu truckanja
autobusa. Zanin je pocela da tone u san kad se pred njom
pojavi mala zuta kutijica indijskih bombona. Vojnik-sa-
kal se nasmesi. Ona se, posle krac¢eg oklevanja, posluzila
i zahvalila mu. Sakal je vratio kutiju u dzep. Osmeh mu
je odjednom nestao sa lica, i on se zagledao u put ispred
sebe. Zanin se okrenula ka Marselu, ali je videla samo nje-
gov snazni i debeli vrat. Gledao je kroz prozor u gustu
maglu koja se dizala iz krhkih nasipa pokraj puta.

Bili su na putu ve¢ satima i umor je isisao sav zZivot iz
autobusa, kad se odjednom spolja za¢u galama. Uvijena
u burnuse, oko autobusa se vrtela i skakala gomila dece.
Autobus se sporije kotrljao duz duge ulice, izmedu re-
dova niskih kuca: stigli su u oazu. Vetar je i dalje duvao
ali su zidovi zadrzavali pesak, pa je bilo vise svetlosti.
Nebo je, medutim, i dalje bio nevidljivo. Usred galame,
autobus je, Skripeci ko¢nicama, stao ispred nekog hotela
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sa prljavim prozorskim oknima. Zanin je izasla i na ulici
joj se malo zavrtelo u glavi. Iza kuca je videla vitki zuti
minaret. Sa njene leve strane rasle su palme, koje bi rado
otisla da vidi. Mada je bilo skoro podne, napolju je bilo
hladno, i pomalo je drhtala od hladnog vetra. Okrenula
se ka Marselu i ugledala vojnika koji joj je iSao u susret.
Ocekivala je osmeh ili pozdrav. Prosao pored nje i ne po-
gledavsi je, i nestao. Marsel se mucio oko crnog sandu-
ka punog tkanina, koga je pokusavao da skine sa gepeka
smestenog na krovu autobusa. Sofer je sam skidao prtljag,
a u jednom trenutku je ostavio kofere i sa krova autobu-
sa se obratio gomili okupljenih burnusa. Okuzena suvim
i kosc¢atim licima, grlenim glasovima, Zanin odjednom
oseti jak umor. ,,Jdem unutra’, rekla je Marselu, koji je ne-
strpljivo vikao Soferu.

Usla je u hotel. Doc¢ekao ju je vlasnik, mrsav i ¢utljiv
Francuz. Sa njim se popela na prvi sprat i usla u sobu u
kojoj su se nalazili samo gvozdeni krevet, dve bele stolice,
plakar bez zavese i skriven umivaonik i toalet, prekriveni
sitnim pe$¢anim prahom. Kad je vlasnik izasao iz sobe,
Zanin zapahnu hladno¢a koja se §irila iz golih, u belo
okrecenih zidova. Nije znala gde da smesti svoju tasnu, ali
ni gde sama da se smesti. Mogla je da legne na krevet, a
mogla je da ostane na nogama; u oba slucaja, drhtala bi od
zime. Ostala je da stoji sa taSnom u ruci i pogledom upe-
renim u mali otvor na vrhu spoljasnjeg zida koji je vise
li¢io na puskarnicu nego na prozor. Nesto je ocekivala,
ali nije znala $ta. Odjednom je osetila veliku usamljenost,
zimu koja joj je prodirala u kosti i neki teski kamen na
srcu. U stvari, mastala je, nesvesna zvukova koji su dola-
zili sa ulice i mesali se sa Marselovim glasom, ali svesna
$uma koji je vetar pravio u palminom li$¢u i koji je delo-
vao tako blizu. Onda je vetar udvostrucio snagu, i Sum
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lis¢a pretvorio se u lupanje grana. Zamislila je kako iza
zida hotela postoji ¢itavo more palmi koje se povijaju pod
udarima vetra. Nista nije bilo kako je zamisljala, ali ti ne-
vidljivi talasi vetra krepili su njene umorne oci. Stajala je
tako, pomalo pogurena, sa rukama koje su visile i nogama
duz kojih se pela hladnoca i obuhvatala ¢itavo telo. Misli-
la je na vitke i visoke palme, i na svoje devojacko doba.

Prvo su se doterali, a onda su sisli u salu za rucavanje.
Na golim zidovima prostorije visile su slike sa kamilama
i palmama, i ruzi¢astim i ljubi¢astim mrljama na njima.
Kroz lu¢ne prozore u trpezariju padalo je slabo svetlo.
Marsel je sa vlasnikom razgovarao o lokalnim trgovcima.
Onda je prisao jedan stari Arapin sa vojnickim ordenom
na grudima i doneo im ono $to su narucili. Marsel je za-
misljeno lomio svoj komad hleba. Sprecio je Zenu da po-
pije vode. ,Nije prokuvana. Popij vino.” Ona nije volela
vino; od njega je postajala pospana i troma. Na jelovniku
je, pored ostalog, bilo i svinjsko meso. ,,Kuran ga zabra-
njuje. Ali Kuran ne zna da se ljudi ne razboljevaju od do-
bro pecene svinjetine. Mi, Francuzi, znamo da kuvamo. O
¢emu razmislja§?” Zanin nije mislila ni o ¢emu; a mozda
je mislila na pobedu koju su kuvari odneli nad proroci-
ma. Ali, morala je da pozuri. Sutra ujutru nastavljaju put
i zato je ve¢ tog popodneva trebalo da se sastanu sa svim
znacajnim trgovcima u gradu. Marsel je od starog Ara-
pina zatrazio da im donese kafu. Ovaj potvrdno klimnu
glavom i bez osmeha izade iz sale za rucavanje. ,,Ujutru
- polako, a uvece ne suvise brzo’, rece Marsel smejuci se.
Kafa je ipak stigla. Cim su je popili, izasli su na hladnu
i prasnjavu ulicu. Marsel je od jednog mladog Arapina
zatrazio da ponese kofer, ali se prethodno raspravljao oko
cene. Pritom je Zanin ponovio svoje pozitivno uverenje
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da Arapi uvek prvo traze dvostruko vise, a na kraju pri-
stanu da rade i upola cene. Zanin je neraspolozeno isla
za Marselom i Arapinom. Ispod kaputa je obukla vunenu
haljinu. Od vina i svinjetine, iako je bila dobro spremlje-
na, bilo joj je pomalo muka.

Prosli su pored malog parka punog prasnjavog drve-
¢a. Prolazili su pored Arapa koji su se sklanjali u stranu,
ostavljajuci utisak da ih uops$te ne primecuju i pridrza-
vaju¢i skute svojih burnusa. Ti Arapi, mada ponekad
odrpani, delovali su joj ponosnije od onih koji su Ziveli u
njenom gradu. Zanin je isla tik iza kofera, koji joj je kr¢io
put kroz gomilu. Kad su prosli kroz vrata nekog bedema
od ilovace, izbili su na mali trg sa prasnjavim stablima i
duc¢anima poredanim jedni kraj drugih. Zaustavili su kod
plave gradevine u obliku topovske granate, okrecene u
plavu boje krede. Unutra, u prostoriji kroz koju je svetlost
dopirala samo kroz ulazna vrata, stojeci iza tezge docekao
ih je stari Arapin sa velikim sedim brkovima. Upravo je
sipao ¢aj iz Cajnika u tri $arene $olje. Pre nego $to su im
se o¢i navikle na polutamu, svez miris ¢aja od nane Za-
nin i Marselu pozeleo je dobrodoslicu. Marsel je prosao
pored gomile kalajnih ¢ajnika, $olja i posluzavnika pore-
danih pored stalaka sa razglednicama, i stao pored tezge.
Zanin je ostala na dovratku. Malo se pomerila da telom
ne zaklanja svetlost koja je kroz uzlaz padala u radnju.
Onda je primetila dvojicu Arapa koji su sedeli u polutami
iza starog Arapina na punim vrecama, i smeseci se po-
smatrala pridoslice. Duz zidova su visili crni i crveni ¢i-
limi i izvezene eSarpe, a pod je bio pretrpan dzakovima
i malim sanducima punim aromati¢nih biljaka. Na tezgi,
oko vage sa tasovima od blistavog bakra i starog metra
na kome su se jedva videli brojevi, bile su poredane glave
$ecera; jednoj, uvijenoj u plavu hartiju, bio je otkinut vrh.

IZGNANSTVO | KRALJEVSTVO | 15



Posle mirisa ¢aja, osetili su miris vune i zac¢ina kada je sta-
ri trgovac stavio ¢ajnik na tezgu i pozeleo im dobar dan.

Marsel je govorio zZurno i tihim glasom, kakvim obic¢-
no govori kad vodi poslovne razgovore. Onda je otvorio
kofer, pokazao tkanine i esarpe, i pomerio vagu da bi sta-
rom trgovcu pokazao svoju robu. Pritom je bio uzbuden,
podigao je glas i smejao se izvestaceno, kao Zena koja zeli
da se dopadne, ali nije sigurna u sebe. Rukama je prika-
zivao proces prodaje i kupovine. Starac je odmahnuo gla-
vom, dodao po $olju ¢aja dvojici Arapa iza sebe, i rekao
par reci koje su obeshrabrile Marsela. Pokupio je svoje
tkanine, potrpao ih u kofer i obrisao znoj sa cela. Pozvao
je onog mladog nosaca, pa su krenuli niz hodnik sa ar-
kadama. U drugoj radnji, mada je vlasnik takode zauzeo
gospodarski stav, imali su viSe srece. ,Zamisljaju da su
bogovi”, rekao je Marsel, ,,a ipak su samo obi¢ni prodavci!
Ovaj zivot nije lak”

Zanin je bez redi i$la za njim. Vetar je gotovo prestao
da duva. Nebo je na nekim mestima bilo bez oblaka. Kroz
tamnoplave otvore, hladna, blistava svetlost probijala se
izmedu gustih oblaka. Ve¢ su bili napustili trg. Nastavili
su uskim uli¢icama, izmedu kuca sa kojih su visile uvele
decembarske ruze i poneki osuseni nar. Citavim kvartom
$irio se miris prasine i kafe, zapaljene kore od drveta, mi-
ris kaldrme i ov¢ije vune. Ducani, uvuceni u debele zi-
dove, bili su udaljeni jedni od drugih. Zanin su pocele
da bole noge. Ali njen muz se polako smirivao; poceo je
da prodaje robu, postao je pomirljiviji. Nazvao je Zanin
»mala’, i rekao da se putovanje isplatilo. ,,Naravno’, rekla
je Zanin. ,,Uvek je bolje direktno poslovati sa ljudima.”

U centar su se vratili drugom ulicom. Bilo je kasno
popodne i nebo se gotovo potpuno razvedrilo. Zausta-
vide se na trgu. Marsel je posmatrao kofer ispred sebe
trljajudi ruke. ,,Pogledaj”, rekla je Zanin. Sa druge strane
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trga priblizavao se visoki Arapin; bio je mrsav i jak, ode-
ven u svetloplavi burnus, sa zutim ¢izmama i rukavicama,
visoko podignute glave i preplanulog lica. Jedino se po
marami, obavijenoj oko glave kao turban, razlikovao od
francuskih oficira kolonijalne uprave, koji su ponekad u
Zanin izazivali istinsko divljenje. I§ao je prema njima, ali
je, dok je sa jedne ruke skidao rukavicu, gledao kroz njih.
»Evo jo§ jednog”, rekao je Marsel slegnuvsi ramenima,
,»koji se ponasa kao general” Da, svi su imali to ponosito
drzanje, ali ovaj je stvarno bio preterao. Mada je trg bio
prostran, iSao je pravo prema njima i koferu, kao da ga
uopste ne vidi, kao da ih uopste ne vidi. Kad se razmak
izmedu njih smanjio i kad je Arapin bio nadomak njih,
Marsel pomeri kofer da mu napravi prolaz. A on prode-
kao da ne postoje i uputi se ka bedemu. Zanin pogleda u
muza, kome se na licu pojavio zbunjen i izgubljen izraz.
,Oni misle da im je sada sve dozvoljeno”, rekao je. Zanin
nije nista odgovorila. Arogancija tog Arapina bila joj je
odvratna i odjednom se osetila nesre¢no. Zelela je da ode,
mislila je na njihov mali stan. Tesko joj je pala misao da
mora da se vrati u hotel i u ledenu sobu. Setila se vlasni-
ka i njegovog saveta da se popne na ravan krov tvrdave
i sa njega baci pogled na pustinju. Predlozila je Marselu
da ostave kofer u hotelu i poslusaju savet vlasnika hotela.
Medutim, bio je umoran i hteo je da malo odspava pre
vecere. ,Molim te”, rekla je Zanin. On je pazljivo pogleda
i rece: ,Naravno, draga moja.”

Cekala ga je na ulici ispred hotela. Gomila u belo ode-
venih ljudi svakim trenom je postajala sve veca i veca.
Medu njima nije bilo nijedne Zene. Zanin pomisli kako
nikad do tada nije videla viSe muskaraca na jednom me-
stu. Medutim, nijedan se nije osvrnuo na nju. Poneki su,
mada su se pravili da je ne vide, u prolazu okretali ka njoj
svoja mrsava i preplanula lica, lica koja su za nju sva bila
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sli¢na, sva nalik francuskom oficiru u autobusu, Arapinu
sa rukavicama, lica istovremeno lukava i ponosna. I ta su
se lica ponekad okretala prema strankinji, koju su bolele
noge, dok su prolazili pored nje, praveci se da ne postoji.
Njeno neraspolozenje i potreba da ode bivali su sve veci.
»Zasto sam uopste i dolazila ovde?” Ali u tom ¢asu Marsel
izade iz hotela.

Kad su se popeli uz stepenice bilo je pet sati popodne.
Vetar je potpuno zamro. Vedro nebo imalo je plavu boju
zelenike. Ostar vazduh, suvlji nego ranije, peckao im je
obraze. Na sredini stepeni$ta jedan ostareli Arapin, na-
slonjen na zid, upita ih da li Zele da im bude vodig, ali se
pritom nije ni pomerio, kao da je znao da ¢e oni odbiti
njegovu ponudu. Stepeniste je bilo strmo, stepenice goto-
vo bezbrojne, a penjanje, uprkos odmoristima, naporno.
Dok su se peli, prostor se Sirio i uzdizali su se u svetlost
koja se $irila, suva i hladna, i u kojoj je svaki zvuk iz oaze
dopirao do njih izrazito jasno. Osvetljeni vazduh kao da
je treperio oko njih vibracijama koje su postajale sve duze
kako su napredovali, kao da je njihov prolazak kroz kri-
stalnu svetlost stvarao talas zvuka koji se $irio. A kad su
konac¢no dospeli na vrh, i kada im se pogled izgubio iza
zasada palmi u $irokom horizontu, Zanin je imala utisak
da je celo nebo odjekivalo jednim kratkim naletom zvu-
ka, ¢iji su odjeci ispunjavali sav prostor ispod nje, a zatim
naglo prestajali, ostavljajuci je zanemelu pred ogromnim
prostranstvom.

Pratec¢i savr§en luk, pogled joj se nesputano kretao
od istoka ka zapadu. Ispod su se videli plavi i beli kro-
vovi arapskih kuca, okrvavljeni tamnocrvenim mrljama
paprika koje su se susile. Nije videla nikog tamo dole, ali
su iz unutrasnjih dvorista, uz miris kafe, dopirali veseli
smeh i nerazumljivi pomesani glasovi. Malo dalje, vrhovi
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zasada palmi, podeljenog glinenim zidovima na nepravil-
ne kvadrate, zasustali su na vetru koji se ovde, na vrhu,
vi$e nije osecao. A jos dalje, sve do horizonta, prostiralo se
zuto i sivo carstvo kamena, liSeno svakog zivota. Nedaleko
od oaze, blizu ueda koji se na zapadu granicio sa zasadom
palmi, videli su se veliki crni $atori. Oko $atora su bile jed-
nogrbe kamile koje su svojim rasporedom stvarale utisak
nekog tajanstvenog pisma, ¢iji smisao tek treba da se ot-
krije. TiSina nad pustinjom bila je beskrajna, kao i prostor.

Naslonjena svom tezinom na parapet, Zanin je ostala
bez glasa, liena snage da se otme praznini pred sobom.
Marsel se uznemirio kraj nje. Bilo mu je hladno i hteo je
da side u grad. Sta, uostalom, ovde ima da se vidi? Ali ona
nije mogla da odvoji pogled od horizonta. Odjednom je
stekla utisak da dole, jos dalje na jugu, iza linije na kojoj se
spajaju nebo i zemlja, postoji nesto $to ceka na nju, nesto
$to nije znala da postoji, a $to joj je oduvek nedostajalo.
Svetlost je u tom poznom popodnevnom casu postajala
sve meksa, njena kristalna ostrina se razvodnila. Istovre-
meno, u srcu zene koja je sluc¢ajno dospela na vrh bedema
poceo je da se razvezuje ¢vor koji su napravile godine, na-
vika i dosada. Posmatrala je tabor nomada. Nije se video
nijedan covek, niko se nije kretao izmedu $atora, ali je
ona uporno mislila na njih, na te ljude za koje do malocas
nije ni znala da postoje. Bez kuce i ognjista, odseceni od
sveta, oni su bili grupica koja luta ogromnim prostran-
stvom, a to prostranstvo nije bilo nista drugo do deli¢
mnogo veceg prostora, cija se vrtoglava veli¢ina zavrsa-
vala hiljadama kilometara daleko, tamo na jugu, gde prva
reka napokon navodnjava Sume. Tom bezvodnom, do ko-
sti ogolelom nepreglednom zemljom lutala je ta grupica
siromasnih ali slobodnih ljudi, koji nista nisu posedovali,
ali nisu nikome ni sluzili, ve¢ su bili gospodari ne samo
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sebe, ve¢ i tog neobi¢nog carstva. Zanin nije znala za$to
je ta misao ispunjava tugom, blagom i velikom, i zasto je
tera da zatvori o¢i. Znala je samo da joj je to carstvo bilo
obecano, ali da nikad nece biti njeno; nikad, osim mozda
u ovom kratkom trenutku u kome je, otvorivsi o¢i, bacila
pogled prema ogromnom i nepomi¢nom nebu, trenutku
u kome su se glasovi arapskog grada odjednom utisali.
Ucinilo joj se da je svet naprosto stao, da od sada niko
nele ostariti ni umreti. Zivot je na celom svetu prestao da
tece, zivot se zaustavljao svuda osim u njenom srcu, koje
je plakalo od tuga i divljenja.

Dnevne svetlosti sve je vise nestajalo, hladno, jasno
sunce kretalo se ka zapadu, obasjavajuci ga blagim rume-
nilom; a sa istoka je dolazio tamnosivi talas, koji ¢e usko-
ro obuhvatiti ¢itav svet. Zaculo se zavijanje nekog psa; i
taj udaljeni zov sve viSe se peo u hladno prostranstvo. Tek
tad je Zanin primetila da cvokoce od zime. ,Ovde ¢u da
crknem’, rekao je Marsel. ,Glupa si. Vreme je da se vrati-
mo u hotel” Ali je istovremeno nespretno uhvati za ruku.
Ona se poslusno odvoji od parapeta i pode za njim. Stari
Arapin, koji je i dalje nepomicno stajao na istom mestu,
gledao ih je kako silaze u grad. Hodala je obnevidela, po-
vijena pod teretom ogromnog, iznenadnog umora, vukuci
telo Cija joj se tezina cinila nepodnosljivom. Ono oduse-
vljenje je proslo. Na trenutak se oseti suvise krupnom, su-
vise debelom i suviSe beloputom za svet u koji je upravo
usla. Dete, devojka, mr$avi covek, vojnik nalik na $akala,
to su bila jedina stvorenja koja su bila u stanju da c¢utke
putuju tom zemljom. A Sta bi ona mogla da radi osim da
se vuce tom zemljom dok ne padne u san, smrt?

Dovukla se do restorana, a iza nje je iSao muz koji je
¢utao kao zaliven, osim kada bi govorio o svom umoru,
dok je njoj bilo hladno i ve¢ je osecala kako je groznica
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