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»O duso moja, Zivotu besmrtnom ti ne tezi,
ve¢ polje moguceg ti iscrpi®
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Stranice koje slede obraduju apsurdnu osecajnost,
koju nalazimo svuda u nasem veku, a ne apsurdnu filozo-
fiju, koju nade vreme, istinu govoreci, i nije spoznalo. Pre
nego $to po¢nemo, moramo najpre, zbog elementarnog
postenja, ista¢i ono sto dugujemo pojedinim savremenim
umovima. Nije mi namera da to krijem, $to ¢e se u radu i
videti, jer ¢u ih cesto citirati i komentarisati.

Medutim, korisno je istovremeno da napomenem da
je apsurd u ovom ogledu uzet kao polazna tacka, dok je
do sada uglavnom uziman kao zakljucak: U tom smislu,
moze se re¢i da ima neceg provizornog u mom komenta-
ru: ne moze unapred da se sudi o poziciji koju on zauzi-
ma. Ovde ¢emo naci samo opis, u njegovom cistom obli-
ku, jednog duhovnog zla. Nikakva metafizika niti ikakvo
verovanje za sada nisu tu upleteni. To su granice i jedino
opredeljenje ove knjige.






APSURDNO RASUDIVANIE

APSURD | SAMOUBISTVO

Postoji samo jedan istinski ozbiljan filozofski pro-
blem: samoubistvo. Odgovor na sustinsko filozofsko pi-
tanje jeste zapravo razmisljanje o tome da li Zivot vredi ili
ne vredi da se prozivi. Sva ostala pitanja — da li svet ima
tri dimenzije, da li duh ima devet ili dvanaest kategorija
— dolaze nakon toga. To su igrarije, treba najpre da se od-
govori na ovo sustinsko pitanje. Ako je istina, kao $to to
zeli Nice, da jedan filozof, da bi bio cenjen, mora da pro-
poveda sopstvenim primerom, onda ¢emo da shvatimo
znacaj tog odgovora jer ¢e on da prethodi zavr$nom ¢inu.
Sve su to ociglednosti koje su bliske srcu, ali koje treba da
se prodube da bi postale jasnije i duhu.

Ako se zapitam na osnovu ¢ega zakljucujem da je ta-
kvo pitanje vaznije od nekog drugog, odgovaram da je
to zbog postupaka na koje ono obavezuje. Nikada nisam
video nekoga da je umro zbog ontoloskih argumenata.
Galilej, koji je zastupao jednu znacajnu naucnu istinu,
javno je se odrekao, najlakse na svetu, ¢im je ona njegov
zivot dovela u opasnost. U izvesnom smislu, postupio je
dobro. Ta istina nije vredela da zbog nje bude spaljeno.
Potpuno je nevazno da li se Sunce okrece oko Zemlje ili
Zemlja oko Sunca. Sve u svemu, to je beznacajno pitanje.
Nasuprot tome, vidim da mnogi ljudi umiru jer smatraju
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da zivot nema smisla. Vidim i neke druge koji se paradok-
salno ubijaju zbog ideja ili iluzija koje njihovim Zivotima
daju izvesni smisao (ono $to nazivamo razlogom za Zivot
istovremeno je i izvanredan razlog da se umre). Smatram,
dakle, da je smisao Zivota najvaznije pitanje. Kako na nje-
ga da se odgovori? Za sve sustinske probleme, podrazu-
mevam tu i one koji mogu da dovedu do smrti, kao i one
koji uvecavaju strast za zivotom, verovatno postoje samo
dva metoda misljenja: La Palisov i Don Kihotov. Jedino
ravnoteza ociglednog i lirskog moze da omogudi istovre-
men pristup i emocijama i jasno¢i. U jednom predmetu,
istovremeno tako skromnom i tako prepunom patetike,
ucena i klasi¢na dijalektika, dakle, mora da ustupi mesto
jednom skromnijem duhovnom stavu, koji u isti mah
proistice iz zdravog smisla i iz simpatije.

O samoubistvu se uvek raspravljalo samo kao o drus-
tvenoj pojavi. Nasuprot tome, ja ovde zapocinjem pita-
njem o odnosu individualne misli i samoubistva. Takav
¢in priprema se u tisini srca, poput nekog velikog dela.
Ni ¢ovek sam za njega ne zna. Jedne veceri, on puca ili se
davi. Pricali su mi jednom o nekom gradevinskom poslo-
vodi koji se ubio zato $to je izgubio kéerku pre pet godina,
da se od tog doba mnogo promenio i da ga je dogadaj
potpuno ,,potkopao. Ne moze da se pozeli preciznija rec.
Pocetak misljenja, to znacii pocetak sopstvenog potkopa-
vanja. Drustvo u tim pocecima ne moze mnogo da uce-
stvuje. Crv se nalazi u covekovom srcu. Tu on i treba da
se potrazi. Treba da se prati i razume ta smrtna igra koja
vodi od lucidnosti suocene sa egzistencijom do bekstva
izvan svetlosti uma.

Postoji mnogo razloga za jedno samoubistvo, i uopste
uzevsi, najocigledniji razlozi nisu uvek bili i najdelatni-
ji. Samoubistvo se retko izvodi (pretpostavka, ipak, nije
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isklju¢ena) na osnovu rasudivanja. Ono $to izaziva kri-
zu gotovo uvek je nemoguce kontrolisati. Novine cesto
govore o ,intimnim tugama“ i ,neizlecivim bolestima®
Ovakva objasnjenja su prihvatljiva. Medutim, potrebno
je da se zna i to da li je ba$ tog dana ocajnikov prijatelj
s njim razgovarao nekim ravnodusnim tonom. Mozda je
on i krivac. Jer i to moze da bude dovoljno da podstakne
svu ogorcenost i svu obeshrabrenost, koje su do tada bile
jos skrivene.! Ali, ako je tesko da se odredi tacan trenutak,
suptilni korak u kome se duh odlucio na smrt, mnogo je
lakse izvu¢i iz samog ¢ina posledice koje on pretpostav-
lja. Ubiti se, u izvesnom smislu, kao u melodrami, znaci
priznati. Znaci priznati da nas je Zivot prevazisao i da ga
nismo razumeli. Medutim, ne idimo suvise daleko u ovim
analogijama, nego se vratimo obi¢nim recima. To samo
znadi priznati da Zivot ,,nema smisla“. Naravno, ziveti ni-
kada nije lako. Mi obi¢no nastavljamo da ¢inimo postup-
ke koje nam zivot namece iz mnogobrojnih razloga, od
kojih je prvi svakako navika. Umreti dobrovoljno znaci
da smo prepoznali, ¢ak instinktivno osetili, beznac¢ajni
karakter te navike, odsustvo bilo kakvog dubljeg razloga
za zivot, besmisleni karakter svakodnevnog delovanja i
beskorisnost patnje.

Koji je, dakle, taj neuhvatljivi ose¢aj koji duhu oduzi-
ma san neophodan za Zivot? Svet koji mozemo da obja-
snimo, ¢ak i lo§im razlozima, blizak nam je. Medutim,
naprotiv, u jednom svetu odjednom liSenom iluzija i ja-
snoce, ¢ovek se oseca kao stranac. To je izgnanstvo bez
povratka, jer je ¢oveku oduzeto secanje na izgubljenu

1) Ne Zelimo da propustimo priliku da oznac¢imo relativni karakter
ovog ogleda. U stvari, samoubistvo moze da bude u vezi sa mnogo
¢asnijim razlozima. Primer: politicka samoubistva, zvana ,,protest-
na’, tokom kineske revolucije.
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domovinu ili nada u obe¢anu zemlju. Taj razdor izmedu
¢oveka i njegovog zivota, izmedu glumca i njegovog de-
kora: to je upravo osecaj apsurdnosti. Posto su svi zdravi
ljudi razmisljali o sopstvenom samoubistvu, mozemo da
priznamo, bez dodatnih objasnjenja, da postoji direktna
veza izmedu tog osecaja i teznje ka nistavilu.

Predmet ovog ogleda je upravo odnos izmedu apsur-
daisamoubistva, ona tacka u kojoj je samoubistvo reSenje
apsurda. Mogao bi da se postavi princip da ono sto ¢ovek
koji ne vara smatra istinom i treba da upravlja njegovim
postupcima. Verovanje u apsurdnost egzistencije treba,
dakle, da upravlja njegovim ponasanjem. Opravdana je
radoznalost kad se covek zapita, jasno i bez lazne patetike,
da li zakljucak ovakve vrste zahteva da se §to brze napusti
jedno neshvatljivo stanje. Govorim ovde, razume se, o lju-
dima spremnim da budu dosledni sami sebi.

Postavljen u jasnim terminima, ovaj problem moze
istovremeno da izgleda i jednostavan i neresiv. Medutim,
pogresno se pretpostavlja da iz jednostavnih pitanja pro-
izlaze i jednostavni odgovori i da ociglednost za sobom
povlaci oc¢iglednost. A priori, i obrnuto izrazavajuci pro-
blem, isto kao $to se neko ubija ili ne ubija, izgleda kao da
postoje samo dva filozofska resenja — da ili ne. To bi bilo
isuviSe lepo. Ali potrebno je da se uzmu u obzir i oni koji
uvek pitaju, a nikada ne donose zakljucke. Ja ovde jedva
da pravim neku ironiju: radi se o ve¢ini. Isto tako vidim
da oni koji odgovaraju sa ,,ne®, deluju kao da misle ,,da“ U
stvari, ako prihvatim nic¢eansko polaziste, onda oni misle
»da“ na jedan ili drugi nacin. Nasuprot tome, desava se
Cesto da se ubijaju oni koji su bili potpuno uvereni u smi-
sao zivota. Ove protivre¢nosti su stalne. Moze ¢ak da se
kaze da nikada i nisu bile tako zive kao na ovoj tacki gde,
naprotiv, logika izgleda tako pozeljna. Opste je mesto po-
redenje filozofskih teorija sa ponasanjem onih koji ih pro-
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povedaju. Medutim, ipak treba re¢i da medu misliocima
koji su poricali smisao Zivota nijedan, izuzev Kirilova koji
pripada knjizevnosti, Peregrinosa koji se rada iz legende?
i Zila Lejera koji se uzdize iz hipoteze, nije u svojoj logici
oti$ao do potpunog odbacivanja Zivota. Cesto se navodi,
Sale radi, Sopenhauer koji je sastavljao pohvale samoubi-
stvu za bogatom trpezom. Medutim, to uopste nije stvar
za $alu. Ovaj nacin da se tragi¢no ne shvati suvise ozbilj-
no nije tako opasan, ali on zavrsava osudom coveka koji
tako ¢im raspolaze. Treba li onda, pred svim ovim pro-
tivre¢nostima i nejasno¢ama, da verujemo da ne postoji
nikakav odnos izmedu misljenja koje mozemo da imamo
o zivotu i ¢ina koji izvrsavamo da bismo ga napustili? Ne
preterujemo uopste u tom smislu. U vezanosti ¢oveka za
svoj zivot, postoji nesto mnogo jace od svih muka ovog
sveta. Sud tela vredi isto toliko koliko i sud duha, i telo
uzmice pred unistenjem. Pre sticemo naviku da zivimo
nego onu da mislimo. U toj trci koja nas svakim danom
gura malo blize u smrt, telo zadrzava ovu nenadoknadi-
vu prednost. Najzad, sustina ove protivrecnosti pociva u
onome $to ¢u da nazovem ,,uzmicanjem jer je ona isto-
vremeno i manje i viSe od ,,zadovoljstva“ u paskalovskom
smislu. Smrtno uzmicanje, koje je tre¢a tema ovog ogleda,
jeste nada. Nada u neki drugi Zivot koji treba da se ,za-
sluzi®, ili obmana onih koji ne Zive samog Zivota radi ve¢
za neku veliku ideju koja ga prevazilazi, uzvisuje, opleme-
njuje daje mu misao i izdaje ga.

Sve ovo doprinosi tome da se karte pomesaju. Nije se
do sada igralo rec¢ima i izigravalo verovanje da odricanje

2) Slusao sam kako pri¢aju o nekom Peregrinosovom sledbeniku,
posleratnom piscu, koji se, posto je zavrsio svoju prvu knjigu, ubio
da bi privukao paznju na svoje delo. Paznja je, zaista, bila izazvana,
ali je knjiga ipak lose ocenjena.
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smisla Zivotu nuzno vodi u izjavu da Zivot nema smisla.
Zapravo, postoji nikakva usiljena srazmera izmedu ova
dva suda. Jedino je potrebno da odbijemo da nas zavedu
zbrke, razdori i nedoslednosti na koje smo do sada uka-
zivali. Potrebno je da se sve to odbaci i da se ide pravim
putem prema istinskom problemu. Covek se ubija zato
$to zivot nema smisla, eto nesumnjive, pa ipak neplodne,
istine jer je ve¢ otrcana i ops$te poznata. Medutim, da li
ovaj napad na Zzivot, ovo opovrgavanje u koje smo zaro-
njeni, izlazi upravo iz toga $to Zivot zaista nema nikakvog
smisla? Da li njegova apsurdnost zahteva da iz njega po-
begnemo u nadu ili samoubistvo - eto $ta je potrebno da
se rasvetli, ispita i objasni, a sve ostalo ¢emo da ostavimo
po strani. Da li apsurd zahteva smrt - ovom problemu
treba se da prednost pred drugima, izvan svih metoda
misljenja i igara nezainteresovanog duha. Nijanse, pro-
tivre¢nosti, psihologija, koje (jedan) ,objektivni® duh
ume uvek da uvede u sve probleme, nemaju svoje mesto
u ovom istrazivanju i ovoj strasti. Potrebna je samo jed-
na nepravi¢na misao, to jest logi¢na. A to nije lako. Uvek
je lako biti logi¢an. Ali je gotovo nemoguce biti logi¢an
do kraja. Ljudi koji umiru od svoje sopstvene ruke slede
tako do kraja silazni put svojih ose¢anja. Razmisljanje o
samoubistvu daje mi, dakle, priliku da postavim problem
koji me jedino i zanima: postoji li logika sve do smrti? To
mogu da znam samo ako stavim rasudivanje, bez nereda
strasti, jedino u svetlu oc¢iglednog, rasudivanje kome sam
ovde naznacio poreklo. To je ono $to ja nazivam apsurd-
nim rasudivanjem. Mnogi su ga zapoceli. Jo§ ne znam da
li su ga se i pridrzavali.

Kada Karl Jaspers, otkrivaju¢i da je nemoguce us-
postaviti jedinstvo sveta, uzvikuje: ,Ovo ogranicenje me
vodi ka meni samom, tamo gde se viSe ne povlac¢im iza
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objektivnog gledista koje ja samo predstavljam, tamo gde
ni ja sam ni egzistencija drugog ne mogu vise da postanu
predmet za mene®, on podseca, posle mnogih drugih, na
te puste i suSne predele gde misao stize do svojih granica.
Posle mnogih drugih, da, bez sumnje, ali koji se toliko
zure da odatle pobegnu! Na ovu poslednju okretnicu, na
kojoj misao posrce, mnogi su ljudi stigli, ¢ak i oni naj-
skromnijeg duha. Ovi su se tada odricali onoga $to im je
bilo najdraze - svog Zivota. Drugi, princevi duha, takode
su se odricali — u svojoj najcistijoj pobuni oni su pristupa-
li samoubistvu svoje misli. Nasuprot tome, istinski napor
jeste da se na toj okretnici odrzimo, koliko god je duze
moguce, i da izbliza ispitamo ¢udesnu vegetaciju tih uda-
ljenih predela. Postojanost i ostroumnost su povlaséeni
gledaoci ove necovecne igre u kojoj apsurd, nada i smrt
razmenjuju svoje replike. Figure ovog plesa, istovremeno
jednostavnog i prefinjenog, duh moze tada da ispita pre
no $to ih pojasni i ozZivi.
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APSURDNI ZIDOVI

Kao i velika dela, i duboka osec¢anja uvek znace mno-
go vise nego §to su svesna da to kazuju. Postojanost ne-
kog kretanja ili nekog odbijanja u jednoj dusi ponovo se
nalazi u navikama ¢injenja ili misljenja, i nastavlja se u
posledicama koje sama dusa i ne poznaje. Velika oseca-
nja nose sa sobom svoj svet, sjajan ili bedan. Ona svojom
stra$¢u osvetljavaju jedan iskljucivi svet, u kome potom
pronalaze svoje podneblje. Postoji i svet ljubomore, am-
bicije, egoizma ili velikodusnosti. Svet, to jest jedna me-
tafizika i duhovni stav. Ono $to je istinito za osecanja, ve¢
usavr$ena, bice jos istinitije za emocije, u osnovi isto tako
neodredene, istovremeno i tako zamrsene i ,izvesne®, isto
tako udaljene i ,,prisutne®, kao one koje nam pruza lepota
ili koje stvara apsurd.

Osecanje apsurda na uglu bilo koje ulice moze da
iznenadi svakog ¢oveka. Takvo kakvo je, u svojoj nepod-
nosljivoj ogoljenosti, u svojoj svetlosti bez sjaja, nepoj-
mljivo je. Ali i sama ova poteskoca zasluzuje promisljanje.
Verovatno je istina da nam ¢ovek ostaje zauvek nepoznat
i da u njemu uvek ima nesto neukrotiv o $to nam izmice.
Medutim, prakti¢no, ja poznajem ljude, prepoznajem ih
po njihovom ponasanju, po sveukupnosti njihovog de-
lanja, po posledicama koje njihov prolaz prouzrokuje u
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zivotu. Isto tako, sva ta iracionalna osecanja koje analiza
ne bi mogla da pojasni, ja mogu prakti¢no da definisem,
prakti¢no da ih procenim, da sjedinim sveukupnost nji-
hovih posledica u kategoriji inteligencije, da razumem i
zabelezim sva njihova lica, da opiSem njihov svet. Sigurno
je da jednog istog glumca necu li¢no bolje da upoznam,
makar ga gledao i sto puta na sceni. Ipak, ako napravim
zbir svih junaka koje je on igrao i ako kazem da ga malo
bolje poznajem u stotom odigranom liku, zna se da ¢e u
tome postojati i jedan deo istine. Jer je ovaj ocigledni pa-
radoks istovremeno i jedna poucna prica, koja ima ¢ak i
svoju moralnu pouku. Ta pouka nas uci tome da se covek
odreduje kako po svojim pretvaranjima, tako i po svojim
iskrenim zanosima. Isto je tako, ali za notu nize, i sa ne-
dokucivim osecanjima srca, delimi¢no otkrivenim u nizu
postupaka koje ona podsti¢u i duhovnim stavovima koje
ona pretpostavljaju. Oseca se dobro da na ovaj nacin de-
finiSem jedan metod. Ali se isto tako dobro oseca da taj
metod proistice iz analize, a ne iz saznanja. Po§to metode
sadrze metafizicke kategorije, one i ne znajuci razotkriva-
ju zakljucke za koje ponekad tvrde da ih jo$ ne poznaju.
Tako se poslednje stranice neke knjige ve¢ nalaze na nje-
nim prvim stranicama. Ova poteskoca je neizbezna. Me-
tod, ovde definisan, zastupa misljenje da je svako istinito
saznanje nemoguce. Jedino mogu da se nabroje prividi i
da se oseti ambijent.

Mozda ¢emo ovo neuhvatljivo osecanje apsurdnosti
moc¢i da dostignemo u raznovrsnim ali bliskim nam sve-
tovima inteligencije, vestini zivljenja ili, ukratko, u umet-
nosti. Podneblje apsurdnosti je na pocetku. Kraj - to je
apsurdni svet i onaj duhovni stav koji osvetljava taj svet
sopstvenom svetlo$¢u da bi na kraju zablistalo njegovo
povlas¢eno i nemilosrdno lice koje duh zna da mu prizna.
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Svi veliki postupci i sve velike misli imaju beznacaj-
ne zacetke. Velika dela cesto se radaju na uglu neke uli-
ce ili pak u buci nekog restorana. Tako je i sa apsurdom.
Apsurdni svet, vi$e nego ijedan drugi, izvlaci svoju uzvi-
$enost iz ovog bednog rodenja. U izvesnim situacijama
odgovoriti sa ,,nista“ na pitanje o prirodi misli, moze da
bude neiskrenost kod jednog ¢oveka. Voljena bi¢a znaju
to vrlo dobro. Ali ako je ovaj odgovor iskren, ako on po-
kazuje ono jedinstveno stanje duse kad praznina postaje
recita, kada je lanac svakodnevnih postupaka prekinut,
kad srce uzalud traga za karikom koja ga obnavlja, tada je
on prvi znak apsurdnosti.

Desava se da se dekor srusi. Ustajanje, tramvaj, Cetiri
sata u kancelariji ili u fabrici, obrok, tramvaj, Cetiri sata
rada, obrok, san, i ponedeljak utorak sreda cetvrtak petak
i subota u istom ritmu, ovaj put se najcesce lako sledi. Ali
jednog dana, pojavljuje se ,,zasto" i sve zapocinje umorom
u znaku ¢udenja. ,,Zapocinje, to je znacajno. Umor se na-
lazi na kraju postupaka mahinalnog nesvesnog Zivota, ali
upravo s njim i zapocinje kretanje svesti. On svest budi i
podstice njen daljnji rad. Nastavak - to je nesvesno vraca-
nje u lanac Zivota, ili kona¢no budenje. Na kraju budenja,
s vremenom, dolazi i posledica: samoubistvo ili oporavak.
Sam po sebi umor ima necega gadnog. Ovde, medutim,
moram da zaklju¢im da je on dobar. Jer sve zapocinje sa
sve$cu i sve vredi samo zahvaljuju¢i njoj. Ova zapazanja
nemaju nicega originalnog. Ali su ocigledna: to je dovolj-
no za neko vreme, za priliku jednog sazetog istrazivanja
porekla apsurda. Jednostavna ,,briga“ je u zacetku svega.

Na isti na¢in, vreme nas nosi i tokom svih Zivotnih
dana bez sjaja. Ali uvek dode trenutak kada i vreme treba
da se ponese. Mi zivimo od buduénosti: ,,sutra®, ,kasni-
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