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Mojim roditeljima






Savremen je onaj koji upire pogled u svoje
vrijeme, ne zato da bi opazio svjetla, nego mrak.
Biti savremen je, ponajprije, pitanje hrabrosti.

Dbordo Agamben






PRVI DAN

Jesam li kriv? Progonilo me je to tokom cijelog jutra. Lud, lice-
mjeran, lezeran, lascivan, lomljiv, la, lu, lo - Landscape Dzona
Kejdza odzvanja u hodniku, izmedu kupatila i spavace sobe. Sve
je u obliku slova L. Polozaj ruke na koju naslanjam tijelo u kosom
planku. Limun u casi tople vode, lejzi beg i mejlovi. Sto trideset
devet na koje moram da odgovorim. Bruno Kortone je prvi po
vaznosti. Lavez labradora se pojavljuje prije zutih zraka. Od mi-
risa lavande jezi mi se koza na dupetu. Lijepo je. Vjezbam progon
misli dok mi vrela voda pece ramena. Jesam li kriv? Kroz paru
jedva nazirem nos i dio usana. Crni su. Kao krv iz njenih usta.
Malo kasnije glancam cipele i naslu¢ujem svoj odraz u srebrnom
kljunu. Savjetnici su mi sugerisali da ostanem kod kuce ili otpu-
tujem na seminar u Poljskoj. Roditelje nisam udostojio njihova
prijedloga. Ja sam morao da donesem odluku. Ja odlu¢ujem. Ja
sam ministar.

6%

Jutro je bilo mokro, sjajno i trajalo je duze nego obi¢no. Dok je
provjeravao pritisak u gumama, Sasa je gazio po svjetlucavim ka-
pima i gusio svjetlost. Mirovao sam na zadnjem sjedistu skloplje-
nih o¢iju. Sasa je protrljao ruke i dunuo u njih, zatim je pokrenuo
motor, mrmljaju¢i. Probijali smo se kroz gusti splet ulica Stare
varosi, koja treba da bude precica. Progutao sam dva dijazepama,
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no uzbudenje nije opadalo. Treskanje i naglo kocenje rac¢vali su
tenziju na elemente koji su se rastvorili po tkivu i kapilarima. Kad
sam otvorio o¢i, napetost je nestala, a utroba je poskakivala pra-
zna, od ¢ega mi je doslo muka.

- Smanji brzinu i probaj da izbjegnes$ rupe na putu.

Sasa je moj voza¢ punih osam godina. Prije nego $to sam po-
stao ministar bio sam dekan Fakulteta dramskih umjetnosti. Sasa
mi je tada dodijeljen za Sofera. Kad sam napredovao u funkciji, i
Sasa je napredovao. Dobio je zeleni mercedes A klasu, zavolio ga
je kao sopstveno dijete. Dok je guzvao lice smisljajuci $ta da kaze,
klizio sam po koznom sjedistu nadajuci se da nece progovoriti. U
retrovizoru je osmotrio moje oznojeno celo.

- Ija sam napet - rekao je Sasa.

- Ja nisam - odgovorio sam.

- Klima nije u redu danima.

Podizao je i spustao ekvilajzere da bi prigusio neprijatnost.
Obojica smo znali da je klima sasvim u redu. Sasa je bio lojalan,
prilicno nesiguran i vaspitan stvor. Kao i ostali vozaci, poznavao
je ljude. Kad nisam Zelio da razgovaram, gledao bi me u retrovi-
zoru, ucestalo, ali nedovoljno dugo da bi me uvrijedio. Tokom
tihih trenutaka upijao bi pogledom sve §to nismo izustili.

Kada izadem iz ministarskog zdanja, navike malih ljudi po-
staju i ministarske navike. Tako nalazu pravila premijera. Bice
mnogo ljudi, telefona i upaljenih kamera. Njena kapela je trec¢a
po redu. Imace vremena da me prepoznaju i smisle Sta da doba-
ce. Lud, licemjeran, lezeran, lascivan, la, lu, lo, napustam male
navike i probijam put prema trecoj kapeli. Prepoznali su me i uz-
vrpoljili se, stotine aveti $uste krilima, u plu¢ima mi tutnja oluja,
¢adice ispadaju iz koljena. Podignutih ramena vrludam kao Pi-
nokio u nil baret odijelu, porazen i naivan, spreman da se sru¢im
pred vratima, kleknem pred ruljom i prosapéem: ,,Ja sam kralj na
koljenima. Proburazite me sad, rogovima i objektivima, stisnite
se u red za komentar i is¢upajte mi ki¢meni stub, tucite pleca i
uzarenu glavu. Ne zaboravite da objavite i cijenu odijela.”
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U kapeli je tiho i hladno. Tmurne figure na uglacanoj povrsi-
ni mijenjaju raspoloZenje i raspored. Kad sam zakoracio, utihnuli
su jecaji. U koloni je bilo sedam Zena, brisale su suze i zurile u
mene. Stao sam ispred otvorenog sanduka i gledao u nju. Lice
joj je bilo hrapavo, koza siva, malo krvi na mrtvim usnama. Po-
smatram taj komad mesa, koji ne daje nijedan impuls, nijedan
podsjetnik na nemirne o¢i, gipkost ruku i zvuke koje je nekad
proizvodio golemi ljudski mehanizam. DiSem otezano i glasno,
dok se iza mene stvara guzva. Ne usudujem se da napravim korak
dok se suze ne poc¢nu slivati niz moj narocito tuzan lik. Izvadio
sam maramicu, elegantno natapkao jagodice, duboko se naklo-
nio i zakoracio prema vjesticama. Zene kojima sam izjavljivao sa-
ucesce bile su u procesu zamrzavanja. Vjerovao sam da e ih suze
iznenaditi. I jesu. Na kraju kolone c¢ekala je njena visoka majka.
Dostojanstveno i lijepo stvorenje u Sezdesetim. Zastao sam i prvi
put podigao glavu. Nazirali smo jedno drugom zute Zice u o¢ima.
Tiho i razgovjetno sam rekao da mi je mnogo zao. Vrlo kratko me
je zagrlila i, prije nego $to je postala svjesna svoje nepromisljene
reakcije, bio sam vani, medu muskarcima. Rukovanje je bilo na
cijeni. Trudio sam se da ih presretnem jac¢inom stiska. Muskar-
ci vole snagu drugih muskaraca. Cak i dok primaju sauce$ée od
¢ovjeka koji je sudjelovao u ubistvu njihove cerke. Sestre. Unuke.

6%

U automobilu je bilo toplo, misli su mi uzurpirali mirisi koje
sam ponio iz kapele. Klima nije uspjela da ih sastruze s koze,
te sam otvorio prozor i dopustio vjetru da silovito jurne u njih.
Tre¢i put sam pazljivo ¢itao poruke Bruna Kortonea naslozene
u inboksu Votsapa. Bruno je ¢uo za incident i izrazio je zabri-
nutost za moj mandat. Brze-bolje mi je postavio sva neophodna
pitanja u vezi sa saradnjom koju smo njegovali u tajnosti. Nisam
spremio odgovor. Morao sam da promislim o situaciji i okol-
nostima, ali ko je znao ishod mogucih posljedica, ukoliko bi ih
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uopste i bilo? Samo premijer, do kojeg nisam mogao da dodem
prije negoli me pozove. Prepusten sam ¢ekanju - i dok cekam,
gledam u mlado drvece koje ostaje za nama. Sasa me je vozio pre-
ma Cetinju, gradu koji su mjestani uobrazeno nazivali Dolinom
bogova, premda je bio zelen, mirisljav i otisnut medu krsima.
Kod Cetinjana je postojala neobjasnjiva ideja o velikom sebi, pa
su se u jednom trenutaku i poistovjetili s bozanstvom. Volio sam
Cetinje zbog intenzivnog mirisa lipe i debele hladovine, no pro-
ljec¢a su sporo stizala, te sam u nekoliko navrata predlagao da se
Ministarstvo kulture preseli u glavni grad. Cetinje je bilo suvise
izolovano, s mnogo kise i mnogo price ni o ¢emu. Zgrada Mini-
starstva je $trcala na kraju ulice. Plemicka rezidencija, prostra-
na i tiha. Cim bih zakoracio unutra, pomislio bih da pripadam
kraljevstvu, ne crnogorskom, ve¢ nekom znatno ve¢em, neupitno
starijem, mozda polunebeskom. Onda bih dobio poziv od oca i
vratio se u trnje. Zvao me je svakog dana ta¢no u jedanaest ca-
sova i obavljao dnevnu rutinu. Prve recenice su pripadale majci
i njenom zdravlju, zatim bi i mene upitao kako sam, bole li me
pluca i da li pijem cajeve koje mi je poslao. ,Nezainteresovano”
bi postavio niz kratkih pitanja o pojedinim ljudima iz partije, na
$ta sam ga vise puta upozorio, o takvim stvarima ne razgovaramo
telefonom. Uvrijeden, zavrsio bi blagom opaskom o novinskom
¢lanku koji se bavio mnome, na koji je, kao, slu¢ajno naisao i
ovla$ ga procitao. Tada bih obi¢no spustio slusalicu uz $tur izgo-
vor da je neko upravo usao u kabinet. U dvanaestoj godini sam
prekinuo verbalne izlive ljubavi prema roditeljima. U tridesetoj
sam prestao da ih volim. Sad su mi ¢etrdeset dvije. Zivot mi je
bio pazljivo poslozen i sve je funkcionisalo... sem njene smrti.
Opsjedala me je ideja o krivici, iako je situacija bila naocigled
Cista i razrije$ena. Iskreno, mnogo vise me je izjedala sumnja da
¢e njena smrt uticati na moj ministarski mandat. Postojala su jos
dva covjeka koje je zabrinula mogu¢nost smjene. Zovu se Bruno
Kortone i Ranko Predis.
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#memoari #pisac #literatura

Ja sam Valentino Kovacevi¢, ministar kulture Crne Gore.
Dvije godine i Sest mjeseci uspjesno obavljam ministarsku
funkciju. Odnos prema kulturi mi je ¢astan, s obzirom na to
da moja profesija dolazi iz umjetnicke oblasti, za razliku od
nekolicine prethodnika. Diplomirani sam dramaturg i ma-
gistar komparativne knjizevnosti. Diploma koja asocira na
bijedan Zivot, zar ne? Moj zivot nije bijedan. Primijenjena
dramaturgija mi je obezbijedila i vise nego lagodan Zivot,
poziciju i ugled. Ali oduvijek sam sanjao da postanem pisac.
Oéstar, bezvremen i temeljit pisac, poput Vitolda Gombrovi-
¢a, Danila Ki$a, Bruna Sulca... Saznanje da nisam mogao da
postanem ni piskaralo osrednjeg znacaja paralisalo me je i
svelo na hvatanje biljeski, pisanja nacrta i skica koje su mi re-
zale produzenu mozdinu. Poslanicka karijera mi je uzletjela
na kondorskim krilima, a iz oblaka su se ispilili nasmijani po-
znanici. Bili su uvidavni, lizali su mi peruske i sugerisali isto:
»Napisi memoare!” Vrlo rano sam osjetio da moja priroda
godi ljudima, najcesce kad ne progovaram, a uglavnom ¢u-
tim. Od premijera sam naucio da slusam, mada se nerijetko
isklju¢im i odlutam, jer ljudi koje sre¢em uglavnom barataju
ispraznom retorikom, oglodanim frazama i floskulama, koje
na kraju uokvire projektom i zakucaju na moja ministarska
vrata. Nekad im dodijelim sredstva, nekad ne. Memoare ¢u
objaviti onog dana kad napustim ministarsku stolicu, da bih
se spasio od zaborava. Sada ih drzim u tajnosti, u procesu
sam otkrivanja drustvenih mreza i sajber jezika, i malo je reci
da mi se najava memoara kroz hastagove nadasve dopada.

Telefon me je trgao iz misli. Poziv od Dragutina, bivéeg ministra
kulture.

- Halo?

— Kako je proslo na sahrani?

- Dobro.
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- Je li bilo kakvih reakcija?

- Nije. Ne znam $ta se desilo nakon mog odlaska.

- Sjedim s premijerom.

- Dobro je proslo... reci mu.

- Kako si ti?

- Reci mu da je proslo dobro.

- Red¢i ¢u mu kad prekinem vezu. Pitao sam kako si.

— Ne znam... valjda dobro.

- Za vikend igramo. Jesi li u sastavu?

— Naravno. Potrebno mi je da se istr¢im, znas... viSe zbog psihe.

— Javi se kasnije. Ostavio sam sto u Juti za veceras.

— Vazi. Cujemo se.

Odrzavao sam kontakt s dva bivéa ministra kulture. Jedan je
dolazio s likovne, drugi s muzicke akademije. Obojica su bili na
kokainu. Mrzjeli su me, jer nakon ostavke nisu nastavili da jasu
na pramcu snova, nisu unaprijedeni u ve¢u funkciju. Da su ma-
kar postali prezderani ambasadori, zaglavljeni s porodicama na
kraju svijeta, sujeta bi ocito bila manja. No, umjesto napretka,
lansirani su natrag u mra¢ne umjetnicke jazbine, a meni nije pre-
ostalo nista sem da im guram durbin u mala prkna i naslu¢ujem
koliko su truli. U kabinetu je toplo. Cijeli kolektiv se umirio, ¢ini-
lo se da su i telefonska zvona bila uti$ana, zaposleni su hodali na
prstima, jedva da sam ¢uo kucanje na vratima. Zatim se zaculo i
grebanje, i kotrljanje, kao kad kliker prelazi po drvenoj povrsini.
Da, to je bio Masan Marovi¢, moj najvjerniji potrcko, generalni
direktor Direktorata za kulturnu bastinu. Rida voluharica, sitnih
i brzih koraka, svaki put bi neosjetno uletio u kabinet, kao poki-
sli ljubimac, zavrtio repom i smjestio se u dubini koznog kauca.
Nikad nije koristio pauzu, nije pio kafu, odbijao je rodendanske
kolace, katkad se cinilo da i ne diSe. Proizvodio je jednoli¢an
zvuk, nalik dje¢jem hrkanju, kolutaju¢i crnim zjenicama, kao da
je u o¢ima razvijao cijeli mehanizam flipera. Tokom mog man-
data Masanu je pripala uloga priljepka koji me pumpao energet-
skim serumom. O svom poslu nije znao gotovo nista. Frizura mu
je uvijek bila natopljena uljem, koje je smrdjelo na industrijski
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kokos, nosio je odjela dva broja manja da bi pokazao narocito
uzak struk. Uportebljivao je cudan metod komunikacije. Tokom
razgovora uvijek bi se primakao nadomak usana i tiho prosipao
bujicu rijeci, pogleda zakovanog na sagovornikove oci. Problem
je bio taj to su mu usta smrdjela na jamu punu konjskih govana.

Bio je vidno uznemiren, obuzet tragedijom koja me je zade-
sila. Neprestano je brisao znoj s dlanova i zguzvane maramice
trpao u dzepove dok gotovo komi¢no nije odebljao u bokovima.

— Sahrana je protekla u miru.

- Nisam spavao ni dva sata, ministre, drmala me je trema,
kao da sam bio u vasoj kozi.

— Nisi u mojoj kozi. Pripremi se za sjutrasnji obilazak.

- A kuda idemo?

— Na Rumiju.

— Uh, uh, uh. Do vrha?

- Pozovi Oliveru da nam se pridruzi i pusti me da se
koncentriSem.

Masan se nakostrijesio na pomen njenog imena. Olivera je
bila noseci stub Ministarstva. Rekli su mi da je stoi¢ki otpratila
Cetiri ministra. Sposobnija od cijelog kolektiva, vukla je za so-
bom Ccetiri bistre vjestice, svojim magijama su ¢inile da kultura
ne zapadne u potpuni mrak. Bila je davolski lijepa. Podsjecala je
na jezerske vile, zasiljenih vrhova usiju, duge kose i snaznih ra-
mena, koje gréevito ¢uvaju prijesto. Cuo sam od nekoga da smo
strastveni ljubavnici, premda nismo imali ni trenutak flerta. Kad
god bi Zena iskoracila iz osrednjeg okvira, brze-bolje bi joj pri-
pisali aferu koja ju je tu dovela ili odrzala. Kameni patrijarhat je
nalagao da dogovore moraju obavljati isklju¢ivo muskarci i ja sam
se toga ¢vrsto drzao. Zato sam sa sobom morao voditi nesposob-
nog glodara Masana i preznojavati se zbog svake njegove izrecene
gluposti.

Olivera je usla s hrpom papira pod miskom. U toku je bio
konkurs za sufinansiranje projekata i programa od znacaja za
ostvarivanje javnog interesa u oblasti kulturno-umjetnickog
stvaralastva u 2020. Lupila je njima o sto.
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~ Olivera, molim te. Sta bi rekla za mene? Moram da doce-
kam svakog ponaosob.

- Makar ne morate da citate aplikacije.

- Nekad bih radije ¢itao.

Zapravo, iniciranje susreta zbog preciznijeg uvida u projekte s
kojima su umjetnici i preduzetnici aplicirali objasnjavalo je cjelo-
vitu nedoraslost umjetnicke javnosti, nesposobne da se izbori sa
osnovnim administrativnim preprekama, koje smo sveli na nivo
jasan kromanjoncima. S druge strane, aplikanti su Zarko Zeljeli da
me vide, kako bi se dodatno ponizili, istovarajuci zalosne zivote
dok mole za novac. Olivera je protutnjala pored Masana kao da
je nevidljiv. On je skakutao, propinjao se, ne bi li obratila paznju.
Bio je toliko glup da prepozna i ignorisanje.

- Masane, hvala, slobodan si. Prikupi potrebnu dokumenta-
ciju za sjutra i vidimo se ujutru.

- Jasno.

Nevoljno je izagao gundajuci sebi u bradu. Olivera je prima-
kla stolicu i rasirila papire. Razvrstala ih je po oblastima. Akti-
virao sam periferni ugao i motrio je. Bila je napeta i odsutna.
Trenuci u kojima je ispoljavala potisnuto nezadovoljstvo bili su
veoma rijetki. Njena najsnaznija strana bila je upravo spremnost
na otvorenu i direktnu borbu, koncizno detektovanje problema,
pronalazenje dugoro¢nih rjesenja. Iza svakog prijedloga nazirao
se jasan stav. Ljudi su je cijenili iako su je olajavali na svakom
¢osku. Malo toga sam znao o njenom privatnom Zzivotu. Supru-
ga i dvanaestogodisnjeg sina poznavao sam povr$no. Odrzavao
sam distancu brane¢i je od iskonstruisane afere koju su stvorili
zli jezici. Precutno, bila mi je zahvalna na tome. Analizirala je
projekte, a ja sam je, kako je vrijeme prolazilo, sve slabije slusao.
Koncentrisao sam se na njenu dikciju, na podrhtavanja u glasu i
pravac pogleda. Djelovala je kao rastiman instrument s kojeg su
otpadale strune.

— Postoji li neki problem za koji treba da znam? - prekinuo
sam je.
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Zacutala je, pogled joj je i dalje bio uperen k stolu. Sporo je
podigla glavu.

— Zasto me niste poslusali? Vise puta sam bila izric¢ito sugeri-
sala da ne ucestvujete u performansu.

— Osjecao sam potrebu da odgovorim na poziv.

- Djevojka bi bila ziva! Vi ste ministar, vasa uloga je me-
nadzerska, vas posao je razvijanje strategije u kulturi, a ne uce-
stvovanje u performansima. Vi niste umjetnik, vi ste ministar.
Ako ste odlucili da obavljate tu funkciju, ne ulazite u prostor koji
vam ne pripada.

Naglo je ustala i pokupila papire. Bio sam zatecen, nesposo-
ban da bilo $ta odgovorim. Disala je otezano. Nije trazila dozvolu
za odlazak, samo je odSetala bez pozdrava. Jo$ jedno sranje na
gomili. Olabavio sam kravatu i okrenuo stolicu prema prozoru.
Sunce mi je peklo o¢i, no nisam Zelio da ih sklopim. Gledao sam
u svjetlost, naftalinske mrlje su izranjale na bijeloj slici kao ce-
povi na vrelom pudingu. Bila je u pravu. Nisam smio da zalazim
u podrucje kojem ne pripadam. I performans je bio glup. Bolje
da sam pristao da budem dio cirkuske tacke u kojoj bajonetima
gadam crnogorske pisce.

#montenegroart #performans #smrt
No¢ je bila sparna, natopljena mirisima vlaznog lisca.
Ljepljivost u vazduhu je otezavala disanje. Povjetarac iz
rijecnog korita Ribnice nanosio je smrad Zzabokrecine.
Scenografija je asocirala na sto¢nu pijacu u drecavim
bojama, potrosenost predmeta agresivnih za oko, u deblima
izrezbarene zadnjice i grudi, slavljeni poluoblici Mardzori
Strajder, ne poput visece galerijske skulpture elemenata
pejzaza, ve¢ nasilno vracene u materiju iz koje su iscupane,
crnogorske policajke slikane kao pozorisne kulise, bodljikava
Zica, posjeceno drvece premazano aluminijumskom bojom,
hrom, emotikoni punjeni helijumom, voée u netaknutom
celofanu, na video-bimu Seron Stoun s glavom reptila
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prekr$ta noge kroz motoricki bumerang sa Instagrama, iz
skrivenih zvué¢nika potmulo klize neslusljive sekvence Du
Jun. Publika je tiha, kao i nas dvoje. Sjedimo na razdaljini
od cetiri metra, zurimo jedno u drugo. U rukama mi je
harpun, zategnut gumom do nemoguceg. Uperen je u njeno
srce. Onda je ispalila stihove iz si¢u$nih pluca. Prepoznajem
da su Njegosevi. Jezik junaka je transformisan u jezik
junakinja. Kombinuje ih sa uznemiruju¢om melodijom na
flauti. Pokusava da me isprovocira, no performans ne $tima.
Ne osje¢am nista sem dosadu koja umara. Zategnuta sajla
popusta, strune pucketaju. U kre$endu je, a onda nastupa
njoj. S lako¢om sam zazmurio. Vrisak je u publici i slabasno
stenjanje na sceni. Mrak. Mrtva je.

Bilo mi je jasno zasto je Olivera bjesnjela. Mnogo ve¢u medijsku
pozornost dobila bi vijest da je kojim slu¢ajem stradao muskarac.
Otac je opet zvao. Kratko je izjavio da majka Zeli da me vidi. Da-
nas nisam bio raspolozen da radim i svi su imali razumijevanja.
Do Podgorice Sasa i ja nismo progovorili ni rijec.

#memoari #otacmajka #porijeklo
Otac i majka Zivjeli su u trosobnom stanu u Staroj varosi. U
pitanju je bila vojna zgrada iz 1962. u koju su se uselili ded
i baba nakon prekomande. Ded je bio cijenjeni komesar u
partizanskoj ceti. Prvih godina nakon Drugog svjetskog rata
zivjeli su u Ljubljani, potom u Zagrebu, Beogradu, Novom
Sadu. Nakon svade s generalom u Beogradu ded je glasno
izrekao da zeli da se vrati u postenu Crnu Goru. Bio je visok
i ¢utljiv covjek, posebnog obrazovanja. Posljednje godine je
odzivio u dosljednoj tisini, kad smo ga prenijeli na Grahovo
i zakopali. Nasa kuca na selu je davno sravnjena, pod nje-
govom naredbom. Jedva se sjecam djetinjstva provedenog u
blistavoj kotlini. Sudbina ratnih veterana imala je zatvoren
oblik, anticki krug, koji je dovodio do kraja sve pocinjene
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i izgovorene grijehove i Zelje. Roden je i odgojen kao siro-
¢e u kamenoj kuci u podnozju Milasevog vrha. Vjerovao je
u sudbinu rasko$nog porodi¢nog stabla, smatrajuci da stub
predaka ne moze opstati u tom epicentru. On i nekoliko ro-
daka danima su izbijali kamen po kamen, rasirili ga po polju
i dali zakletvu da se na mjestu stare kuce nece nikad podici
nova. Data rije¢ se sa deda prenijela na oca, sa oca na mene.

Majka je hrkala na trosjedu. Otac i ja smo ¢utke pusili.

- Kako si?

- Iscrpljen sam.

Nastavili smo da ¢utimo u bijelom dimu koji se rotirao u sun-
cevim zracima.

— Trebalo je da saznas od kojih je. Kod Tatara postoje naznake
o krvnoj osveti, mada u dalekoj proslosti.

— Tata, ajde da ostavimo prosla vremena.

— Progla vremena samo i postoje. Sve je kao i prije milion
godina. Sem tvojih odijela...

- Sad ¢emo o mojim odijelima?

- Samo kazem da su upadljiva.

Sa stola je podigao fasciklu na kojoj je pisalo Stankin gljivar.

— Zvao sam te zbog druge stvari. Moze$ li da me povezes s ne-
kim izdava¢em? Volio bih da objavim rad prije nego $to... znas...
Stanka i ja odemo.

Preuzeo sam fasciklu. Bila je puna crteza, presovanih pe¢uraka
i nerazumljivo ispisanog teksta. Otac je bio veliki poznavalac
gljiva, slijepi pobornik Ivana Fohta. Pokusao je da primjercima
koji su rasli na prostoru Jugoslavije dodijeli karaktere, te stvori
vilinsko carstvo jestivih i otrovnih jedinki. Majka ni danas nije
uspjela da zavoli ocev hobi. Uvijek bi urlala o glupo potrosenom
vremenu na dugim izletima. Vrste koje bi otac donio kudi i
precizno kombinovao u jelovnik najcesce su zavrsavale u kanti za
smece. Jedino ¢ime je uspijevao da opusti nategnutu atmosferu
bili su pazljivo aranzirani buketi Zutog cvije¢a koje je uvijek
donosio majci. Nakon posljednjeg infarkta je dobio zabranu
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kori§¢enja automobila, a ja sam odavno prestao da mu budem
kompanjon na jednodnevnim ekskurzijama. Prelistavao sam
herbarijum s nedovoljno koncentracije.

— Ovo bi trebalo da bude djecja literatura?

- Otprilike - rekao je nevoljno.

- Nece pro¢i. Ilustracije su skupe.

- To je zanimljivo §tivo, Valentino. I edukativno! Ljudi se
uglavnom klanjaju gljiva jer ne znaju nista o njima.

Izbecio se i zagledao se u stranu. To je bio znak omalovaza-
vanja zbog kojeg nisam volio da im dolazim u posjetu. Okrenuo
sam se prema majci i prodrmao je.

— Pusti je da se odmara.

— Zar nije Zeljela da me vidi?

- Vjerovatno je zaboravila zbog ¢ega te je zvala.

Majku je probudio moj dodir. Naglo je ustala, pani¢no ra-
spremajuci stvari na stolu.

- Oprostite zbog nereda, gospodine. Nismo navikli da ljudi
dolaze. Bozo, zadto na vrijeme ne najavis da imamo posjetu iz
Odjeljenja za prinudnu naplatu?

Majka je svakodnevno razvijala opsesiju o bankarima i pro-
gonu iz stana zbog kredita koji je zarobio hipoteku. Iako sam
godinama uredno otplacivao rate, sje¢anje na period siromasnih
dana je nije napustilo. Pozurila je prema kuhinji da iznese kolace.
Otac je nesigurno izustio kako bi valjalo da odemo do sela kad
budem nasao vremena. Dlanovi su mi se znojili, §to je upuciva-
lo na moj odlazak. Prosao sam kroz kuhinju i poljubio majc¢ino
naborano celo. Usne su joj se transformisale u mijeh harmonike,
a oci su se skupile od stida. Ipak sam pokupio ocevu fasciklu i
iS¢ezao kroz zadnja vrata kuhinje.

#majka #literatura
Majka mi je dementna, godinama. Ona je jedini razlog zbog
kojeg dolazim roditeljima u posjetu, iako me u vrlo rijetkim
situacijama prepozna. Jedini izvor koncentracije nalazi na
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televiziji ,,Pink’, u rijalitiju ,,Zadruga’, u kojem pedesetoro
ljudi ucestvuje i plete bujnu naraciju kroz polifoniju
iritiraju¢ih glasova. Bah, Altmani Zeljko Mitrovi¢, toliko je sli-
¢nosti u krajnostima da se na trenutak podsjetim koliko
svijet zna biti ¢aroban i okrutan u isti mah. Tri medija,
sadrzajno nespojiva, pokrecu se kroz oblik fuge. Za razliku
od Altmanovih filmova, u kojima razli¢ite price nikad
ne stignu do tacke sudara, u ,,Zadruzi” gotovo ne izlaze iz
okrsaja. ,Raspored viSestrukih glasova jednake vaznosti” i
»visestruki dogadaji koji se desavaju u isto vrijeme” pravili
su eksplozije u majc¢inoj lobanji. Odavno je zaboravila
zivot, kao i to da ima sina. Ponekad bi ponesto probrbljala
o plavookom djecaku koji se smucao bos po dnevnoj sobi i
o tome kako ga je cesto tukla papu¢om. Kratko bi pokusala
da demonstrira slike iz proslosti, a onda bi se zagledala u
zid i nestala. Rijaliti joj je kroz kolektivnu svijest pokretao
mehanizam memorije. Bilo je nezamislivo popamtiti sva
beznacajna lica s jedne strane, a s druge zaboraviti sinovljev
lik. Tokom novogodisnjih praznika kupio sam joj ogroman
smart televizor - 4K - i o¢i su joj izrazile svu zahvalnost.
Dodu trenuci kad nazrem iskru, potpirim Zzelju, vjerujuci da
¢e se oganj raspaliti i vratiti je, no pogled prebrzo sklizne u
tupu zabrinutost i sve utihne nakon pet sekundi.

ok

Puna dva sata sam se prevrtao po krevetu, lociraju¢i hladne pre-
djele ¢arsava. Na Vajberu su pljustale Dragutinove poruke. Uve-
liko sam kasnio na dogovoreni sastanak. S mukom sam napustio
postelju i dovukao se do kupatila. Ono ¢ime ne bih stigao da se
opteretim tokom dana zasigurno se uvlacilo u snove. Danas sam
sanjao Jelenu prvi put. Mahala mi je iz borove Sume s kraja bijele
plaze, jednom rukom je stiskala harpun, Zile su se iscrtavale na
prevojima, a na boku je bio privezan mirtin prut s kojeg su visile
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tri raskupusane $karpine. Zelio sam da joj stavim do znanja da su
$karpinina peraja puna otrova i da ih nije dobro drzati naslonjene
na kozu, ali nisam skupio snagu da podignem tijelo s krupnog
kamenja, pa sam tupavo mlatarao rukama kroz vazduh kao da
se davim. Jelena je putanjom kaziprsta ukazala na parazita koji
mili mojom kozom. Sitna buba mi se uspinjala uz rame, zatim
uz vrat, zaustavljajuc¢i se nadomak usana. Kako su mi ruke ostale
iscrpljene i neupotrebljive, nastavio sam da je pratim pogledom.
Crna blurovana tacka priblizavala se nosu. Onda se uvukla u de-
snu nozdrvu. Smrktanjem sam je bezuspjesno gurao van, no go-
licanje se nastavilo u predjelu grla, odakle se spustila jos dublje.
Kad sam se probudio, javio se jak nagon za povra¢anjem, bezu-
spjesan, takode.

Dragutinu sam odgovorio da dolazim za petnaest minuta.
Restoran Juta je bio udaljen svega dvije ulice. Potrudio sam se da
izgledam dobro kao davo ne bih li nekadasnjem ministru kulture
ukazao na razlike u nivoima. Izborom odijela iz nove kolekcije
brioni od mornarskoplave vune i za nijansu svjetlijom tom ford
pletenom kravatom od svile definitivno ¢u ga poslati u ludnicu.
Dragutin je jedini ministar koji je nakon progona odrzavao od-
nos s premijerom. Neizmjerno je volio odijela i ostao je solidan
igra¢ malog fudbala, te ga je pomenuti talenat zadrzao u krugu
aktivnih ¢lanova, ali nazalost, nije bio dovoljan i da ga otprati do
ambasadorske funkcije, kojoj se toliko nadao. Pored toga, bio je i
nevidena svinja. Cekao me je u crvenoj sofi, zavaljen izmedu dvi-
je kofe leda iz kojih su strcali elegantni vrhovi vinskih flasa. Ustao
je da me pozdravi, usput je i ¢ekirao poglede gostiju. Volio je svo-
ju uobrazilju o poziciji sive eminencije koja odlucuje o pojedinim
aktuelnostima kroz trenutne djelotvornike, medu kojima sam se
i sam nalazio. Udijelio sam mu kiseo osmijeh. Uzvratio mi je tap-
kanjem po ramenu.

- Fenomenalno odijelo!

— Brioni, ogranicena edicija.

- Jako dobro, jako dobro. Izgledas kao milion necega.
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Nije skrivao divljenje i mrznju koju mu je budio svileni dra-
gulj dostavljen s Farfeca. Podigao sam znojavu flasu i iskreno se
nasmijao.

- Sato Latur.

- O, da!

- Smijem li da vidim rac¢un?

— Ne placas ti.

- Samo me interesuje.

- Izguglaj.

Guglao sam. Boca je u on-lajn prodaji kostala blizu osam sto-
tina eura. Dragutin je bio veliki hedonist i veliki bestidnik. Za
vrijeme svog mandata potpisao je toliko restoranskih racuna da
pojedini mediji nisu uspijevali pohvatati hiperprodukciju Dra-
gutinovog bahacenja. U jednom periodu opozicioni list Jutro vise
je li¢io na vinsku kartu negoli na informativnu platformu koja se
bavila stanjem u drustvu.

- Znam o ¢emu misliS. Ako imas problem s tim, slobodno
otidi.

Njegovu hrabrost i ludilo smatrao sam narocitom vrlinom,
posjedovao je izuzetnu hladnokrvnost pri trosenju novca, pogo-
tovo onog koji nije dolazio iz njegovog dzepa. Vjerovao sam da
je mnogo teze bilo posegnuti za takvom odlukom nego je odbiti.
Za razliku od Dragutina, uvijek bih se obilno preznojio u borbi s
plac¢anjem skupljih putnih troskova.

— Ne pise ti se dobro, Valentino.

- Pise, Dragutine.

- Ne pise.

— Pide. Sahrana je prosla kako treba.

— Sahrane uvijek produ kako treba. Mislim na tvoju budu¢nost.

- Sta s mojom budué¢no$¢u?

— Ne pise ti se dobro. Tako kazu.

- Ko kaze?

— Tako kazu.

- Ko tako kaze?

— Zar je bitno? Tako kazu.
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Isturio je zube na kojima se skupljalo crnilo, zatim je uvukao
stomacinu i zaputio se do toaleta. Nisam mu vjerovao. Premijer
se nije konsultovao o aktuelnim problemima s ministrima, po-
gotovo ne s bivsim. Informacije su najcesce stizale od partijskih
moc¢nika koji nisu sjedjeli u foteljama. Dragutin je samo zelio da
zapadnem u sto dublji ocaj, iz kojeg bih javno priznao odgovor-
nost za pocinjeni zlo¢in i nemogu¢nost daljeg obavljanja mini-
starske funkcije. Ministri su tesko podnosili sopstvenu smjenu, a
produzenje tudeg mandata dozivljavali su kao li¢ni neuspjeh. Na
putu do toaleta rukovao se i grlio s gostima. Zguzvan u masi koja
ga je nosila, uputio mi je pogled. Dokazivao mi je da je omiljen u
narodu i nakon odlaska. Ubrzo se vratio.

— Sta predlaze$ da radim?

- Ne znam. Osjetljivo je pitanje. Ja bih se povukao iz javnosti
i cekao odluku.

— Tes$ko da mogu. Zna$ i sam koliko me obaveza ceka.

- To je svega nekoliko dana. Onda predlazem da odemo do
Reach Beacha i prepustimo se pusenju noznih palceva. Svakako
¢e te Jasna sjutra satrijeti u kolumni. Bolje je da je doceka$ ma-
muran s kurvicom u krilu.

Koliko god ga nisam podnosio, cijenio sam njegovu bezbri-
znost. Dragutin je mirisao vino i pravio savrsen vrtlog u casi.
Pokusavao je da se uvali u moj tok misli iako je bio posadio indi-
ferentan izraz lica. Posmatrao sam ljude za stolovima, nepamtlji-
va §ljasteca lica, skrivene dodire i tupave osmijehe pomocu kojih
su prezivljavali. Zamor me je izjedao. Zvonjava stakla i zvuk me-
tala na porcelanu postali su nepodnosljivi. U separeu, na kraju
gomile, nai$ao sam na njusku poznatog moc¢nika. Onog koji mi
je, kako sam cuo, obezbijedio postoje¢u funkciju. Ranko Predis,
gladni investitor na ivici svega. Neosudivan, rijetko pominjan u
medijima. Podigao je ¢asu i zavrtio prstima, $to je znacilo da tre-
ba da ga posjetim. Dragutin se perfidno smjeskao, osjetio je moju
nelagodu. Dok sam se probijao prema Ranku, izlistalo se nekoli-
ko brzih slika. Ranko i ja dolazimo iz istog sela, bili smo drugovi
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u osnovnoj $koli. Pamtim ga kao pufi¢avog sekretara odjeljen-
ske zajednice i nasilnika. U pauzama izmedu c¢asova pribijao je
djevojcice uza zid i trudio se da im zdrobi jedva vidljive grudi.
Ranko je bio istinska siva eminencija drustva, nedostupan i bez-
obziran, umio je da izgura do kraja sve $to je zamislio. Bojala ga
se vecina partije.

— Zdravo, Kovacevicu. Znate li Kovacevi¢a? Ministra i ubicu!

Ranko se gotovo izlezavao u separeu, opkoljen s nekoliko
drogiranih boginja. Djevojke su podigle ¢ase. Morao sam da se
nevoljno osmijehnem. Uhvatio me je za rukav i smjestio uza se.

— Zajebava$ li me? — dreknuo je.

- Molim?

— Pitam, zajebavas li me, Valentino. Sta ti nije jasno?

— Nemoj tako, Ranko. Ljudi slusaju.

— Zabolje me kurac $to slusaju! Ko ti je rekao da ucestvujes
u ovoj... predstavi?! Performansu! Jesam li zbog toga urgirao da
postane$ ministar?

— PogrijeSio sam.

- A, ne, ne! Ja sam pogrijesio. Doveo sam metiljavog idiota
koji je pozelio da spasi kulturu. Zna$ li u $ta si me uvalio?!

- Ranko, ispravicu sve.

- Kako? Kako?

Pljuvao je u moje uho, po rubovima su se lijepili komadici
orade. Pokazao mi je na blic propustene pozive i zamahao pred
mojim nosem.

— Ajde rijesi ovo! Telefon ne prestaje da zvoni. Ljudi me pitaju
vazili dogovor i dalje. Zna$ li koje pare su ulozene u Mitropoliju?
Idiote! Sve ¢u da ti uzmem. Ima da te izbacim na ulicu, zajedno s
roditeljima. Jebac¢u vas redom dok ne pocrkate!

— Ne dozvoljavam da tako razgovara$ sa mnom.

Uhvatio me je prstima za nos i stegnuo ga.

— U narednih nekoliko dana sve da si regulisao, je li jasno?

— Jeste.

— Sad pali. Mrs!
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Mirovao sam jo$ nekoliko minuta, tjeme mi je trnulo, struja-
lo je niz potiljak, dok sam u polukrugu ¢ase nasluc¢ivao poglede
djevojaka. Uzivale su Rankovoj demonstraciji mo¢i. Ustao sam i
oti$ao bez pozdrava. Dragutin je znao da se necu vratiti za njegov
sto i u to ime je narucio jos jednu flasu.

6%

Setao sam bulevarom i dubokim uzdasima regulisao pritisak u
plu¢ima. U Rankovom obracanju nije bilo suptilne dramatur-
gije, zavodljivog uvoda ili temeljne analize. Postojala je samo
erupcija, nezgrapna masa koja se kotrlja i razara. Napravili smo
precutni dil, bez potpisa i pruzene ruke. Iscrpna strategija, koja
je naru$ena novonastalom tragedijom, zahtijevala je strpljenje.
Ocito je da je Ranko posjedovao informacije koje nisu isle na-
ruku nasem paktu. Smatrao je da mi Vlada nece produziti man-
dat, premda je bio neophodan da zatvori zapoceti krug. Je li ovo
bio kraj? Mozda Dragutinov osmijeh nije bio produkt zavisti,
ve¢ evaluacija sopstvene ministarske sudbine. Sada je sa sigur-
nosc¢u gledao u ¢eliju moje propasti i stavljao mi do znanja da
nisam bolji od njih. Nije slu¢ajno pomenuo Jasninu dobru pozi-
ciju. Njena naredna kolumna bice krcata dugostoje¢im otrovom
i probi¢e me ravno kroz srce. Jos vise me je brinula situacija s
Brunom Kortoneom. Skupic¢u snagu i odgovori¢u mu. Problem
se nije nalazio u laganju kao izboru, ve¢ u nemogucnosti servi-
ranja vjerodostojne lazi, kojom bih otklonio sumnju i ubijedio
Bruna da situacija nije toliko klimava, bez obzira na spremnu
medijsku artiljeriju. Prolazio sam kroz svoj stari kvart. Svjetlo u
roditeljskoj dnevnoj sobi i dalje je titralo kroz procjepe roletni.
Bice da je majka opet zaspala uz upaljen televizor. Pomislio sam
na cirkus koji se odigravao na programu televizije Pink. Da li je
bio raskos$niji od cirkusa kojim je upravljao njen sin?

26 | Stefan Bogkovi¢



%

Dear Bruno,

| assume you are familiar with the incident that has hap-
pened to me. Nevertheless, we are continuing with the plan.
The media will be harsh in the upcoming days but | am on top of
it, everything will go well. Can we skype tomorrow afternoon?

Best regards
Valentino Kovacevic

Poklopio sam ekran laptopa i isklju¢io mobilni telefon. Objavu
o sjutra$njim vijestima nisam Zelio da dobijem u krevetu, iri-
tantnim zvukom SMS-a u pres-klipingu. Nagrnuéu Zivansijev
sako od tvida, uskoc¢i¢u u tamnoplave pantalone i sacekacu vrelu
$tampu. Jasninu kolumnu ¢u docekati odjeven kao vitez novog
svijeta, potkresanih obrva, svjezeg lica, natopljenog hidratan-
tnom kremom. Volio bih da me Jasna vidi takvog, zimskog prin-
ca, modrog kao horizont i uspravljenog poput koplja, kako na
ple¢ima Posejdona hrlim prema plazi, u obliku golemog talasa,
pjenim i grmim, odnosim stijene i valjam morsko dno, podizem
se i nadvijam kljun nad pijeskom, vise nego spreman da oduvam

krhke obalske krabe.
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