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NAPOMENA PREVODIOCA

U prevodu Beskrajne lakrdije u najvećoj mogućoj meri poštovane su Volasove jezičke 
osobenosti i sloboda izražavanja koja podrazumeva različite vrste nepravilnosti, 
povremeno neuobičajenu leksiku, namerne slovne i druge greške, kao i neobičnu 
interpunkciju koja odstupa od uobičajenog engleskog pravopisa. Roman je preveden 
prema izdanju: David Foster Wallace, Infinite Jest, Back Bay Books / Little, Brown 
and Company, New York, 2006.
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Likovi i događaji u ovoj knjizi su izmišljeni. Svaka očita sličnost sa stvarnim osobama 
nije bila autorova namera i stoga je ili slučajnost ili proizvod samo vaše problemati
čne imaginacije.

Tamo gde se nazivi stvarnih mesta, korporacija, institucija i javnih ličnosti kori
ste za izmišljene pojedinosti, namera je da se odnose samo na izmišljene pojedinosti, 
a ne na bilo šta što je trenutno stvarno.

Pored zatvorenih sastanaka koji su samo za alkoholičare, Anonimni alkoholičari 
u Bostonu u Masačusetsu imaju i otvorene sastanke, gde manjeviše svako ko je 
zainteresovan može da dođe i da sluša, da hvata beleške, maltretira ljude pitanjima 
itd. Mnogi su na tim otvorenim sastancima razgovarali sa mnom i bili izuzetno 
strpljivi, pričljivi, velikodušni i predusretljivi. Najbolji način koji mogu da smislim 
da iskažem koliko cenim te muškarce i žene jeste da odbijem da im se zahvalim 
poimence.

D. F. V.





Posvećeno F. P. Fosteru: počivaj u miru 
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GODINA GLEDA

Posednut sam u neki kabinet, okružen glavama i telima. Držanje mi je svesno kon
gruentno s oblikom tvrde stolice. To je hladna prostorija u univerzitetskoj admini
straciji, s drvenom oplatom na zidovima, ukrašena Remingtonom, sa dvokrilnim 
prozorima spram novembarske vrućine, izolovana od administracijskih zvukova 
isturenom recepcijom, gde smo ujka Čarls, g. DeLint i ja nedavno primljeni.

Tu sam, unutra.
Tri lica su se razabrala iznad lakih letnjih sportskih sakoa i poluvindzorâ za 

uglačanim konferencijskim stolom od borovine, blistavim od paučinaste svetlosti 
arizonskog podneva. To su tri dekana – za upis studenata, akademska pitanja, sport
ska pitanja. Ne znam kome pripada koje lice. 

Verujem da delujem neutralno, možda čak i prijatno, premda su me uputili da 
više naginjem ka neutralnosti i da ne pokušavam ništa što bi meni moglo zaličiti na 
prijatan izraz lica ili osmeh.

Posvetio sam se prekrštanju nogu, nadam se pažljivo, članak preko kolena, sklo
pljene ruke u krilu pantalona. Prsti su mi spojeni u istovetni niz nečega što se, meni, 
očituje kao slovo X. Ostalo osoblje u sali za intervjue obuhvata: univerzitetskog di
rektora programa akademskog pisanja, trenera studentske teniske ekipe i prorekto
ra Akademije gospodina O. DeLinta. Č. T. je pored mene; ostali sede, stoje i stoje, 
ponaosob, na periferiji mog fokusa. Teniski trener zvecka sitnišem u džepovima. 
Ima nečeg pomalo digestivnog u mirisu prostorije. Izuzetno prianjajući đon mojih 
gratis najki stoji naporedo s klecavom mokasinkom polubrata moje majke, ovde u 
svojstvu direktora škole, koji sedi na stolici odmah s moje, nadam se, desne strane, 
takođe okrenut dekanima.

Dekan sleva, suvonjav žućkast čovek čiji ukočeni osmeh svejedno ima neposto
janu osobenost nečeg utisnutog u nekooperativan materijal, tip je ličnosti koji sam 
odnedavno počeo da cenim, onaj tip koji odgađa potrebu za bilo kakvim odgovo
rom koji bih ja izrekao tako što dočarava moju stranu priče za mene, meni. Pošto 
mu kudravi lav od dekana u sredini doda štos odštampanih papira, on se obraća 
manjeviše tim stranicama, smešeći se zagledan naniže.

„Ti si Harold Inkandenza, osamnaestogodišnjak, datum završetka srednje 
škole otprilike mesec od današnjeg dana, pohađaš Enfi ldsku tenisku akademiju, u 
Enfi ldu u Masačusetsu, u internatu, gde ti je i boravište.” Naočare za čitanje su mu 
pravougao ne, u obliku teniskog terena, gde su bočne autlinije vrh i dno okvira. 
„Ti si, prema rečima trenera Vajta i dekana [nerazgovetno], teniser junior rangiran 
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na regionalnom, nacionalnom i kontinentalnom nivou, potencijalni sportista 
ONANNCAA visokih dometa, koga je angažovao trener Vajt putem prepiske s 
ovde prisutnim dr Tavisom otpočete... u februaru ove godine.” Gornja stranica se 
uklanja i uredno smešta na dno štosa, u intervalima. „Boraviš u Enfildskoj teniskoj 
akademiji od sedme godine.”

Premišljam se da li da rizikujem i počešem se ispod desnog obraza, gde imam 
aterom. 

„Trener Vajt je preneo našoj upravi da visoko ceni program i rezultate Enfildske 
teniske akademije, da je teniski tim Univerziteta Arizone profitirao od ranijih upisa 
nekoliko nekadašnjih maturanata ETA, od kojih je jedan i izvesni g. Obri F. DeLint, 
koji je danas s vama ovde, reklo bi se. Trener Vajt i njegov stručni štab uverili su...”

Način govora žutog upravnika u celini je ni po čemu izuzetan premda moram 
priznati da je bio jasan. Direktor programa akademskog pisanja kao da ima više 
obrva nego što je normalno. Dekan zdesna mi gleda u lice pomalo čudno. 

Ujka Čarls govori, iako može pretpostaviti da bi dekani bili skloni da procene kako 
to što on tvrdi potiče od njegovog potencijalnog prisustva u ulozi svojevrsnog navijača 
ETA, da svakako može da uveri okupljene dekane da je sve to istina i da u Akademiji 
trenutno boravi najmanje trećina od trideset prvorangiranih juniora na kontinentu, u 
svim starosnim kategorijama, te da sam ovde prisutni ja, poznat pod imenom „Hal”, 
obično, „u vrhu među samim kremom”. Desni i srednji dekan osmehuju se zvanično; 
glave DeLinta i trenera se naginju dok se dekan sleva nakašljava da pročisti grlo:

„... nas da bi mogao dati, čak i kao brucoš, realan doprinos studentskom teni
skom programu ovog univerziteta. Zadovoljstvo nam je”, ili govori ili čita dok ukla
nja stranicu, „što te je jedno od najznačajnijih takmičenja dovelo ovamo i pružilo 
nam priliku da sednemo i porazgovaramo o tvojoj prijavi i potencijalnom prijemu, 
upisu i stipendiji.”

„Zamoljen sam da dodam kako je ovde prisutni Hal treći nosilac turnira u sin
glu za dečake do osamnaest godina, na prestižnom juniorskom pozivnom turniru 
VotaBurger jugozapad koji se održava u Teniskom centru Randolf...”, izgovara kako 
zaključujem onaj za sportska pitanja, na čijoj se naherenoj glavi vidi pegavo teme.

„U Randolf parku, u blizini izvanrednog hotela El kon Mariot”, dodaje Č. T., 
„mesta koje je ceo kontingent jasno i glasno ocenio kao apsolutno prvorazredno 
zasad, što...”

„Baš tako, Čak, i da je prema Čakovim rečima ovde prisutni Hal upravo potvr
dio svoj status nosioca plasmanom u polufinale, reklo bi se impresivnom pobedom 
ovog jutra, i da će ponovo sutra igrati u Centru, protiv pobednika večerašnjeg če
tvrtfinalnog meča, i tako da će igrati sutra u, mislim, zakazanih 8.30...”

„Gledajte da krenete pre ove užasne vrućine. Mada naravno suve vrućine.”
„... i da se izgleda već kvalifikovao za Kontinentalno prvenstvo u dvorani ove 

zime, gore u Edmontonu, kaže mi Kirk...”, još se naginje da bi pogledao naviše ulevo 
u univerzitetskog trenera, ispod čijeg se osmeha zubi blistaju spram kože ozbiljno 
izgorele na suncu – „Što je stvarno nešto.” Osmehuje se, gleda me. „Jesmo li sve 
dobro rekli, Hale?”

Č. T. je ležerno prekrstio ruke; koža na njegovim tricepsima prošarana je pega
ma na klimatizovanoj sunčevoj svetlosti. „Dabome da jeste, Bile.” Osmehuje se. Dve 
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polovine njegovih brkova nikad se u potpunosti ne poklapaju. „I dozvolite mi da 
kažem, ako smem, da je Halu drago, drago mu je što je ponovo pozvan treću godinu 
zaredom na ovaj pozivni turnir, što je opet ovde među ljudima prema kojima zaista 
gaji simpatije, što je u poseti vašim diplomcima i trenerima, što je već potvrdio vi
soku poziciju nosioca u ovonedeljnoj, nimalo neozbiljnoj konkurenciji, što je i dalje 
tu a da, kako kažu, sudija još nije odsvirao kraj, ali naravno pre svega što ima priliku 
da se upozna s vama, gospodo, i da pogleda kakvi su ovde uslovi. Sve je apsolutno 
prva liga, sudeći prema ovom što je video.”

Nastaje tajac. DeLint se ponovo naslanja na drvenu oblogu na zidu i premešta 
svoje težište. Ujak blista od zadovoljstva i namešta već nameštenu narukvicu sata. 
62,5% lica u prostoriji okrenuto je prema meni, u ljubaznom iščekivanju. Srce mi 
lupa kao patike u sušilici. Obrazujem nešto što procenjujem da će biti doživljeno 
kao osmeh. Osvrćem se tamoamo, pomalo, kao da upućujem taj izraz lica svima u 
prostoriji.

Ponovo tajac. Obrve žutog dekana pretvaraju se u cirkumfleks. Druga dva de
kana gledaju direktora akademskog pisanja. Teniski trener se pomerio kako bi stao 
pored širokog prozora i pipka vojnički svoju kratku frizuru na potiljku. Ujka Čarls 
se gladi po podlaktici iznad ručnog sata. Oštro izvijene senke dlanova polako se 
pomeraju preko odsjaja borovog stola, a senka jedne glave je crn mesec.

„Je li Halu dobro, Čak?”, pita sportski dekan. „Hal kao da je upravo ... ovaj, na
pravio grimasu. Da ga nešto ne boli? Je l’ te nešto boli, sinko?”

„Hal je zdrav kô dren”, osmehuje se ujak opuštajući atmosferu ležernim pokre
tom ruke. „Samo ima mali recimo možda facijalni tik, blag, od silnog adrenalina 
što je ovde u vašem impresivnom kampusu, što je opravdao zvanje nosioca zasad 
ne izgubivši nijedan set, što je primio od ovde prisutnog trenera Vajta onu zvaničnu 
pismenu ponudu koja podrazumeva ne samo besplatan upis već i pokrivene životne 
troškove, na dokumentu sa zaglavljem Konferencije Pacifik 10, što je spreman po 
svoj prilici da potpiše pristupnicu Nacionalnom univerzitetskom sportskom savezu 
upravo ovde i sad baš danas, kako mi je nagovestio.” Č. T. me gleda, stravično umil
nim pogledom. Igram na sigurnu kartu – opuštam sve mišiće na licu i brišem bilo 
kakav izraz s njega. Zurim pomno u kekuleovski čvor na kravati srednjeg dekana.

Moj nemi odgovor na nemo iščekivanje počinje da se oseća u atmosferi kabine
ta, gde čestice prašine i gromuljice sportskih sakoa koje komeša izduvavanje klima 
uređaja rastrzano plešu na iskošenoj ravni prozorske svetlosti, a vazduh iznad stola 
nalikuje uspenušanom prostoru tik iznad čaše sveže usute kisele vode. Sa slabim 
akcentom koji nije ni britanski niti australijski trener govori Č. T.u da se ceo proces 
prijavnog intervjua, premda obično puka prijatna formalnost, rešava tako što se 
prijavljenom omogućava da govori u svoje ime. Desni i srednji dekan naginju se 
istovremeno, letimično se dotakavši, i obrazuju svojevrsni vigvam od kože i kose. 
Pretpostavljam da je teniski trener verovatno pomešao olakšava s rešava, iako je 
ubrzava, premda zvučnije od olakšava, sa semantičkog stanovišta smislenije, kao 
greška. Dekan bezizražajnog žutog lica nagnuo se napred, otkrivši zube ispod usana 
usled, kako se meni čini, zabrinutosti. Šake su mu se sklopile na površini konferen
cijskog stola. Prsti mu izgledaju kao da se preklapaju dok se moj niz od četiri iksa 
rastura i ja čvrsto stežem rukohvate stolice.
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Moramo iskreno da porazgovaramo u vezi s potencijalnim problemima moje 
prijave, oni i ja, počinje da govori on. Pominje iskrenost i njenu vrednost.

„Problemi s kojima se moj kabinet suočava s prijavnim materijalom u tvom do
sijeu, Hale, tiču se nekih rezultata testiranja.” Letimice baca pogled ka šarenom do
kumentu standardizovanih rezultata u rovu formiranom od vlastitih ruku. „Odelje
nje za upis proučava tvoje standardizovane rezultate testova, koji su, siguran sam da 
znaš i umeš da objasniš, koji su, da kažemo... supstandardni.” Ja treba da objasnim.

Jasno je da je ovaj zaista vrlo iskreni žuti dekan sleva iz kancelarije za upis. I 
izvesno je, onda, da je sitna avijarijska figura zdesna dekan za sportska pitanja bu
dući da su facijalni pregibi kudravog srednjeg dekana sad nabrani u izraz svojevrsne 
distancirane uvrede, koji kao da govori „jedem nešto zbog čega mi je stvarno drago 
što je tu i ovo što pijem uz jelo” i očituje profesionalnu akademsku rezervisanost. 
Jednostavna odanost standardima, dakle, u sredini. Ujak gleda u sportskog dekana 
kao da je zbunjen. Malo se meškolji na stolici.

Inkongruencija između boje šaka i lica kod dekana za upis gotovo je suluda. 
„... rezultati usmenog koji su malo bliže nuli nego što bismo voleli, nasuprot sre
dnjoškolskom svedočanstvu iz institucije koju vode tvoja majka i njen brat” – čita 
direktno sa štosa unutar elipse svojih ruku – „da je prošle godine, da, došlo do ma
log pada, ali pod tom rečju podrazumevam ’pad’ na nivo izvanrednog s iskreno 
neverovatnog u prethodne tri godine.”

„Van svih očekivanja.”
„Većina institucija i nema ocenu A s nekoliko pluseva”, govori direktor akadem

skog pisanja, s izrazom lica koji je nemoguće protumačiti.
„Ta vrsta... kako da kažem... inkongruencije”, govori prijemni dekan, iskrenog i 

zabrinutog izraza lica, „moram da kažem pali crvene lampice potencijalne zabrinu
tosti tokom prijemnog procesa.”

„Stoga te pozivamo da objasniš pojavu te inkongruencije, da ne kažem nesum
njivog marifetluka.” Studentski dekan ima slabašan, piskutav glas za koji je apsurd
no da potiče od tako širokog lica. 

„Svakako ste pod neverovatnim mislili veoma veoma veoma impresivno, spram 
bukvalno citiram ’neverovatno’, svakako”, govori Č. T., koji kao da gleda trenera kraj 
prozora kako se masira po potiljku. Ogromni prozor ne prikazuje ništa više do za
slepljujuću sunčevu svetlost i ispucalu zemlju i leskanje jare iznad nje.

„Potom je pred nama pitanje ne traženih dva već devet zasebnih pristupnih ese
ja, od kojih su neki dugi gotovo kao monografije, pri čemu je svaki bez izuzetka...” – 
drugi papir – „pridev koji su koristili različiti ocenjivači bio je citiram ’briljantan’...”

Dir. akad. pis.: „Ja sam u svom izveštaju namerno iskoristio lapidarno i deka-
dentno.”

„... ali iz različitih oblasti i pod naslovima, sigurno ih se vrlo dobro sećaš, Hale: 
’Neoklasične pretpostavke u savremenoj preskriptivnoj gramatici’, ’Implikacije po
stfurijeovskih transformacija holografski mimetičke kinematografije’, ’Pojava heroj
skog stazisa u zabavnom televizijskom programu’...”

„’Montagjuova gramatika i semantika fizičkog modaliteta’?”
„’Čovek koji je posumnjao da je od stakla’?”
„’Tercijarni simbolizam u justinijanskoj erotici’?”
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Sad mu se vide veliki delovi povučenih desni. „Dovoljno je reći da postoji otvo
rena i iskrena zabrinutost da je primalac ovih žalosnih kontrolnih rezultata, premda 
možda objašnjivih rezultata, jedini i isključivi autor navedenih eseja.” 

„Nisam siguran da je Halu jasno šta se ovde implicira”, govori ujak. Dekan u 
sredini pipka se po reverima dok tumači neugodne kompjuterski obrađene podatke.

„Univerzitet hoće da kaže kako sa strogo uzev akademskog stanovišta postoje 
problemi u vezi s prijemom koje nam Hal mora pomoći da ispeglamo. Osnovna 
uloga upisanog na univerzitet jeste i mora biti uloga studenta. Ne bismo mogli pri
miti studenta za kog imamo razloga da sumnjamo da neće moći da obavlja svoju 
dužnost, ma koliko da je pojačanje na travi.”

„Dekan Sojer hoće da kaže na terenu, naravno, Čak”, govori sportski dekan, 
oštro iskrenute glave tako da je i ona osoba Vajt iza njega nekako obuhvaćena obra
ćanjem. „Da ne pominjemo ONANCAA i njihova pravila i inspekcije koje uvek 
njuškaju ne bi li našle i najmanji trag koji smrdi na kršenje propisa.”

Teniski trener univerzitetske ekipe gleda na sat.
„Pod pretpostavkom da su ovi zvanični rezultati tačan odraz realnog kapaciteta 

u ovom slučaju”, govori dekan za akademska pitanja visokim glasom koji je sad 
ozbiljan i prigušen dok i dalje gleda u dosije pred sobom kao da je reč o tanjiru 
punom kakve gadosti, „odmah ću vam reći da smatram kako to ne bi bilo fer. Ne bi 
bilo fer prema drugim kandidatima. Ne bi bilo fer prema univerzitetskoj zajednici.” 
Gleda u mene. „A naročito bi bilo nefer prema samom Halu. Ako bismo primili 
momka kog vidimo samo kao sportsko pojačanje, to bi se svelo na iskorišćavanje 
tog momka. Pod nebrojenim smo kontrolama kako bi bilo izvesno da nikoga ne 
iskorišćavamo. Tvoji rezultati testiranja, sinko, ukazuju da bi nas mogli optužiti da 
te iskorišćavamo.”

Ujka Čarls pita trenera Vajta da pita dekana za sportska pitanja da li bi se ista 
prašina oko rezultata dizala da sam ja, recimo, čudesan talenat za američki fudbal 
koji podiže prihod univerziteta. Dobro poznata panika usled pogrešno opaženog 
osećanja raste, a u grudima mi bije i lupa. Trošim energiju kako bih ostao potpuno 
nem na stolici, prazan – oči su mi dve velike, mutne nule. Obećali su mi da će me 
provesti kroz ovo.

Ujka Č. T., ipak, ima onaj grčeviti pogled osobe saterane u ćošak. Glas mu popri
ma neku čudnu boju kad je sateran u ćošak, kao da viče dok se istovremeno povlači. 
„Halove ocene na ETA, koji je naglasiću akademija, a ne običan kamp ili teniska 
škola, akreditovana od Komonvelta Masačusetsa i Saveza severnoameričkih sport
skih akademija, usredsređena na sveukupne potrebe igrača i učenika, čiji je osnivač 
eminentna intelektualna figura koju teško da ima potrebe da imenujem, ovde, i koji 
ju je zasnovao na rigoroznom nastavnom modelu Oksbridž kvadrivijumtrivijum, 
ustanova u potpunosti kadrovski popunjena i opremljena, sa potpuno sertifikova
nim kadrom, trebalo bi da pokažu kako moj ovde prisutni nećak može da obavi bilo 
kakvu Pac 10 dužnost koju je potrebno obaviti, i da...”

DeLint ide ka teniskom treneru, koji vrti glavom.
„... će moći da nasluti blagi prizvuk predrasude prema manjim sportovima u ce

loj ovoj priči”, govori Č. T., dok prekršta i preprekršta noge, a ja ga slušam, staložen 
i zagledan.
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Gazirani muk u prostoriji sad je neprijateljski. „Mislim da je vreme da pustimo 
samog prijavljenog da govori u svoje ime”, reče dekan za akademska pitanja veoma 
tiho. „Deluje da je to nekako nemoguće dok ste vi ovde, gospodine.”

Sportski se umorno smeška ispod šake kojom masira greben nosa. „Izvini nas 
možda na tren i sačekaj napolju, Čak.”

„Trener Vajt će ispratiti gospodina Tavisa i njegovog saradnika do recepcije”, 
govori žuti dekan i smeška mi se pred nefokusiranim očima. 

„... naveden da pomislim da je sve ovo unapred ispeglano, od...”, govori Č. T. dok 
njega i DeLinta ispraćaju do vrata. Teniski trener pruža hipertrofiranu ruku. Sport
ski govori: „Svi smo mi ovde prijatelji i kolege.”

To ne pali. Pada mi na pamet da bi znaci za izlaz na kojima piše EXIT izvor
nom govorniku latinskog delovali kao crvenim osvetljeni znaci na kojima piše ON 
ODLAZI. Povinovao bih se nagonu da potrčim ka vratima ispred njih kad bih znao 
da će ljudi u ovoj prostoriji videti upravo trk ka vratima. DeLint mrmlja nešto teni
skom treneru. Čuju se tastature i telefonski aparati dok se vrata nakratko otvaraju, a 
potom čvrsto zatvaraju. Sâm sam među administrativnim glavama.

„... namere da uvredim ikog”, govori dekan za pitanja atleta, čiji je sportski sako 
boje tanina, a kravata insignirana sitnim slovima, „izuzev samo fizičkih sposobnosti 
na terenu, koje, veruj mi, poštujemo, želimo, veruj mi.”

„... sumnje u to, ne bismo tako željno iščekivali da razgovaramo s tobom direk
tno, razumeš?”

„... da nam je poznato pošto smo obrađivali nekoliko prethodnih prijava preko 
kancelarije trenera Vajta da školom u Enfildu rukovode, ma koliko impresivno, bli
ski rođaci prvo tvog brata, za kog se još sećam kako ga je Vajtov prethodnik Mori 
Klamkin zaveo, tog klinca, tako da se objektivnost ocenjivanja može suviše lako 
dovesti u pitanje...”

„Jel ko god da nazove – SAAUP, zluradi Pac 10 programi, ONANCAA...”
Ti eseji su stari, tačno, ali su moji; de moi. Ali jesu stari, tačno je, ne baš na 

traženu temu u prijavi koja je glasila Najznačajnije iskustvo u obrazovanju. Da sam 
uradio jedan od prošle godine, izgledao bi vam poput nasumičnog lupanja novo
rođenčeta po tastaturi, pogotovo vama, koji koristite jel kao veznik. A u ovom se 
novom manjem društvu direktor akademskog pisanja naizgled najednom aktivirao, 
ispostavio se i kao alfa mužjak u tom čoporu i kao mnogo feminiziraniji nego što je 
isprva delovao budući da stoji oslonjen na jednu nogu, spuštenog boka i s rukom na 
struku, njiše ramenima dok hoda, zvecka sitnišem kad navlači pantalone dok seda 
na stolicu još toplu od Č. T.ove zadnjice, prekršta noge tako da se naginje dobrano 
u moj lični prostor, pa mu vidim brojne tikove obrva i mreže kapilara u tamnim 
kesicama ispod očiju i osetim miris omekšivača i ostatke užegle mentol bombone. 

„... bistar, pouzdan, ali veoma stidljiv momak, znamo da si veoma stidljiv, Kirk 
Vajt nam je kazao šta mu je tvoj sportski građeni premda rezervisani mlađi tre
ner rekao”, govori tiho direktor, stežući rekao bih nekakvu šaku iznad bicepsa mog 
sportskog sakoa (što sigurno nije slučaj), „koji jednostavno mora da proguta veliku 
knedlu i ima poverenja i iznese svoju stranu priče ovoj gospodi koja nimalo nisu 
maliciozna, ali rade svoj posao i pokušavaju istovremeno da vode računa o intere
sima svih.”
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U mislima vidim DeLinta i Vajta kako sede naslonjeni laktovima na kolena u 
defekacijskom položaju koji sportisti zauzimaju kad se odmaraju; DeLint zuri u 
svoje ogromne palčeve, dok Č. T. korača po recepciji praveći usku elipsu i razgo
vara preko svog prenosivog telefona. Pripremljen sam za ovo kao mafijaški don 
pre saslušanja zbog optužbe za reketiranje i zločinačko udruživanje. Neutralna 
i indiferentna tišina. Ona vrsta isključivo defanzivne taktike po kojoj me je Štit 
nekad učio da igram: najbolja odbrana: neka se sve odbija od tebe; ništa ne pre
duzimaj. Rekao bih vam sve što želite i još više, kad biste zvuke koje bih proizveo 
uopšte mogli čuti.

Sportski dok izvlači glavu ispod krila: „... da izbegnemo upisne procedure koje 
bi se mogle shvatiti kao prvenstveno sportski orijentisane. Tu bi moglo da bude 
svašta, sinko.”

„Bil misli kako bi to izgledalo, ne nužno na stvarne činjenice u ovom slučaju, 
koje ti sam možeš objasniti”, govori direktor akademskog pisanja.

„... bi izgledali visok sportski rejting, supstandarni rezultati, preterano akadem
ski eseji, neverovatne ocene proistekle iz, kako bi se moglo pomisliti, nepotističkih 
okolnosti.”

Žuti dekan se nagnuo toliko napred da će mu kravata obrazovati horizontalno 
ulegnuće zbog ivice stola. Na njegovom pepeljastom i prijatnom licu se vidi da s 
njim nema zajebavanja:

„Slušajte, gospodine Inkadenza, Hale, samo mi, molim te, objasni zašto nas ne 
bi mogli optužiti da te iskorišćavamo, sinko. Zašto niko ne bi mogao da dođe i da 
nam kaže, ej, slušajte ovamo, vi s Univerziteta Arizone, vi iskorišćavate ovog momka 
samo zbog njegovog tela, momka koji je toliko stidljiv i povučen da neće ni da govo
ri u svoje ime, napumpanog dečka s poklonjenim ocenama i kupljenom prijavom.”

Svetlost površine stola pod Brusterovim uglom liči mi na ružičastu jaru iza spu
štenih kapaka. Ne mogu da se nateram da razumem. „Ja nisam samo napumpa
ni sportista”, govorim polako. Razgovetno. „Možda je moj dosije od prošle godine 
malo ušminkan, ali to je bilo samo da prevaziđem krizu. Ocene pre toga su de moi.” 
Oči su mi zatvorene; u prostoriji je tišina. „Ne mogu jasno da se izrazim, trenutno.” 
Govorim polako i razgovetno. „Recimo da je razlog tome nešto što sam pojeo.”

Zanimljivo je šta sve čovek ne zapamti. Naša prva kuća, u predgrađu Veston, koje se 
jedva sećam – moj najstariji brat Orin kaže da se seća kako je bio s majkom iza kuće 
u dvorištu jednog ranog proleća i pomagao Mamiki da kultiviše ledeno dvorište u 
nekakvu baštu. U martu ili početkom aprila. Dvorište je imalo oblik nepravilnog 
pravougaonika, isparcelisanog štapićima od sladoleda i kanapom. Orin je uklanjao 
kamenje i tvrdo busenje ispred Mamike dok je ona upravljala motokultivatorom, 
alatkom u obliku poljoprivrednih kolica na benzinski pogon koja je rulala, brektala 
i ritala se i kako se on seća kao da je ona gonila Mamiku, a ne ova nju; Mamika je 
bila veoma visoka i morala je da se nezgodno pogne kako bi upravljala motokultiva
torom, a iza nje su ostajali pijani otisci stopala na uzoranoj zemlji. Seća se kako sam 
ja usred oranja kao pomahnitao izleteo iz kuće obučen u nekakvu ćebastu crvenu 
pidžamu s Vinijem Puom, u suzama, držeći na dlanu nešto, kako je on rekao, što je 
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izgledalo veoma neprijatno. Kaže da sam imao oko pet godina i da sam plakao i da 
sam bio vidno crven na prohladnom prolećnom vazduhu. Neprestano sam nešto 
ponavljao; nije mu bilo jasno šta dok me Mamika nije videla i ugasila kultivator, sa 
zvonjavom u ušima, i prišla da vidi šta ja to držim. Ispostavilo se da je u pitanju veliki 
komad buđi – Orin tvrdi iz nekog mračnog ćoška u podrumu kuće u Vestonu, koji je 
bio topao od peći i plavio svakog proleća. Sam komad buđi opisao je kao stravičan: 
tamnozelen, svetlucav, pomalo maljav, prekriven tačkama parazitskih gljivica žute, 
narandžaste i crvene boje. Da sve bude gore, videli su da taj komad buđi izgleda 
neobično nepotpuno, izgrizeno; a malo te gnusne tvari bilo mi je razmazano oko 
otvorenih usta. „Pojeo sam ovo”, izgovorio sam. Pružio sam buđ Mamiki, koja je 
bila izvadila sočiva pre posla u bašti, i isprva, dok se saginjala, videla je samo svoje 
uplakano dete, pružene ruke, kako joj nešto nude; pa je u tom najmaterinskijem 
refleksu ona, koja se iznad svega plašila i grozila truleži i prljavštine, posegnula da 
uzme to što joj je sin davao – poput ko zna koliko iskorišćenih papirnih maramica, 
ispljuvanih bombona, ižvakanih žvakaćih guma u ko zna koliko bioskopa, na ko zna 
koliko aerodroma, zadnjih sedišta, teniskih loža? O. je stajao pored, kaže, odmera
vao hladan busen zemlje u ruci, igrao se lepljivim čičkom na svojoj perjanoj jakni i 
posmatrao Mamiku, sasvim nagnutu ka meni, ispružene ruke, sa prezbiopijski uški
ljenim pogledom na sve pognutijem licu, kako najednom zastaje, koči se, počinje da 
identifikuje onaj predmet u mojoj ruci, prihvatajući dokaz oralnog kontakta s njim. 
Seća se da joj je lice bilo neopisivo. Njena ispružena ruka, koja je još motopodrhta
vala, lebdela je u vazduhu ispred moje.

„Pojeo sam ovo”, rekao sam.
„Molim?”
O. kaže da se on jedino (sic) seća kako je rekao nešto zajedljivo dok se limbo 

pokretom oslobađao ukočenosti u krstima. Kaže da je sigurno osećao da sledi straš
na uznemirenost. Mamika je odbila i da ode u memljivi podrum. Ja sam već bio 
prestao da plačem, seća se, i samo sam tako stajao, veličine i oblika hidranta, u cr
venoj pidžami s prišivenim čarapama, držeći buđ u ruci, ozbiljno, kao da je izveštaj 
o nekakvoj reviziji.

O. kaže da mu se tu sećanja razilaze, verovatno zbog uznemirenosti. Prema pr
vom sećanju, majčina putanja oko dvorišta je širok krug histerije:

„Bože!”, uzvikuje ona.
„Upomoć! Moj sin je ovo pojeo!”, viče ona u Orinovoj drugoj i potpunijoj uspo

meni, i viče li viče dok pincetom od prstiju drži visoko podignuto ono istačkano 
parče i trči li trči oko baštenskog pravougaonika, a O. zeva u čudu pred prvim pra
vim prizorom histerije kod odraslih. Glave prigradskih komšija pomaljaju se iznad 
ograda i na prozorima, zagledane. O. se seća kako sam se sapleo na zategnuti kanap 
u bašti, ustao sav prljav i uplakan, i pokušao da je pratim.

„Bože! Upomoć! Moj sin je ovo pojeo! Upomoć!”, neprestano je vikala, trčeći po 
uskom obrascu unutar kvadrata od konopca; a moj brat Orin se seća da je primetio 
kako su joj čak i u histeričnoj traumi trase bile pod konac, tragovi indijanski pravi, 
okreti, unutar ideograma od konopca, oštri i ratnički, te kako je vikala: „Moj sin je 
ovo pojeo! Upomoć!”, i dvaput me obišla pre nego što sećanje počne da mu bledi.
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„Moja prijava nije kupljena”, govorim im, dovikujući u mrak crvene pećine koja mi 
se otvara pred zatvorenim očima. „Ja nisam samo dečko koji igra tenis. Imam zani
mljivu istoriju. Iskustva i osećanja. Složen sam.”

„Čitam”, govorim. „Učim i čitam. Kladim se da sam pročitao sve što ste vi pročitali. 
Nemojte misliti da nisam. Ja proždirem biblioteke. Uništavam hrbate i ROMčitače. 
Umem da uđem u taksi i kažem: ’Pravac biblioteka i daj gas.’ Moji instinkti u pogledu 
sintakse i mehanike bolji su od vaših, toliko mi je jasno, uz dužno poštovanje.

Ali to nadilazi pitanje mehanike. Nisam mašina. Osećam i verujem. Imam mi
šljenja. Neka su zanimljiva. Mogao bih, ako mi dozvolite, da pričam i pričam. Može
mo da razgovaramo o čemu god hoćete. Verujem da se potcenjuje uticaj Kjerkegora 
na Kamija. Verujem da je Denis Gabor vrlo verovatno bio Antihrist. Verujem da je 
Hobs samo Ruso u tamnom ogledalu. Verujem, kao i Hegel, da je transcendencija 
apsorpcija. Mogao bih da komuniciram s vama dok ne padnete pod sto”, kažem. „Ja 
nisam samo creātus, proizveden, optimizovan, odgojen za jednu funkciju.”

Otvaram oči. „Molim vas, nemojte da mislite da mi nije stalo.”
Gledam. Preda mnom je pravi užas. Ustajem sa stolice. Vidim lica zinula u čudu, 

obrve visoko na drhtavim čelima, jarkobele obraze. Stolica nestaje poda mnom.
„Mila majko božja”, govori direktor.
„Dobro sam”, govorim im, na nogama. Sudeći prema izrazu lica žutog dekana, iz 

mog pravca duva brutalan vetar. Profesorska lica su najednom ostarila. Osam očiju 
pretvorilo se u prazne diskove koji bulje u to što već vide.

„Blagi bože”, šapuće sportski.
„Molim vas, ne brinite”, govorim. „Objasniću.” Smirujem atmosferu ležernim 

pokretom ruke. 
Obe ruke mi je na leđima sputao direktor akad. pis., koji me grubo obara na tlo, 

pritiskajući me celom težinom. Osećam ukus poda na usnama.
„Je li sve u redu?”
Govorim: „Sve je u redu.”
„Ništa ne brini! Tu sam!”, viče mi direktor na uvo.
„Zovite pomoć!”, dere se jedan od dekana.
Čelo mi je nabijeno u parket za koji nikad nisam pretpostavio da može biti tako 

hladan. Uhapšen sam. Pokušavam da ostavim utisak da sam opušten i fleksibilan. 
Lice mi je potpuno prignječeno; teško je disati pod direktorovom masom.

„Pokušajte da me saslušate”, govorim veoma polako, prigušen podom.
„Kakvi su ovo za ime božje...”, ciči jedan dekan, „... zvuci?”
Čuje se pritiskanje dugmadi na telefonskim konzolama, pete cipela u pokretu, 

okreti, pad štosa tankih papira.
„Bože!”
„Upomoć!”
Podnožje vrata se otvara na levoj strani perifernog vida: snop halogene svetlosti iz 

hodnika, bele patike i izlizana cipela marke nan buš. „Pustite ga da ustane!” To je DeLint.
„Sve je u redu”, govorim polako u pod. „Tu sam.”
Direktor ljubičastog lica me podiže štakama sačinjenim od mojih pazuha i dr

musa da me dovede u stanje koje on zacelo smatra smirenošću. „Saberi se, sinko!”
DeLint ruci velikog čoveka: „Prestani!”
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„Ja nisam ovo što vidite i čujete.”
Sirene u daljini. Nezgrapan polunelson. Prilike na vratima. Mlada Latinoameri

kanka drži šaku preko usta i gleda.
„Nisam”, govorim.

Nemoguće je ne voleti staromodne muške toalete: miris agruma iz dezodoransnih 
pločica u dugom keramičkom valovu; kabine s drvenim vratima uokvirene hladnim 
mermerom; ovi plitki umivaonici u nizovima, lavaboi na klimavim alfabetima vi
dljivih cevi; ogledala iznad metalnih polica; u pozadini svih glasova tihi zvuk nepre
stanog curenja, pojačan odjekom od vlažne keramike i hladnih podnih pločica čiji 
mozaični obrazac izgleda gotovo islamski iz ove blizine. 

Haos koji sam izazvao kruži na sve strane. Kroz retku masu administrativnih 
radnika, i dalje sputanog, napola me je odvukao direktor akad. pis. – koji je izgleda 
naizmenično mislio da sam doživeo neki napad (na silu mi je otvarao usta da pro
veri da li sam progutao jezik), da se nekako gušim (Hajmlihov manevar iz udžbe
nika od kojeg sam zasoptao), da sam psihotično izgubio kontrolu (različiti položaji 
i sti sci smišljeni da prenesu tu kontrolu njemu) – dok se oko nas vrte: DeLint u po
kušaju da obuzda direktorovo obuzdavanje mene, trener univerzitetskog teniskog 
tima koji obuzdava DeLinta, polubrat moje majke koji se brzinskim višesložnim 
kombinacijama obraća trojici dekana, koji svaki ponaosob uzdišu, krše ruke, ola
bavljuju kravate, vitlaju prstima Č. T.u ispred lica i izvode pases pokrete štosevima 
sad sasvim jasno izlišnih prijavnih formulara.

Prevrću me poleđuške na geometrične pločice. Mirno se koncentrišem na pita
nje zašto nam američki toaleti uvek deluju kao ustanove za lečenje javnog nezado
voljstva, mesto gde se ponovo uspostavlja kontrola. Direktor mi njiše glavu u svom 
pokleklom krilu, koje je meko, a lice mi trlja prašinastosmeđim univerzitetskim pa
pirnim ubrusima koje je dobio iz nečije ruke iz mase iznad nas dok što bezizražajnije 
zurim u sitne rošave tragove na njegovim obrazima, od kojih su najgori oni na ra
splinutoj konturi donje vilice, preostali od ožiljaka davnašnjih bubuljica. Ujka Čarls, 
neprevaziđeni serator, ispaljuje anfiladu sranja u pokušaju da umiri ljude koji deluju 
kao da im je daleko više nego meni potrebno da im neko dobro obriše znoj sa čela.

„Dobro je”, i dalje govori. „Pogledajte ga, leži miran kô bubica.”
„Niste videli šta se unutra dogodilo”, pognuti dekan odgovara kroz mrežu prstiju 

preko lica.
„Uzbudi se, ništa više, ponekad, lako se dete uzbudi, impresionira ga...”
„Ali ti zvuci koje je ispuštao.”
„Neopisivo.”
„Kao neka životinja.”
„Subanimalni krici i zvuci.”
„Ne smemo zaboraviti ni gestikulaciju.”
„Jeste li ikad tražili pomoć za ovog dečka, doktore Tavise?”
„Kao neka životinja s nečim u ustima.”
„Ovaj dečko je poremećen.”
„Kao kocka putera udarena maljem.”
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„Kao životinja s nožem zarivenim u oko koja se grči.”
„Šta ste uopšte mislili, kad ste pokušali da upišete ovo...”
„A tek njegove ruke.”
„Niste videli, Tavise. Ruke su mu bile...”
„Mlatarao je. Nekako se stravično koprcao kao da nešto hvata, lupa u doboš. 

Drmusao”, grupa nakratko gleda u nekog van mog vidokruga ko pokušava da de
monstrira nešto.

„Kao usporen snimak, kao gibanje nekakve užasne... izrasline.”
„Zvučao je najsličnije kozi koja se davi. Kozi, koja se davi u nečemu viskoznom.”
„Taj prigušeni niz meketanja i...”
„Da, drmusale su se.”
„Znači sad je najednom zločin kad se neko malo prodrmusa od uzbuđenja?”
„Vi ćete, gospodine, imati problema. Imaćete problema.”
„Lice. Kao da se davio. Goreo. Mislim da sam imao viziju pakla.”
„On ima problem u komunikaciji, komunikativno je nesposoban, tu nema spora.”
„Tom dečku je potrebna pomoć.”
„Umesto da pomognete dečku vi ga šaljete ovamo da se upiše, nadmeće?”
„Hale?”
„Ni u najstrašnijim fantastičnim snovima niste sanjali koliku ste nevolju sebi 

natovarili za vrat, doktore tobožnji direktore škole, profesore.”
 „... stavljeno do znanja da će ovo biti samo formalnost. Vi ste ga zaskočili, ništa 

više. Stidljiv...”
„A vi, Vajte. Hteli ste da ga potpišete!”
„... i strašno impresioniran i uzbuđen, u kabinetu, bez nas, svog sistema podr

ške, koji ste tražili da izađe, što ste...”
„Samo sam ga video kako igra. Na terenu je fantastičan. Verovatno genijalan. 

Nismo imali pojma. Brat mu igra u vražjem NFLu, za ime boga. Mislili smo, evo 
ga vrhunski igrač, s Jugozapada. Statistika mu je bila vrhunska. Gledali smo ga ceo 
VotaBurger prošle jeseni. Nije bilo nikakvog drmusanja niti zvukova. Kao da smo 
gledali balet, rekao je jedan drugar, posle.”

„Dabome da ste gledali balet, Vajte. Ovaj dečko je baletski sportista, igrač.”
„Neka vrsta sportskog savanta, dakle. Balet je kompenzacija za grdne probleme 

koje ste vi, gospodine, odlučili da sakrijete tako što ste ga ućutkivali unutra.” Skupe 
brazilske espadrile prolaze s leve strane i ulaze u kabinu, a onda se te espadrile vraća
ju i staju sa mnom lice u lice. Pisoar curi u pozadini bledog odjeka njihovih glasova.

„... žda ćemo ipak krenuti”, govori Č. T.
„Integritet mog sna je zauvek narušen, gospodine.”
„... biste možda mogli proći s poremećenim kandidatom, lažirati preporuke i 

provući ga kroz oruk intervju i ubaciti ga u sve nedaće studentskog života?”
„Hal je funkcionalan, magarče. U situaciji gde ima podršku. Dobro mu je kad je 

nasamo. Da, ima malo problema kad se uzbudi tokom razgovora. Jeste li ga čuli da 
je to ijednom porekao?”

„Bili smo svedoci nečeg tek marginalno sisarskog, gospodine.”
„Ma, đavola. Pogledajte. Kako se oseća ovaj razdražljivi momčić dole, Obri, 

kako ti izgleda?”
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„Vi ste, gospodine, vrlo verovatno bolesni. Ova priča nije gotova.”
„Kakva hitna pomoć? Da li vi mene čujete? Kažem vam nema...”
„Hale? Hale?”
„Nadrogirate ga, ponašate se kao njegov glasnogovornik, ućutkate ga, i sad leži 

ovde katatoničan, izbuljen.”
Krckanje DeLintovih kolena. „Hale?”
„... naduvati u javnosti na bilo kakav izopačen način. Akademija ima istaknute 

bivše studente, advokate na raspolaganju. Lako je dokazati da je ovde prisutni Hal 
kompetentan. More preporuka, Bile. Dečko čita kao usisivač. Guta knjige.”

Ja samo ležim dole, slušam, njuškam papirni ubrus, gledam kako se espadrila 
obrće.

„Nije život da samo sediš tamo i komuniciraš, što je za vas možda novost.”
I ko može da ne voli onu osobenu i leoninsku huku javnog toaleta?

Nije Orin bez razloga rekao da ljudi ovde napolju jurcaju u vektorima od klimaure
đaja  do klimauređaja. Sunce je malj. Osećam kako počinje da mi se kuva jedna 
strana lica. Plavo nebo je blistavo i masno od vreline, nekoliko tananih cirusa oče
rupano je u rasute vlasi poput krajeva kose. Saobraćaj nije ni nalik onom u Bostonu. 
Nosila su posebnog tipa, s kaiševima za vezanje ekstremiteta. Isti onaj Obri DeLint 
kog sam godinama otpisivao kao 2D gvozdenu pesnicu klečao je pored nosila na 
točkićima da bi mi stiskao sputanu ruku i govorio: „Drž’ se, kauboju”, pre nego što 
se vratio administrativnoj kavzi na vratima vozila hitne pomoći. Vozilo je specijal
no, poslato radije ne bih da lupam glavu odakle, ne samo s bolničarima već i neka
kvim doktorom psihijatrom. Bolničari me dižu nežno i vešti su s vezovima. Onaj 
doktor, naslonjen na bok vozila hitne pomoći, digao je obe ruke uvis u pokušaju 
nepristrasnog posredovanja između dekanâ i Č. T.a, koji vitla ka nebu antenom 
svog mobilnog kao da je u pitanju sablja, van sebe što me bespotrebno hitno odvoze 
na urgentno odeljenje protiv moje volje i mojih interesa. Pitanje da li poremećeni 
uopšte imaju interesnu volju površno se pretresa dok nekakav ultrasonični borbeni 
avion suviše visoko da bismo ga čuli para nebo od juga ka severu. Doktoru su ruke 
dignute uvis i tapšu vazduh u znak nepristrasnosti. Ima široku plavu vilicu. Na je
dinom drugom urgentnom odeljenju gde sam ikada bio, pre gotovo tačno godinu 
dana, psihijatrijska nosila su dokotrljali na točkićima i onda parkirali pored stolica 
u čekaonici. Te stolice su bile izlivene od narandžaste plastike; tri u redu zauzimali 
su različiti ljudi koji su listom držali prazne bočice za prepisane lekove i obilato se 
znojili. Da sve bude još gore, na poslednjoj stolici, odmah pored kaišem osiguranog 
uzglavlja mog nosila, sedela je žena u majici kratkih rukava s kožom poput sasu
šene daske, kamiondžijskim kačketom i gadnom tendencijom da se naginje preko 
desnog boka, i počela je da mi se obraća, dok sam ležao tamo vezan i nepokretan, 
i priča o tome kako ju je naizgled preko noći pogodio nenadan i anomalan gigan
tizam desne dojke, koju je zvala sika; imala je gotovo parodičan kvebečki akcenat 
i opisivala „sikinu” istoriju simptoma i moguće dijagnoze gotovo dvadeset minuta 
pre nego što su me odvezli dalje. Kretanje i trag mlaznjaka deluju incizivno, kao da 
se belo meso ispod plavetnila otvara i širi iza sečiva. Jednom sam video reč NOŽ 
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napisanu prstom na zamagljenom ogledalu u nejavnom kupatilu. Postao sam infan
tofil. Prisiljen sam da kolutam zatvorenim očima naviše ili u stranu kako bih sprečio 
crvenu pećinu da eksplodira u plamenu sunčeve svetlosti. Saobraćaj na ulici ne staje 
i kao da govori: „Ššš, ššš, ššš.” Sunce, ako ga ustreptalo oko uhvati makar malo, obra
zuje plave i crvene leteće mušice koje nastaju i od svetlosti sijalice. „Zašto ne? Zašto 
ne? Zašto ne ne, onda, ako je najbolji rezon koji možeš da smisliš zašto ne?” Č. T.ov 
glas bledi od besa. Sad je vidljivo samo galantno vitlanje njegove antene, tik unutar 
desne margine mog vidokruga. Prebaciće me u nekakvu urgentnu ambulantu, gde 
će me zadržati sve dok ne odgovorim na pitanja, a onda, kad odgovorim na pitanja, 
daće mi sedative; biće to, dakle, obrnut redosled u odnosu na standardno putovanje, 
kola hitne pomoći i urgentno: prvo ću preći put, pa onda otići. Vrlo kratko razmi
šljam o pokojnom Kozgrouvu Votu. Razmišljam o hipofalangijalnom terapeutu za 
proces tugovanja. Razmišljam o Mamiki, kako slovima označava konzerve supe u 
visećem elementu iznad mikrotalasne. O kišobranu Ličnog okačenom za dršku o 
ivicu stola za poštu odmah unutar foajea Direktorske kuće. Povređeni članak nije 
boleo nijednom cele ove godine. Razmišljam o Džonu N. R. Vejnu, koji bi osvojio 
ovogodišnji VotaBurger, kako čuva stražu s maskom na licu dok Donald Gejtli i ja 
iskopavamo glavu mog oca. Gotovo da nema sumnje da bi ga Vejn osvojio. A Venus 
Vilijams poseduje ranč izvan gradića Grin Veli; možda će gledati finale u muškoj i 
ženskoj konkurenciji do 18 godina. Izaći ću tako da će mi ostati pregršt vremena za 
sutrašnje polufinale; verujem ujka Čarlsu. Večerašnji pobednik gotovo sigurno je 
Dimfna, šesnaestogodišnjak, ali mu je rođendan dve nedelje pre graničnog 15. apri
la; a Dimfna će i dalje biti umoran sutra u 8.30, dok ću ja, pod sedativima, spavati 
kao Drvena Marija. Nikad se pre nisam susreo s Dimfnom na turnirima, niti sam 
igrao sa zvučnim loptama za slepe, ali sam ga gledao kako jedva izbacuje Petropoli
sa Kana u osmini finala i znam da je moj. 

Počeće na urgentnom, na prijemnom, ako Č. T. bude stigao kasno nakon kola 
hitne pomoći, ili u prostoriji sa zelenim pločicama nakon prostorije s invazivnodi
gitalnim mašinama; ili, budući da su ova kola hitne pomoći specijalno opremljena 
doktorom, možda u toku same vožnje: neki doktor plave čeljusti izbrijane do an
tiseptičkog sjaja sa imenom izvezenim pisanim slovima na grudnom džepu belog 
mantila i kvalitetnim stonim nalivperom želeće pored nosila da čuje odgovore, etio
logiju i dijagnozu prema Sokratovoj metodi, redom i jedno po jedno. U engleskom 
postoji, prema šestom izdanju Oksfordskog rečnika engleskog jezika, devetnaest ne
arhaičnih sinonima za neresponzivan, od kojih je devet latinskog, a četiri sakson
skog porekla. Igraću protiv Stajsa ili Polepa u nedeljnom finalu. Možda pred Venus 
Vilijams. Biće to neko iz radničke klase i bez licence, neizbežno – asistent medicin
ske sestre s noktima izgrizenim do krvi, neko iz bolničkog obezbeđenja, umorni 
Kubanac iz pomoćnog osoblja koji mi se obraća sa jou – koji će, usred nekog brzin
skog zadatka, uhvatiti pogledom nešto što će mu se učiniti kao moje oko i pitati: Ej 
i šta onda, brate, koja je tvoja priča?


