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Rat ili mir

Predavač udara po vazduhu bledim staračkim rukama, kao da 
na taj način želi da zakuca svoje teze. Svi ga u sali slušaju, samo 
do mene ne dopire ni reč; što se mene tiče, izlaganje može da 
bude i o putovanju u svemir ili o uzgajanju lala. S uzbuđenjem 
pretražujem pogledom potiljke koji čine siluetu u pokretu, je-
dan se klati u taktu kao metronom, to nije on, on nema klem-
pave uši, onaj tamo isto ne, mada boja kose odgovara, zašto li je 
samo sala tako velika. Ali tamo, dosta daleko napred, treći red 
levo, sada sam ga našla, prepoznajem mu profil i nasmešim se, 
istog trena sam opuštenija. Dakle, tačno sam procenila, baš mi 
je lukav plan da se pretvaram kao da sam sasvim slučajno ovde, 
zbog svog ličnog interesovanja, a da pritom nisam računala na 
to da ću sresti Simona na predavanju o Deridi i njegovom kon-
ceptu pravičnosti, dakle, njegovom polju specijalizacije. 

Pčela se zanese u prašnjavoj kupi svetla koja pada u prosto-
riju kroz jedan od loše opranih prozora i na trenutak joj zavi-
dim što može da se kreće, uopšte nije pošteno što i ja ne mogu 
da odletim do njega, nego sedim ovde iza. Ali morala sam da 
dođem u poslednji čas, jer je moj momak, pretpostavljajući 
da nameravam da provedem opušteno veče kod kuće, hteo da 
vodi sa mnom prijatan telefonski razgovor koji jedva da sam 
mogla da prekinem, a da ne kažem – slušaj, ne mogu, moram 
da požurim, jer sam i ja sada jedna od onih žena koje imaju 
aferu, dakle, hajde da nastavimo sutra s razgovorom.  

Pčela je ustuknula pred nevidljivom preprekom, te sede na 
pod, pokušavam da je odgurnem vrhom cipele i razmšljam o 
tome kako je život čudan. Jer upravo ovde, u ovoj sali, upoznala 
sam Tima kada sam prve nedelje svog studentskog života traži-
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la uvodno predavanje, ali ga nisam našla, već sam umesto toga 
dospela na nešto iz poslovne ekonomije i budući da mi je bilo 
previše neprijatno da ponovo ustanem i izađem, jednostavno 
sam ostala da sedim sat i po, a da nisam podigla glavu ili se 
pomerila, samo da me ne bi prozvali. Timo me je posle toga za-
brinut pitao: „Da li je sve u redu s tobom?” i naizmenično sam 
rumenela i bledela od zbunjenosti, i u tu markizu se Timo od-
mah zaljubio. Ko bi pomislio da ću jednom raditi na istom tom 
univerzitetu i da ćemo Timo i ja biti srećan par, a da ću ipak u 
istoj toj sali provoditi vreme gledajući s obožavanjem potiljak 
nekog drugog muškarca, oženjenog, novog kolege? Možda je 
ta prostorija s godinama razvila sopstveni život i nevidljivim 
zracima uticala na izvesne osobe koje previše često borave u 
njoj, tako da njihova osećanja i misli uvek iznova menjaju pol, 
kao kada se kompas namerno pogrešno namesti ili brzinome-
tar kod automobila izokrene – loša šala, ali jedina mogućnost 
da se nešto promeni.  

Toliko sam zauzeta svojom teorijom prostora da se prepad-
nem kad oko mene iznenada zavlada gungula. Očigledno se 
predavanje završilo isto kao što je i počelo, a da ja to nisam ni 
primetila. Svi aplaudiraju i kao da je tapšanje zarazna bolest, i 
ja aplaudiram. Ljudi se guraju ka izlazu. Treba još da se održi 
koktel. 

„Pa, Franciska”, reče iznenada neki glas, trgnem se, ali ne, 
greška, iza mene stoji samo predavač Hansgeorg Grešer koji 
radi na institutu, dve kancelarije dalje od mene. Klima glavom 
i kaže: „Ne znam šta ti misliš o ovom, ja se, u svakom slučaju, 
stalno pitam da li pojam pravičnosti u diskursu dekonstrukti-
vizma uopšte može da igra neku ulogu, uostalom, to je diskurs 
koji pokušava da razbije svaku utvrđenu opoziciju”, i gleda me 
radoznalo, srećan zbog sopstvenog pitanja. „Pa da”, kažem ja, 
stari načelni argument, zašto uopšte slušaš sve to, ako ionako 
nećeš ispratiti? Najradije bih mu saopštila koliko je za mene 
nepravično to što mi se obratio pogrešni muškarac, kada je 
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pravi isto tako u blizini – toliko o temi pravičnosti. Ali takva 
neljubaznost uopšte ne otrese Hansgeorga Grešera, već se on 
oseća podstaknutim da pobliže objasni, u čemu ga ne ometa 
ni moje odsutno-ljubazno klimanje glavom i, nažalost, nastav-
lja da stoji i još uvek govori, kada Simon iznenada prođe po-
red nas. Više ga naslućujem nego što mogu da ga vidim, jer 
ga okružuje mnoštvo ljudi, među njima dosadna Ina koja mu 
neprestano iskazuje divljenje. „Zdravo, video sam te još rani-
je”, kaže i proturi glavu k meni između dvoje kolega iz oblasti 
broj četrnaest – stvarno izgleda kao da se raduje što me vidi 
– „zdravo, Simon”, odazovem se, glas mi zvuči nekako slabo. 
„Mi smo tamo preko”, kaže i pokaza prema nigde u prostoriji. 
Toliko je ljubazan da ne želi da ometa moj razgovor s Grešerom 
i produži. 

Mala gomila koja ga okružuje pođe s njim. 
Tamo su preko, pomislim oduševljeno, i kako bih se što pre 

rešila Grešera, ne kažem ništa više, nego i dalje samo klimam 
glavom. Kada primeti da zevam, pređe na privatni razgovor, 
kaže zajedljivo: „Vidim da si kasno legla”, i na to se ne ustruča-
vam da ga odmah ugnjavim s istinom: „Gledala sam televiziju”, 
saopštim mu. 

„Šta?” hoće da zna. Kažem: „Ah, samo sam menjala kana-
le.” 

To je bila čista laž – prethodno veče sam dugo razmišljala o 
tome da li da dođem ili ne, i svejedno da li bih se odlučila za ili 
protiv, nisam mogla dugo da zaspim. Zbog toga sam u nekom 
trenutku upalila televizor – da bih barem na nekoliko minuta 
skrenula misli ili se umorila. Međutim, tada je na Kablu 1 išao 
baš Rat i mir i videla sam kako je Odri Hepbern – mislim: Na-
taša – upravo bila na putu da počini grešku svog života, odno-
sno već je, u stvari, podlegla oženjenom pohotniku Anatolu i 
nameravala je da noću pobegne s njim u lepoj crnoj pelerini s 
kapuljačom. Ali njeni rođaci su to nekako saznali i zaključali je 
u sobu, gde je ona iznutra lupala po vratima, pustite me napo-
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lje, molim vas, napolje, stvarajući bezbožnu buku, iako je bila 
tako krhka da je bilo začuđujuće da je uopšte mogla imati kosti 
u prstima. Porodica je, srećom, ostala čvrsta, jer svi su, narav-
no, znali da se obećala plemenitom knezu Andreju, koji je tada 
već nekoliko meseci samo bio na putu, ali će je po povratku 
oženiti. Svakako sam ostala da sedim kao zakovana pred tele-
vizorom satima samo da bih još jednom videla kako je Anatol 
ponovo morao da ode bez Nataše. Njena čast je bila spasena, 
barem donekle, zatim je počelo kajanje. A ja sam na svom ta-
mnom telu koje izgleda suviše zdravo zamislila pet santimetara 
i sedam kilograma manje i pokušala da se identifikujem s film-
skom Natašom, što emocionalno nije bilo toliko teško kao što 
je fizički. Timo je bio moj plemeniti Andrej, Timo je bio muš-
karac s kojim ću za nekoliko meseci započeti zajednički život 
i s kojim ću ići kroz dobro i zlo, a Simon je bio zli Anatol koji 
je poljuljao taj plan, barem što se mene tiče, i koji je, to samo 
uzgred, takođe imao drskosti da me čestito ni ne zavede ili da 
me negde povede, čak ni za vikend, nego je bio potpuno zado-
voljan našim sporadičnim, delimično slučajnim ili namešteno 
slučajnim susretima.

Dok sam ležala u krevetu, gledala sam mimo prazne kesi-
ce čipsa i polupune flaše vina koja je već nedelju dana stajala 
tamo, prizor mi je već bio tako poznat da ga više nisam ose-
ćala kao nečisto strano telo, nego kao dragi komad dekoracije. 
Gledala sam ka vratima stana koja su mogla lako da se otvore, 
zašto mene niko zaista ne zaključa, zašto me niko ne štiti od 
mene same? Izduvam nos u maramicu – plemeniti Timo me 
je ipak mnogo voleo – odakle li je poticala ta sramotna čežnja 
da sledeći dan odem na to predavanje? Jednostavno zato što ću 
tamo sresti Simona i onda ćemo ponovo, odmah potom, otići 
u krevet i danima posle toga bih morala da se osećam loše, jer 
sam pre svega bila izdajnica i pre ili kasnije moram da saopštim 
Timu da sam svoju strast odvojila od njega, bez ikakve buke, 
otprilike kao što se skida stara posteljina.
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Ponovo se setim Grešera i odsutno mu se nasmešim. Savest 
mi je neobično utrnula, kao da moj dugogodišnji momak nije 
jednako cenjeni i voljeni deo mog života, poput moje ruka ili 
noge, već samo neko ime. Verovatno je moj emotivni sklop, 
da se ne bi urušio usled entropije u tom trenutku, jednostavno 
isključio nepotrebna osećanja kao što su pravičnost ili griža sa-
vesti; u svakom slučaju, ne sećam se da sam prethodnih nedelja 
osetila nešto nalik – bila sam toliko zauzeta razmišljanjem o 
tome koja li je katastrofa sprečila Simona da me nazove ili koji 
neverovatno važan projekat, neki čije razmere bi jedva mogle 
da se pojme. I onda kažem Grešeru: „Idem da uzmem nešto 
za piće”; zašto ne bih, u stvari, pored pravičnosti i griže savesti 
istovremeno isključila i pristojnost, kada sam već došla dotle.   

U predvorju, kod bifea, veća je gužva. Proguram se pored 
bluza i suknja-pantalona, mekih sakoa, isparenja parfema, 
otvorenih usta, namazanog ruža, podignutih frizura, suknji 
od tvida, i kod stola s pićem zatražim kolu od jedne od de-
vojaka iz keteringa koje izgledaju kao preopterećene kraljice 
lepote. Kako ne bi delovalo da trčim za Simonom, smestim se 
na potpuno drugi kraj prostorije. Skoro padam kroz prozor, to-
liko daleko stojim, i kad sam već tamo, malo gledam napolje. 
Pomno proučavam sivi zid zadnjeg dela kuće, tražim znake, 
grafit, bilo šta što mi predviđa ishod te večeri, ništa nije sigur-
no pred mojom interpretacijom, ali ne nalazim ništa. Držim 
čašu tako čvrsto da mi skoro puca i samo povremeno bacim 
pogled prema Simonu, osećam kao da naša tajna veza između 
gostiju na koktelu povlači veliku crvenu vatrenu liniju koja ek-
stravagantno deli prostor na dva dela, s tim nedostatkom što 
nekoga peče s jedne strane – naime, s moje. Sada iza u pro-
storiji primetim svog profesora, zbunjeno uputim pozdrav u 
njegovom pravcu, mahinalno čupkam kosu, i pada mi u oči da 
je moja frizura komplikovanija od svakog toka misli kojim sam 
se bavila poslednjih nedelja, što je loše jer sam svom profesoru 
obećala da ću predati članak do kraja sledeće nedelje, i bila bi, 



10 | Zilke Šojerman

i te kako, čast da budem zastupljena u njegovoj novoj publi-
kaciji. Vrlo mi je ljubazno i malo snishodljivo saopštio da će 
razmotriti i moj umereno feministički članak. Kada bi sad znao 
šta radim, pomislim, promocija tek što je najavljena, novac od 
stipendije kasiran, a umerena feministkinja ide okolo po prije-
mima i prati članove nastavnog osoblja. Međutim, ova tužna 
spoznaja mi ne kvari raspoloženje zadugo, jer registrujem da se 
nešto promenilo na drugom kraju vatrene linije; mahne. Srce 
mi čudno poskoči, kao da već hoće da krene napred prema nje-
mu, požurim, pokrenem se direktno prema mahanju, i zatim 
stojim pred njim. 

„Mislio sam da te više neće pustiti”, kaže, to zvuči malo mr-
zovoljno, baš kao da sam mu nedostajala, i ja zablistam i izdam 
Grešera: „Da”, kažem, „baš je davež.” 

Pomerimo se unazad dva koraka ka nekoj grupi, tamo je Ina 
koja je već pre stajala pored njega – možda vežba za telohrani-
teljku kao sigurnu rezervu da može da promeni karijeru uko-
liko joj ne uspe sa univerzitetom – pozdravim je još jednom, i 
pružim ruku i profesoru Šrederu, koji se pritom nagne napred 
da mu iznošeni sako zaleprša samo tako. Pored Grešera on je 
drugi ogroman neuspeh instituta, ali za razliku od Grešera on 
me svaki put kada ga sretnem malo rastuži. Spada u one eme-
ritirane kućne duhove koji posle karijere utvrde da je kod kuće 
prazno, pa se stalno vraćaju nazad na svoje radno mesto. Živi 
su dokazi da se u životu ne postiže uvek nešto time što se želi 
određena stvar i sve čini za nju. Šreder ima čašu u ruci i drži je 
tako nakrivo da naslućujem da mu nije prva, kako mu to polazi 
za rukom za tako kratko vreme? Ali barem time povezuje mene 
i Simona, jer mi se prikriveno smeškamo.

„Piješ kolu”, utvrdi Simon, i odmeri ostatak koji se mućkao 
u mojoj čaši, „čitao sam nešto nedavno o tome.” Vešto napravi 
pauzu samo da bi ga Ina mogla histerično pitati: „Šta to?” i 
Simon objasni: „Pa da, kole ima na celom svetu”, i ja klimnem, 
čula sam već za to. 
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„Dakle”, nastavi, te me pritom pogleda, „dakle, i u Kini. Samo 
što se, nažalost, koka-kola na kineskom izgovara ku-ka-ku-la, 
što znači kobila napunjena voskom za sveće. Dakle, morala je 
da se preimenuje za kineske korisnike. I zato su je pretvorili u 
ke-ku-ke-le, što u prevodu otprilike znači ukusno i srećno.” Pro-
fesor Šreder klima glavom, izgubljen u mislima, i zatim svojoj 
čaši vina uputi topao osmeh, uprkos svemu se raduje što se u njoj 
nalazi dobra kap iz uzgoja ovih krajeva. 

„Da”, iznese Simon poslednji adut, na njegovom licu raste izraz 
podsmešljivog samozadovoljstva, „i to je dovelo do toga da nije-
dan Kinez u Njujorku ne može sasvim normalno da, jednostavno, 
naruči kolu, jer po navici naručuje keku-kele. Zbunjeno otpijem 
gutljaj ženskog konja ispunjenog voskom za sveće. Kako lepo što 
Simonu toliko toga pada na pamet o mom piću, pomalo sama sebi 
delujem kao neko zanimljivo mesto u tekstu.  

Simon čita moju impresioniranu ćutljivost kao prigovor i 
kaže stručno, kao da se nadovezuje na važan protivargument: 
„Ne, tačno je.” Približi mi se jedan korak, tako da laktom dodirne 
moju ruku. Pustih korenje na mestu, u mojoj glavi bioskop poči-
nje od osamnaest. Zašto uopšte još stojimo ovde? pomislim, mo-
ram sada odmah da znam istinu – da li dolazi danas ili ne, čak i 
ako je odgovor ne, i ako bi naš poslednji susret ostao poslednji, 
onda barem da znam, onda mogu da prestanem da čekam i po
čnem da tugujem, i on može u mom pamćenju da postane sve 
lepši, kao što inače izgubljeni komad nakita postaje sve lepši u 
sećanju.  

„Idem ja sada, vi sigurno još ostajete”, kažem. Treba da zvuči 
kao uzgred rečeno. Simon prekine neprijatnu tišinu s raspolože-
nim „ne, i ja idem”, i vidim kako Ina izvija usne u osmeh u obli-
ku srpa, hladan kao mesec, i puna sebe se malim belim rukama 
podboči o svoju dosadnu košulju. Samo profesor Šreder ništa ne 
primeti, pilji u nigde, kao neko ko je odavno stigao do neke dru-
ge misli koja nema nikakve veze ni s pravičnošću niti s Kinom ili 
čitavom tom večeri. 
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„Idem po svoje stvari”, kaže Simon. Dok pored njega hodam 
ka izlazu, osećam se kao velika sportistkinja koja je mnogo tre-
nirala i uložila ogroman napor da bi dobila zlato i na izvestan 
način to je i tačno – on je moj pobednički trofej, dok tako šetka 
pored mene, a moj trening je bilo strpljenje; uostalom, dugo 
sam čekala taj trenutak, uvek nesigurna da li će zaista doći, jer 
možda ga je čekala neka druga obaveza ili je neka nepoznata 
koordinata njegovog života mogla da ga odvrati, šta ja uopšte i 
znam o osnovnim podacima iz njegovog života? 

Napolju nas zapahne hladan nalet vazduha koji na prodo-
ran, lažljiv način hoće da obeleži novi nepostojeći početak, uo-
stalom, znam da me je Simon već previše puta ispratio do kuće 
a da to nije značilo ništa drugo osim da nema u planu ništa 
bolje za to veče, čemu uopšte pamćenje, još pride tako detalj-
no, koje mi sad ponovno javlja da nemam pojma šta je radio 
poslednjih dana, čak ni nedelja. 

„Šta si zapravo radio poslednjih dana, mislim, nedelja?” pi-
tam ga pre nego što može da započne sa anekdotama o piću, 
sad hoću konačno da znam šta je bilo tako važno da ga je spre-
čilo da me nazove. Ali on samo kaže: „Ah, nisam radio baš ni-
šta posebno, to jest, prošli vikend sam bio u Pragu, bilo je lepo.”  

„Prag”, kažem uzbuđeno, „imao si posla tamo?”
Konferencija, to bi barem bio povod, za konferenciju čovek 

mora i da se pripremi. Ali ovu nadu mi odmah oduze svojim 
odgovorom: „Ne, pre je bilo privatno.” 

„Imaš li prijatelje tamo?” ispitujem dalje, a pred unutra
šnjim pogledom mi razmetljivo prođe parada istočnoevrop-
skih foto-modela, mada i ovde ostade pokriven jer reče: „Da, 
prijatelje u najširem smislu.”  

Pažljivo osluškujem, ali to je već izgleda to, više mi neće ni 
reći, i ljutim se što sam pitala, šta me se to uopšte tiče, ništa. 
Uprkos tome, nije baš morao da mi to tako jasno stavi do zna-
nja. Sada osim imena grada, koji mi dalje budi divlje fantazije, 
nisam ništa otkrila, i kao da to nije bilo dovoljno, dolazi i pi-
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tanje na pitanje, na šta sam, naravno, morala da računam. Tja, 
šta sam ja radila, na Prag sam, naravno, mogla da uzvratim Fi-
rencom ili Bečom ili Timbuktuom, ali šta time dobijam, njemu 
je ionako svejedno. 

„Ah, ništa posebno”, kažem tužno, koristim njegove reči 
kao pozajmljeno nalivpero koje kod mene ne piše tako dobro 
i stoga ne ostavlja lep zapis, ne tako dobar utisak; u svakom 
slučaju, svaki grafolog bi konstatovao pretvaranje i nesigurnost 
i, užasnuta, postala sam svesna da bi bio u pravu. Morala sam 
da se postidim, suočena s danima koje sam protraćila čekajući, 
kao da moj život nije vredan, to mi se učini kao greh, i nalet 
griže savesti me zapahnu hladnim dahom kao da je moja pro
šlost frižider u koji sam upravo zavirila. 

Ali da li je to uopšte bilo lenčarenje? U stvari sam imala 
pune ruke posla. Budući da me je Simon, naime, dva puta u 
kratkom periodu iznenadio posetom kada je bio u blizini, jed-
nom prepodne, jednom u rano veče, i da smo zajedno popili 
kafu, odnosno pivo, počela sam da praktično stalno računam 
na iznenadnu posetu, što je značilo ne samo da sam stalno odr-
žavala stan tip-top, u odličnom stanju, nego sam mislila i na 
male dodatke. Kupovala sam pecivo od lisnatog testa i razli-
čite grickalice koje, kako sam otkrila, mogu odlično da se po-
služe i popodne, kao i uveče, kasno uveče ili noću, opustošila 
sam odeljke sa delikatesima u potrazi za belim, žutim i zeleno 
prošaranim sirom, grožđem, malim zemičkama sa susamom, 
teškim vinom koje miriše na vanilu, pekla sam i kekse, koje 
sam stavljala u limenke da ostanu sveži. Napravila sam od svog 
stana bunker za dvoje, pun stvari s kojima bi to dvoje moglo 
da bude zatvoreno nedeljama a da im ništa ne nedostaje. I sve 
to za nekoga ko svaki put svrati na sat i po. Striktno gledano, 
ponašala sam se kao neka tužna sveštenica u slabo posećenoj 
crkvi; stalno sam sve ukrašavala i nadala se da će neka viša in-
stanca odobriti moje postupke i nagraditi me i stoga sam, su-
očena s tim razmatranjima, zaključila da moje nečinjenje nije 
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bilo nečinjenje ničega, već da je, naprotiv, sve to predstavljalo 
suprotnost od greha – bila je to Božija služba.   

Međutim, nove iznenadne posete su, nažalost, bile samo u 
toj meri iznenađujuće što su izostale, cveće se opustilo a da on 
nije svratio ili me bar nazvao, gledala sam ga kako vene dok 
sam sama pila ostatak viskija. Pri odlasku u krevet sam sebi go-
vorila da ću sada odustati, ali sledećeg jutra bih ponovo otišla 
do radnje i uzela nova pića i kekse, i mora da sam, dok nisam 
dobila poziv za ovo predavanje, sve zajedno verovatno, kupila 
toliko cveća da bi bilo dovoljno za sahranu nekog značajnog 
državnika.  

„Što klimaš glavom tako izgubljena u mislima?” pita Simon 
raspoloženo i odgovorim mu uznemireno, jer mi ne pada na 
pamet neki brzi izgovor: „Ah, samo tako.” Na raskrsnici Trga 
Disterveg tačno skrene, baš kao da poznaje put, kao da smo 
već hiljadu puta tuda išli zajedno, kao par, koji ubrzo, zatim, 
još zajedno odgleda kasne vesti, zatim razgovara o sledećem 
danu i mirno zaspi. Radosno poskočim preko nekog šljunka na 
pločniku, sve prepreke i sve okolnosti na ovoj zemlji nisu ništa 
više od takvog kamenčića. „Pa šta je?” upita Simon kad me je 
vidio kako detinjasto skakućem okolo i gleda me začuđeno – 
kao da sam upalila vokmen i kao da ću sasvim sama plesati uz 
muziku koju niko osim mene ne čuje. Brzo ga umirim time što 
kažem, s ozbiljnim izrazom lica: „Ma ne, samo sam upravo po-
mislila na keku-kele.” Malo je jeftino da mu se sada ulizujem, 
ali mi ništa drugo ne pada na pamet, i jeftino je u redu, kada je 
dozvoljeno: zar nisam uvek bila tog mišljenja? Sasvim sigurno.   

Otvorim kućna vrata i on se ugura unutra, poput domaćice 
na zimskoj rasprodaji. Sedi, kažem „daj mi kaput”, i on posluša. 
Kako se dobro uklapa ovde, kako mu je svetla kosa u odličnom 
skladu s bež bojom dovratka. „Hoćeš li viski?” pitam ga i on 
odgovori: „Da, rado, ako ga imaš.” Ništa ne kaže o cveću, ali 
srećna sam, kao da se s tom jednom rečenicom o viskiju sada 
sve isplatilo. Međutim, tako me je lako zadovoljiti – kao da je 
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ta sreća samo tanki list koji prekriva crni ponor. Moje htenje i 
realnost su se odavno toliko udaljili jedno od drugog da više 
neću moći to dvoje da spojim, nikada više, kao što više ne može 
da se poništi ni pomeranje dva kontinenta u ledeno doba.

„Hoćeš li nešto da pojedeš?” pitam. „Supu? Sendvič sa šun-
kom?” Samo me pogleda i reče raspoloženo: „Ne, hvala, nisam 
došao na večeru” i okleva upečatljivo – to očigledno treba da 
bude nagoveštaj, više nego jasan znak prstom, ali više se osećam 
kao da me je upravo pogodila pesnica. Naravno, nije došao na 
večeru, niti na razgovor, jer iznenada ustaje da bi došao do moje 
stolice i zaista se spusti na kolena ispred mene, stavi mi glavu u 
krilo i onda ponovo napravi jednu od onih svojih malih opaski, 
koje mi podstaknu nadu i kaže: „Nedostajala si mi.”

„Stvarno?” upitam srećna, ali više od toga ne može da se 
izmami od njega, jer sada namesti ruke tako da uđu ispod mog 
pulovera i pomislim barem me želi, ne može se reći da to ništa 
ne znači, takav fantastičan muškarac kao Simon ipak može da 
ima svaku, da, može, ali on želi mene. Očigledno je da me sma-
tra privlačnom, a ljubav bi uvek mogla da dođe posle toga, da 
ga zaskoči, da ga uhvati na prepad. Možda i već klija sve vreme, 
samo što on to još nije primetio. Onda će začuđeno pogledati 
i reći: „Znaš šta, Franciska? Mislim da sam se zaljubio u tebe.” 
Uostalom, u životu se desilo toliko mnogo stvari koje čoveka 
potpuno iznenade, treba se samo setiti uvođenja vudua kao 
službene religije na Haitiju, na pad Zida ili otkriće mikropilule 
bez estrogena. 

U spavaćoj sobi odmah poče da otkopčava košulju. Dugo 
mi treba za bluzu, otkopčam je, doduše, ali je ostavljam da opu-
šteno visi preko grudnjaka i besmisleno se šećkam gore-dole po 
sobi. Kao da ću sada pojesti čudesnu, jedinstvenu jabuku, onu 
za koju već pri prvom zalogaju znam da me neće zasititi, iako je 
napunjena marcipanom. U međuvremenu, Simon ćušnu svoje 
gaće prema drugim stvarima na podu. Meni sve to ide malo 
prebrzo i požurim da još na vreme obavim poslednje pripreme. 
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Malo okrenem lampu u uglu sobe da ne zaslepljuje, te nakrat-
ko uđem u ulogu tehničarke rasvete u nekom mekom porniću, 
iako imam ulogu u njemu. 

Čak i ako pravim tajni zapis samo za svoje sećanje, hoću 
da, uprkos tome, znam da je sve optimalno namešteno. Čak u 
slip gaćama i grudnjaku još jednom odem u kuhinju, iako na 
leđima osećam njegov začuđeni pogled i čujem ga kako viče 
zabavljenim tonom „dakle, ja sam ovde, ukoliko želiš da spavaš 
sa mnom”. 

„Moram samo još nešto da obavim”, odvratim, ali u stvar-
nosti sam se samo unervozila, moram brzo i krišom da popi-
jem veliki gutljaj viskija, jer sam prethodno od pukog divljenja 
Simonu zaboravila na piće. I nadam se da će me alkohol ugre-
jati, jer se plašim da bi pri onome što me sada čeka moglo da 
postane prilično hladno, barem na drugom koraku; uostalom, 
imati seks uz jednostranu ljubav je lepo i hladno kao zimska 
šetnja – čovek se oseća osveženo, a ipak je nakon toga lišen sve 
snage. 

Kad sam se vratila, sedeo je go na krevetu, prekrštenih nogu 
kao Indijanac i samo zbog svog pobedničkog i ponosnog izraza 
na licu nije izgledao zaista golo, taj utisak ne ometa čak ni nje-
gov dignuti ud. Drugi muškarci u ovom stanju deluju tenden-
cionalno smešno, on, naravno, ne. Dok ja, recimo, iako sam još 
napola obučena, čitave večeri sama sebi delujem golo, tako da 
sada ionako ne pravi razliku ako se potpuno skinem.  

Ljubimo se dok sedimo na rubu kreveta, bacimo se unazad, 
zatim već leži na meni, s potpuno izmenjenim izrazom lica, 
mekim i punim naklonosti. Ko zapravo ima sreću da gleda tako 
savršeno lice? Iako znam da će i ova nežna nevinost u njegovim 
crtama lica ponovo da spadne zajedno s uzbuđenjem, sve vre-
di za ovaj trenutak. Njegov tvrdi ud mi pritiska levu butinu, a 
onda je udari jednom, dvaput. Osloni se na dlanove i odgurnu 
gornji deo tela: sada mu se ud klati okolo kao klatno koje hoće 
da ispita plodnost zemlje, i konačno – uzdahnuh – nađe svoje 
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mesto. Osećaj moći prostruji kroz mene dok ga obuhvatam no-
gama, a zatim i rukama, poput velikog, srećnog pauka. 

Pokreće se u neobično komplikovanom ritmu i osećaj ne-
moći koji sada iznenada osetim je jednako prijatan kao ose-
ćaj moći pre nekoliko sekundi – verovatno su moć i nemoć 
ionako isto – obavijamo se jedno oko drugog, sada, sa ludom 
isključivošću, na svetu postojimo još samo nas dvoje, posto-
ji samo ova stvarnost koja se zatvara oko nas u savršenom 
krugu – zaštitnička kugla koja sekundama može da lebdi kao 
sapunica, sekundama koje se čine duge, ali samo dok ne pro-
đu. Previše brzo, ponovo ležimo odvojeni jedno od drugog 
na krevetu. Okrenem glavu ka njegovim zatvorenim očima 
– kapci su mu, inače, uvek malo debeli, kao da su naleplje-
ni, i često trepće, kao da gleda nešto čudnovato. „Puls ti je 
brz”, kaže, i pritom zvuči zadovoljno kao lekar kome je uspela 
komplikovana operacija i onda pusti moj ručni zglob da bi 
me pomilovao po obrazu, pomilovao kao dete koje se boji 
mraka. Žmarci mi prođoše po leđima – zašto to radi? Sve to 
tako varljivo nalikuje na ljubav. 

Ipak, ne smem da mislim na to, već hiljadu puta sam pre-
ispitala susrete među nama, tražeći neki razvoj, neku priču, ali 
ona ne postoji, usledio je samo niz mojih poniženja koji se u 
međuvremenu spojio u nevidljivu nisku lažnih, crnih bisera 
koju nosim oko vrata. 

Ne uspevam čak ni da zamislim da bismo mogli zaspati tako 
jedno pored drugog, jer on, naravno, mora nazad kod žene.  

Ali eto, sada se pomera, poljubi me u vrat i nos, nežno, asek-
sualno, i iako se ništa ne može prigovoriti tom zagrljaju, tim 
poljupcima, ti dodiri mi deluju kao nešto ukradeno, i jednom 
formirana, ta misao se čvrsto usadi u meni, kao pijavica, fizički: 
kao da nosim košulju koja obeležava kažnjene kradljivice, iza 
koje krijem loše srce, što je sve što imam od onoga koga volim, 
a koga sam ukrala od druge žene, svaku gestu. Jer nisam li čak 
razmišljala o tome da ukradem dete od njega? Uzdahnem. „Šta 
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je?” pita nežno i brzo odvratim: „Ništa.” Ne mogu da mu pri-
čam o slikama koje se sada opet vrte po mojoj glavi, slikama 
iz debelog foto-albuma moje budućnosti, nažalost, nikada ne 
liče na slike iz one reklame stambene štedionice, nimalo. Ne, 
ne mogu da zamislim situaciju u kojoj nas dvoje stojimo ispred 
malog odojčeta ćelave glave ili smo na pikniku pod drvećem 
na kariranom, crveno-plavom ćebetu – uvek vidim samo sebe 
samu, s kolicima, maramom na glavi, na kiši, u parku i moj po-
gled je mnogo izgubljen, kao kod izbeglice. Ne, čak ni dete ne 
bi pretvorilo ponižavanje u pobedu, samo u ucenu.   

Iznenada se istegnu, ispruži noge preko ivice kreveta i nesi-
gurno izađe napolje; čujem kloparanje i zatim ciljano pljuska-
nje: to je njegov mlaz urina, kada mokr uvek ostavlja otvorena 
vrata kao da hoće da pokaže da nema tajni. To znači da imam 
dva, tri minuta za sebe i odmah počnem grozničavo da njuš-
kam ruke i noge, kako bih osetila njegov miris. Malo je oštar i 
podseća na Maggi, ali ispari mnogo brže nego bilo koja druga 
meni poznata aroma, nakon nekoliko sekundi se više ne oseća. 
Kao što se oči naviknu na tamu, i nos se momentalno aklima-
tizuje, i zbog toga je uvek bolje onjušiti odmah. Za prethodne 
susrete sam već morala utvrditi da je bio prekratko tu, da nje-
gov miris nije dovoljan za dug ostatak noći. Ovaj put je čak još 
gore, ovog puta čak ne osećam ništa, barem ne na čaršavu, jer 
je pedantno, čisto ejakulirao samo u mene. Njegov miris je, da-
kle, isključivo unutar mene, razmišljam, i to me prvo obraduje, 
pa milujem svoje telo, povedem ruku između nogu, onjušim 
je, ali ni tu nisam sigurna, jer se na kraju mešaju moj i njegov 
oštar miris. Tada shvatim da je i ovde slučaj kao i sa svime što 
se odnosi na njega: nekako je unutar mene, međutim, napolju 
ne postoji; i sasvim je neizvesno da li se u stvarnosti zapravo 
zavaravam. Da bih opovrgnula samu sebe, počnem da puzim 
na sve četiri oko izgužvanog kreveta. Zarijem lice u jastuk, ali 
ne miriše ni na šta, čak ni na omekšivač, i onda ga iznenada, 
na sve četiri, kroz svoje poduprte ruke i noge videh kako stoji 
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na dovratku i zbunjeno me gleda. „Radiš gimnastiku?” upita i 
ja odgovorim: „Ne, tražim minđušu, imala sam je malopre” – 
moram, nažalost, da lažem, jer za razliku od njega ja i te kako 
spadam u ljude koji imaju tajne. Međutim, nisam vešto oda-
brala izgovor, jer kao i svi muškarci i on voli da rešava male, 
praktične probleme. Odmah puzi na stomaku pored mene 
okolo i nerazgovetno zapitkuje u provetreno ćebe: koja boja, 
velike ili male, na kopčanje ili viseće? U toj prilici utvrdim da je 
stručnjak za nakit, mora da i njegova žena ima probušene uši. 
Kažem „mala, biserna minđuša” i posmatram njegovu isture-
nu belu zadnjicu. „Nije tako važno”, kažem da ne traćimo još 
više našeg zajedničkog vremena, kojeg je ionako već malo, ali 
on upravo puzi ispod mog kreveta i ne izgleda kao da hoće da 
ponovo ustane neobavljenog posla. Ne preostaje mi ništa dru-
go osim da neprimetno uzmem predmet koji odgovara opisu 
iz kutijice za nakit sa stočića za šminkanje, da ga podignem i 
viknem imam je! 

„Ah”, kaže razočarano, jer bi više voleo da je sam pronašao 
minđušu, ali barem se smirio i čak mi položi glavu na stomak. 
Pita da li može da zapali cigaretu. Klimnem. „Ja zapravo ne pu-
šim, ali u ovom slučaju rado uzmem dim” – između nas, to je 
isto ritual kao i činjenica da ga sada ispitujem kako stoje stvari 
sa raskidom. 

Taj raskid se odigrao pre pola godine i još mi teško pada da 
ga shvatim, zato što još uvek žive zajedno i on uvek uveče žuri 
da se vrati kući, da je ne bi još više uvredio. Tako kako je on 
to opisao, radi se o nekoj vrsti unutrašnjeg raskida, ali je spo-
lja nevidljiv. Barem mu u međuvremenu mnogo lakše pada da 
govori o njoj i čak kaže da mu je sve bolje. U dogledno vreme 
svakako više neće uopšte hteti da govori o njoj, nego samo o 
meni, to znači o nama. Zauzvrat sam ja njega obavestila da u 
mom životu postoji jedan Timo koji, u suštini, samo čeka da se 
mi konačno rastanemo, pošto mi ionako više ne funkcioniše-
mo, ali to Simona nije naročito zanimalo.  
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„I kako ide s tvojom ženom?” pitam, jer njeno ime, Gisela, 
nikada nije zvanično izgovoreno među nama, znam ga iz tele-
fonskog imenika. 

„Ah”, uzdahne, i ja napnem svaki mišić od čiste nade da će 
ovaj put biti gotovo. 

„Ne mogu da zamislim život bez nje”, kaže.
Nažalost, ovo ne može nikako drugačije da se protumači 

nego kao nazadovanje. Uostalom, pre tri nedelje me je izvestio 
kako raskid napreduje, da traži stan, što je ionako najrazumni-
je, iako ona još dosta zavisi od njega, i mada to za njega izgle-
da nije predstavljalo motivaciju da mi se češće javlja – ipak je 
zvučalo dobro po mene. I sada, dakle, ovo. Ne mogu da zami-
slim život bez nje. Kakva rečenica. Osećam se kao me je upravo 
polio talas ledeno hladne vode. Ali onda vidim kako nesrećno 
gleda u zid i moja strast se munjevito preobrazi u Agape. „I to 
će proći”, kažem utešno. „Ne”, odgovori zabrinuto, „neće”, a ja 
mislim, pa se nadam. Ono što kažem zvuči drugačije: „Onda 
ćeš u nekom trenutku shvatiti da je bilo dobro tako, da ima i 
drugih žena.” Ispružim ruku prema gore dok ležim, besmisle-
nog li gesta, ali tako mogu da posmatram svoju šaku kao strani 
predmet. Ne, naravno, ne mogu da odmah očekujem da pri 
pomisli na novu, ozbiljnu vezu odmah pripadne meni samo 
zato što uvek, iznova, kvazi slučajno, ležim pored ili ispod ili 
na njemu. Posmatram svoju ruku, tamna je i uska, i ne mogu 
na njoj da nađem nikakav znak gube, ništa što bi mi objasnilo 
zbog čega me uopšte ne uzima u obzir i ipak se osećam diskri-
minnisana, kao da pripadam nekoj retkoj rasi.  

„Možda vaš odnos završi na nekom novom nivou”, dodam 
mudro, „koji ponekada traje duže od svake druge takozvane 
ljubavi”, ali on ponovo odmahnu glavom i otkri mi tako žalo-
sno, kao učenik petog razreda koji je upravo dobio ukor: „Ne, 
više joj se ne sviđam naročito”, i mislim da je naš razgovor, ili 
bolje rečeno moje savetovanje, dostiglo apsolutnu najnižu tač-
ku, i kao da bih je još spustila sad želim da kažem ali meni se 


