
SARA STRIDSBERG

FAKULTET IZ SNOVA
PRILOG TEORIJI SEKSUALNOSTI

Preveo sa švedskog: Predrag Crnković

Beograd, 2022.





FAKULTET IZ SNOVA nije biografija, već književna fantazija s 
polazištem u životu i delu preminule Amerikanke Valeri Solanas. 
O njoj postoji veoma malo poznatih činjenica, a ova knjiga se ne 
oslanja ni na te oskudne podatke. Sve osobe koje se pojavljuju u 
romanu treba stoga smatrati izmišljenim, pa i samu Valeri Solanas. 





Nada nikada nije bila nešto što ima perje.
Klaudija Rankin
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Hotelska soba u okrugu Tenderlojn, kurvarskom kraju San Fran-
ciska. April je mesec godine 1988, a Valeri Solanas leži i umire 
od zapaljenja pluća na prljavom dušeku i zapišanoj posteljini. 
S druge strane prozora treperi ružičasti neonski natpis, dok se 
porno- muzika vrti i danju i noću.

Dana 30. aprila, hotelsko osoblje je našlo njeno telo. U policijskom 
izveštaju piše da preminula kleči pored ivice kreveta (da li je 
pokušala da se popne na krevet, da li je plakala?). Piše da je soba 
pospremljena cakum-pakum, uredne gomile papira na pisaćem 
stolu, odeća složena preko naslona stolice pored prozora. U 
policijskom izveštaju piše i to da joj je telo bilo prekriveno crvima, 
te da je smrt verovatno nastupila oko 25. aprila.

Nekoliko nedelja ranije, može se dalje pročitati u izveštaju, jedan 
od zaposlenih u hotelu video ju je kako sedi pored prozora. 
Zamišljam gomile papira na pisaćem stolu, srebrni mantil na 
čiviluku pored prozora i vonj slane vode iz Pacifika, zamišljam 
Valeri sa temperaturom u krevetu, kako pokušava da puši cigarete 
i pravi beleške. Zamišljam nacrte rukopisa svuda po sobi... možda 
sunce... bele oblake... pustinjsku usamljenost...

Zamišljam da sam kod Valeri.





Bambilend
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NARATORKA: Kakav je to materijal? 
VALERI: Sneg i crno očajanje.
NARATORKA: Gde?
VALERI: U usranom hotelu. Poslednjoj stanici za umiruće kurve 
i narkomane. Poslednje džinovsko poniženje.
NARATORKA: Ko to očajava?
VALERI: Ja, Valeri. Uvek sam imala roze ruž za usne. 
NARATORKA: Roze?
VALERI: Roza Luksemburg. Ružičasti Panter. Njene omiljene  
ruže su bile ružičaste. Neko kreće biciklom i spaljuje ružičnjak.
NARATORKA: Šta još?
VALERI: U pustinji leže mrtvi ljudi, a ja ne znam ko će da sahra-
ni sve te ljude.
NARATORKA: Predsednik, možda?
VALERI: Smrt je retko tamo gde je i predsednik. Sve aktivnosti 
u Beloj kući su prestale.
NARATORKA: Gde ćeš sada?
VALERI: Nigde. Samo ću da spavam, da razmišljam. 
NARATORKA: O čemu?
VALERI: O devojkama iz podzemlja. O Doroti, Kozmo-devojci, 
Svilenom dečaku.
NARATORKA: O čemu još?
VALERI: O materijalu o kurvama. O materijalu o ajkulama. Da 
osećam kako mi se pomalo vrti u glavi pri pomisli na svu tu 
večnost.
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Časopis Njujork, 25. aprila 1991.

Nebo nad Ventorom je ružičasto kao pilula za spavanje ili stara 
povraćka, a veza veoma loša dok traje telefonski intervju za časo-
pis Njujork. Nikada više neće doći neko ko bi popravio telefonske 
vodove u Ventoru, pustinjske ptice su preuzele crnu, izgriženu 
telefonsku žicu, i one vode sve razgovore i smeju se Doroti i či-
njenici da je i dalje žrtva nesrećnih okolnosti. Njene reči lepršaju 
kao celofan na vetru.

ČASOPIS NJUJORK: Doroti Moran? 
DOROTI: Da.
ČASOPIS NJUJORK: Želeli bismo da porazgovaramo s Vama o 
Valeri.
DOROTI: Dobro.
ČASOPIS NJUJORK: Danas je tri godine od njene smrti. 
DOROTI: Znam.
ČASOPIS NJUJORK: Pričajte nam o Valeri. 
DOROTI: Valeri...?
ČASOPIS NJUJORK: Vašoj kćerki. Valeri Solanas. 
DOROTI: Hvala lepo, znam ko je Valeri. 
ČASOPIS NJUJORK: Ispričajte nam malo... 
DOROTI: Valeri...
ČASOPIS NJUJORK: Zašto je pucala u Endija Vorhola? Da li je 
bila prostitutka celog života? Da li je uvek mrzela muškarce? Da li 
Vi mrzite muškarce? Da li ste Vi prostitutka? Ispričajte nam kako 
je umrla. Pričajte nam o njenom detinjstvu.
DOROTI: Ne znam... živele smo ovde u Ventoru... ne znam... pe-
ščara... ne znam... Spalila sam sve njene stvari posle njene smrti... 
papire, beleške, knjige...
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(Tišina)

ČASOPIS NJUJORK: Šta još?

(Tišina)

DOROTI: ...Valeri... pisala je... smatrala se piscem... mislim da 
je imala d-d-dara... dakle dara... imala je fantastičan smisao za 
humor... (smeje se)... svi su je voleli... (opet se smeje)... volela sam 
je... umrla je 1988... 25. aprila... bila je srećna, čini mi se... to je 
sve što imam da kažem o Valeri... bila je uverena, htela je nebo da 
dohvati... mislim... mislim da je bilo tako...
ČASOPIS NJUJORK: Da li je bila psihički bolesna? Kažu da je 
tokom sedamdesetih svaki čas bila u psihijatrijskim klinikama.
DOROTI: Valeri nije bila psihički bolesna. Nekoliko godina je 
čak živela i s nekim muškarcem. Na Floridi, na obali. Aligator 
Rif. Pedesetih.
ČASOPIS NJUJORK: Znamo da je bila u psihijatrijskoj bolnici u 
Elmherstu. Znamo da je ležala na Belviju. Kažu da je bila smešte-
na u državnoj bolnici Južne Floride.
DOROTI: To nije tačno. Valeri nije nikada bila psihički bolesna. 
Valeri je bila genije. Bila je ljutita devojčica. Moja ljutita devoj-
čica. Nikada psihički bolesna. Imala je neobična iskustva s ne-
običnim muškarcima u neobičnim automobilima. I jednom se 
popiškila u sok jednom zlom dečku. Ona je bila k. To možete da 
napišete... Sada ću da prekinem...
ČASOPIS NJUJORK: Kažu da je bila izložena seksualnom nasi-
lju... da ju je otac napastvovao. Da li ste nešto znali o tome?
DOROTI: Prekidam sada... Napišite da je bila spisateljica... napi-
šite da je bila psiholog... napišite da je ljubav večna, a ne smrt...

(veza se prekinula ---)
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Hotel Bristol, ulica Mejson 56, 
okrug Tenderlojn, San Francisko, 
25. aprila 1988, dan smrti

Krv polako ističe iz tela. Češeš se po grudima, plačeš i vičeš, ruka-
ma tražiš nešto po posteljini. Hotelski čaršavi su prljavi, potam-
neli od starosti i ružno vonjaju na urin i povraćku i menstruaciju 
i suze; bol se poput žutog neba širi kroz svest i vaginu. Zasle-
pljujuća svetlost u sobi, eksplozije bola u koži i plućima, vrto-
glavica, pad, vatra. Vrelina u rukama, temperatura, napuštenost 
i vonj smrtne bolesti. Delići i srča svetlosti i dalje trepere, a ruke 
traže Doroti. Mrzim samu sebe, a ne želim da umrem. Ne želim da 
nestanem, hoću natrag, čeznem za nečijim rukama, rukama moje 
majke, zagrljajem devojke, glasom, bilo čijim, samo ne ovo pomra-
čenje sunca.

Doroti?

Doroti?

Očajnički krik pustinjske životinje u pozadini. Sunce prži nad 
Džordžijom i pustinjskom kućom bez slika i knjiga i novaca i pla-
nova za budućnost. Ventorsko nebo, oteklo i ružičasto, ulazi na 
prozor i sve je opet obavijeno u topli, vlažni sag sreće. Doroti je 
našla stare progorele haljine u nekom koferu, i vi se sigurno vra-
ćate moru, Aligator Rifu i večnim nebesima, samo ti i ona. Ona se 
okreće pred ogledalom dok svud po sobi gore opušci cigareta. U 
saksijama za cveće, na stočiću pored kreveta, u kutiji s puderom.

VALERI (smeje se s ljubavlju): Tvoja mala piromanka.
DOROTI: Sve haljine imaju ogaravljene ivice na rukavima. Po-
gledaj ovu snežnobelu, Valeri. Izgleda kao da si u njoj učestvovala 
u atomskom ratu.
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VALERI: Uvek si bila kao neki mali atomski rat.
DOROTI: Čudno je što čovek može da zaboravi svoju omiljenu 
haljinu. Ne mogu više da se setim odakle mi. Sećam se samo da bi 
se sve oko mene potpuno zabelelo i postalo čisto kada bih je obu-
kla. Nebo, moj duh, moji zubi... Sećaš li se kako sam zaboravila u 
baru sve sveće pa su izgorele zavese?
VALERI: Sećam se kako si zapalila bradu onom starcu kada si 
htela da mu pripališ lulu.
DOROTI: Sećaš li se kako sam zapalila svoju kosu? 
VALERI: To si radila svaki čas, a uvek sam ja donosila vodu i 
spasavala te. Sećam se da sam te uvek spasavala.
DOROTI: Da, jesi.

Neboderi i asfalt titraju u mraku, avioni nastavljaju da kruže nad 
aerodromom Džon F. Kenedi, fabrike rade, surferi klize duž pla-
ža, polja pamuka, pustinje, gradići, saobraćaj u Njujorku se po-
lako kreće. Delići svetlosti i sećanja ti se i dalje pomalo cakle u 
svesti. Napolju je mračna kurvarska četvrt, neon i devojke koje 
love vetar ulicama, traže iskre života i meso, njihov osmeh koji 
ume da omađija čak i snove uprljane povraćkom.

I ako nećeš da umreš, onda si opet Valeri u srebrnom mantilu i 
Valeri s rukopisima i teorijskim ciglama u torbi. I ako nećeš sada 
da umreš, onda doktorat još sjaji na horizontu. I opet su ta vre-
mena, četrdesete, pedesete, šezdesete, Ventor, Merilend, Njujork 
i tvoja unutrašnja sigurnost:  naučnik ja. Snažan uzdah i kovitla-
nja u grudima, ubeđenje. Slogani odjekuju među kućama na Pe-
toj aveniji, a predsednik se stisnuo u skloništu svog radnog stola 
u Vašingtonu. Postoje samo srećni završeci.

 Devojka može sve što hoće.
 You know I love you1

1 Znaš da te volim (engl.) – prim. prev.
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Povici zamiru, a vrelina nestaje s dahom procvetalog Njujorka i 
dima od vatre. Peta avenija se usisava u mračan, uzan podzemni 
smrdljivi tunel, i jedino što nikada ne prestaje jesu rezak ukus 
neizlečive bolesti i porno-muzika. A dan je u Tenderlojnu, sa svo-
jim zavesama boje povraćke preko isflekanog prozora i s hrpama 
beleški i tvojim krvavim gaćama koje vise preko naslona stolice, a 
na stočiću pored kreveta je boca ruma; nikada nisi smogla snage 
da je isprazniš. Sada te obuzima svrab po celom telu, to je gore 
od bolova u grudima i otežanog disanja i činjenice da si odavno 
izgubila svaki kontakt sa šakama i stopalima.

Ulica Mejson je napuštena, nema vike, nema saobraćaja, ali malo 
podalje se nalazi pravi grad s pravim ljudima i suncem i drvećem 
i devojkama koje voze bicikle s knjigama u korpi, a još dalje je 
hladno more, koje nastavlja da se kotrlja prema kopnu. Slani dah 
Pacifika šiba preko peska, očekivanje ajkula u dubini, smrt uta-
panjem, smrt davljenjem, ležati mrtva i silovana na plaži, april je 
uvek bio najokrutniji od svih meseci. Želim da nestane dnevna 
svetlost, želim da neko ćebetom zakloni sunce, neonske natpise, 
da isključi porno-muziku i ovu smrt. Ne želim da umrem. Neću 
da umrem sama.

Ventor i Doroti munjevito prolete kroz sobu – traka zapaljenog 
papira koja bukne i ugasi se u potpuno mračnom prostoru – pu-
stinjski pesak ti sve vreme duva u oči i zamagljuje ti pogled. Pe-
sak sve pretvara u slatku i toplu maglu, narkotik koji omamljuje 
i olakšava bolove.

Odavno nisi posetila pustinju i tu žutu sirotinjsku kuću tako 
mnogo kilometara udaljenu od časti i pristojnosti. Veranda s 
bezbrojnim sunčanim satima, tajni martini u jednom ćošku i 
jedno jedino dugo godišnje doba vreline i sasušene trave. Kupa 
žute svetlosti, koja je bila tvoja svetlost, pre nego što si zalutala u 
pustinji i nikada se više nisi vratila kući.
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Sećaš li se toga, Doroti?
 

Sećaš li se kako smo se nekada zajedno vozile do reke?

Kabriolet i novi momak za volanom. Tvoja marama koja se vijori 
na vetru. Tvoja plava, tek oprana kosa. Pevala si i brbljala na su-
vozačevom sedištu.

Bile smo ti i ja pod nepomičnim nebom.
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Hotel Bristol, 7. aprila 1988, 
nekoliko nedelja pre kraja

Manifest je nestao u posteljini prekrivenoj flekama, a smeđa te-
čnost curi iz tvog debelog creva i vagine, vijugava i smrdljiva reka 
usamljenosti koja nastavlja da teče i ponižava te do poslednjeg 
časa. Ako postoji još neki način da budeš ponižena, neka sad dođe. 
A nije tvoj stil da samo ležiš i kukaš sama nad sobom kada znaš 
da si sama i čekaš da umreš, to je samo vrućica koja te zbunjuje. 
Želiš samo da možeš da ostaneš u sobi, i da ne propadneš kroz 
mrak i vonj šume i gaziranog soka, i mirnu vodu reke, i sunce 
koje se baca po izletničkom ćebetu, ta jaka, sintetička svetlost 
1940-ih.

   Valeri, šećeru.

     Ide papica, Valeri.

Doroti zove s ćebeta, odmah pored reke, gde je trava utabana i iz-
gorela i smeđa od jakog sunca. Iza nje su stubovi svetlosti između 
drveća, maše rukama loveći muve i vilin konjice koji pokušavaju 
da pikiraju u korpu s hranom. Amerika tek što je bacila atomsku 
bombu na Nagasaki, i to je opet ono vreme, odavno zaboravljeno 
vreme izleta u kabrioletu sa spuštenim krovom i sendvičima s 
piletinom na zadnjem sedištu i Luisom skljokanim na ćebetu, u 
raskopčanoj košulji i kratkim pantalonama. Vreme, u kojem su 
noći tamnoplave i kristalno jasne, a Ventor i druge male pustinj-
ske rupe mesecima bez struje, a još uvek može da se pije iz reke, i 
Luis vozi od jedne do druge fabrike tekstila da popravi vodove, i 
čitava ve čnost je prošla otkako si prestala da ga zoveš tata.

Trčiš ispod javora koji srebrnasto svetlucaju, i opet imaš onu belu 
haljinicu, onu koja je stvarno pretanka i više za decu, i ima „sre ćne 



 FAKULTET IZ SNOVA | 21

niti” od zlata i srebra ušivene u podsuknju, a nosiš je samo zato što 
se to Doroti veoma dopada. Stopala su ti se oznojila u gimnastič-
koj obući, a u ustima ti je ukus metala i krvi i nečeg nepoznatog, 
što te guši. Sve je tako tiho, tamo gde trčiš, svi zvukovi su utrnuli 
oko tebe, i samo je tu ta zaslepljujuća svetlost koja te obasipa s dr-
veća i nesrećna haljina koja vijori i previše ti steže rebra i ramena.

Šumu su preplavile životinje koje su došle da umru, a mutna, bla-
ga svetlost tiho stoji i čeka među drvećem. A kada na to pomi-
sliš sada, Dorotino lice se njiše nad svim krošnjama, i oko njene 
haljine miriše na seks i šećer kada pruža znojave ruke da bi te 
dohvatila i opsuje izbledeli suncobran, koji sve vreme pada zbog 
vetra, njene ruke i nadlaktice su pokrivene jetrenim mrljama. A 
sunce prži tako jako kroz krošnje, i njene oči su crna jezera u ko-
jima želiš da se utopiš, i ona te rukom gladi preko haljine, zvezda 
i smeh i sneg, i rukom ti tera zunzare s lica.

   Doroti? 

     Doroti?

     Da li si tamo, Doroti?

DOROTI (tamo pored hotelskog prozora): Uradiću šta želiš, cve-
tiću moj.
VALERI: Samo nemoj da staviš te ružne bisere. 
DOROTI: Moji beli biseri. To su moji omiljeni biseri. 
VALERI: Ne za sahranu, ne za moju sahranu.
DOROTI: Kako hoćeš. Bez lažnih bisera, bez telefonskih pozi-
va, bez krzna, bez šminke. Kaži šta treba da obučem pa ću to da 
obučem.
VALERI: Doroti? 
DOROTI: Da, Vali moja.
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VALERI: Tako se plašim da umrem. Tako se plašim da umrem 
sama.
DOROTI: To je samo nebo, dušo moja... samo nebo te može vo-
leti zbog tvoje duše, a ne zbog zlatne kose tvoje...
VALERI: Nemam plavu kosu.
DOROTI: Znam, ali nije važno. To je samo metafora. Mala pa-
rabola.
VALERI: Nemam plavu kosu.
DOROTI: To je sada svejedno, Valeri. Uopšte nije važno kako ćeš 
to da nazoveš. Ti si moja mala zlatokosa curica s loknama.
VALERI: Ali, mislim da sam sada seda. I da mi je kosa proređena. 
Kosa mi opada. Kada se probudim, vidim je kako leži u odvrat-
nim gomilicama na čaršavu.
DOROTI: Nemoj da se plašiš, dete moje.
VALERI: Tako sam laka sada, samo jedan oblačak. Nemam šake, 
a čeznem za mojim šakama.

    Valeri

Sunce prži kroz suncobran. Rečna voda, smeđe boje i metalnog 
mirisa, lenja je i mirna. Doroti i Luis su još uvek na izletu dole 
pored same obale. Piju pivo i leže na ćebetu, omamljeni vrući-
nom. Tranzistor, topljeni sir, poljupci preko piva, košara s hra-
nom, piknik.

Sama silaziš do obale reke. Stopala su ti u tamnoj ilovači, re-
čnom mulju, a breze se pružaju preko vode i mrljâ trulog polena. 
Ova očaravajuća svetlost koje ćeš se uvek sećati, blatnjavost vo-
denih životinja, ptice što u daljini zovu, teški nanosi oblaka odoz-
go. I upravo te ždere ta opskurnost drveća poput titravo zelene 
čežnje i to što uopšte ne znaš za čim to čezneš, već samo znaš da 
imaš životinju u stomaku koja želi napolje, i svetlost pada u stu-
bovima i kroz zelenu sumračnu zagušljivost. Znaš samo da negde 
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ima jedna pesma koja zvuči kao bajka, ali ne ovde: more puno 
kamenja, pustinja, čopor belih leoparda koji jure predelom. Tako 
bi rado želela da poseduješ tu pesmu, tako bi želela taj strani jezik 
i bajku koja živi i diše u reci.

A stopala propadaju u svom tom mrkom glibu i smradu, i ne 
znaš kako da dođeš do sve te čežnje ili šta bi uopšte s njom radila 
ako ti to i uspe. Znaš samo da je to pesma koja je poput bajke, 
ali ne ovde i ne sada, ovde je samo zelenilo sumraka. Oko tebe 
šušte krošnje, svuda su mrlje svetlosti, od njih si umorna i vrti 
ti se u glavi, pa padaš u san pored reke i sanjaš kako letiš visoko 
nad snegom pokrivenim planinama, a da daleko dole stoje ljudi 
i tapšu ti.

Kad se probudiš, pod krošnjama je Luis, i vreline više nema, a 
sunce je zamotano u munju koja ti udara u oči kada ih otvoriš, 
a butine su ti prilepljene za zadnje sedište, pečat morske trave i 
ilovače, i nestvarno jaka svetlost postaje mrak kada to sve mnogo 
kasnije pričaš Kozmo-devojci:

vladao je mrak, koji se stuštio malo pre nego što sam napunila se-
dam godina. Bili smo na pikniku pored reke. Doroti je bila tamo, 
Luis je bio tamo. Svetlo je bilo tako jako, nisam znala šta da radim 
sa sobom. Kad sam se probudila, pored mene je ležao Luis, nisam 
videla Doroti. Krošnje su bacale svetlost na njegove ruke, ležala 
sam na leđima, i Luis je bio tamo. Haljina mi je bila snežnobela, od 
tada nikada više nisam nosila belu haljinu. Ruke su mu bile ispod 
moje bele haljine. Dala sam mu da mi to radi. Kasnije se smračilo. 
Svetlo koje je dolazilo iz drveća na njegove ruke.


