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Kao kada tones$ u san: legao si, noge su ti hladne; do malopre si
radio, pisao - telom, o telu - talasi krvi su nakrivili bazen nagore,
a od kolena pa nanize, i stopala, kao da je radilo uprazno, u nultoj
brzini, i sada si legao, umotao se ¢ebetom i jorganom, ali inercija
traje, na prvi pogled nista je ne prekida, a onda, dok sklapas u
sebi nove jezicke slike, kovitlas se prostorima svetlucavim i tajan-
stvenim, koje ¢e$ sutra ujutru, svakako izobli¢ene, pokusati da u
taj isti jezik ulovis, prevedes$ ih na ovu stranu, otisao si, otislo je
telo, i kada te daleki zvuk, dolutali miris ili rub ponora koji si u
snu ugledao - iznenada trgne i probudis se, ali samo na tren, pre
pravog utanjanja u san, skidanja tela sa sebe, da se odmori, od
tebe, shvatas ivicom svesti da nisi vi$e u vrucici:

telo se nije ni mrdnulo, ovde je gde si ga malopre ostavio, oda-
kle si zaplovio, samo su sada stopala topla, krv se vratila dole,
postigla ravnotezu, i opet si tu:

ceo.
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GLAS

Kada se zavesa raskrili, vidi se pocetak leta: dani debljaju od
svetlosti i $ire se prema beskraju, a no¢i, plavi¢asto-prozirne
zavodljive koprene, krhke su i nemo¢ne da zaustave njeno nadi-
ranje — provalu videla, koja nista ne ostavlja skriveno.

Otvorenost granica, lako¢a preobrazaja.

Lagana, prhka uzbrdica predvecerja, visoravan treperavog
mraka, nagla, ruziCasta strmina praskozorja. Tiha pomeranja,
strpljiva raskrivanja, iluzija ritma. Prostrana sunc¢ana polja, una-
pred i unazad.

U zonama zatamnjenja grad se smiruje i meksa: figure se iz-
duzuju, senke razlivaju, prizori nakratko dobijaju auru malenih
tajni.

U jednoj od tih ranoletnjih sutonskih scena sedi$ na terasi i
posmatra$ dvori$ni prostor ispred sebe. Ceo izgleda dohvatljiv,
preurediv: kao da bi se prstima mogla premestati deca, ljudi i zi-
votinje, klupe i betonske staze, drvece i Zbunje, kao da bi se nok-
tom mogle povudi nove linije, kao da jagodicama praviti druk¢iji
raspored na igrali$tu: pomerati golovi i ko$, izmaci prema sre-
distu tobogan i ljuljaske, gurnuti u ugao sprave za vezbanje, kao
$apatom ukloniti naspramna zgrada i dahom otvoriti vidik tamo
dole prema Bulevaru.

Posmatra$ decu i vidi$ da su sva zauzeta vaznim poslovima:
grozd devojcica na klupi gleda u telefon one kovrdzave plavokose
i komentarisu to $to su videle; lutka je u uglu skolica i jedna sa
kikama, $to sedi na klupi pored bake, izgleda kao da se dvoumi
da li da je uzme; Cetvorica decaka igraju kocke na izdvojenom
i obelezenom delu igralista; troje putanjama svojih trotineta is-
crtavaju krivulje celom povrsinom dvorista; dvojica starijih na
kosarkaskom delu igraju jedan na jedan; decaci¢, kome je u taj
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¢as lopta odletela u zbunje, iz korica privezanih za struk vadi cr-
veni plasti¢ni mac i odvazno kre¢e tamo da je trazi; jedan, jo$
manji, okrece, kao volan, prednji to¢ak izvrnutih kolica i peva
svoju pesmicu; udesno, zakriveni Zbunjem, najmladi se lomataju
u drvenim kucicama, trc¢e oko vrteske, uc¢e da hodaju.

Oko njih su roditelji i susedi. Gledaju u svoje telefone, puse,
¢askaju. Psi jure, premecu se, naskacu jedan na drugog.

Osluskujes skriputavi bruj grada i gledas kako se pale svetla u
stanovima. S jednog na drugi kraj zastakljene lode, u senci pla-
tana, mine Zena u grudnjaku i ti pomislis da je u sobi na krevetu
¢eka napeti ljubavnik, a onda, izmedu tvoja dva snazna dima,
proviri i glava devojcice, koja, jedva dopiru¢i usnama do ivice
prozora, pocne da izduvava mehurove od sapunice. Dve terase
ispod, u tvojoj ravni, udesno, na samom boku zgrade, na vrhu
ormana u uglu ugleda$ gumenog Paju Patka. Kroz finu sutonsku
prasinu moze$§ da nasluti$ njegov zaobljeni, bezglasni osmeh,
$to te nagna da se i sam, stidljivo, kao da se od nekoga krijes, u
sebi osmehnes. I dok pogled ti nastavlja da luta kao na vasaru,
sa prodavcima koji kao da su opsednuti unutrasnjim raspore-
dom robe na svojim tezgama a ne haju bas mnogo da li ¢e tu iko
makar nesto i kupiti, kroz neki prozor doplove uvodni taktovi
poznate pesme, koja te trgne. I znas je, i zaboravio si je, i sada
¢ekas refren. I kada zacujes: ,,She, she she she shine on”, pomislis:
$ta bese ovo i koliko vekova nisi to ¢uo, ali ne moze$ i dalje da
se seti$ ni naslova niti grupe. I sada bi usao unutra da proveris
na internetu o kome se radi, ali nesto te zadrzava da je odslusas
do kraja. Nastavljas da pevusis, negde unutra se ipak utvrdi taj
refren, zna$ ga, zna$ da ga zna$. Sve to traje oko tri minuta, ko-
liko sve prave pesme inace traju, ali ti odleprsavas za to vreme:
prijede ti se sutlija$ sa cimetom, pripije ti se limunada od uli-
¢nog prodavca, zapliva ti se, daju ti se golovi, ide ti se na koncert.
I onda, iznad igralista prhne jato golubova, i ti pokusas da ih
prebrojis: dvadeset jedan, dvadeset dva, dvadeset tri, dvadeset
Cetiri, i zastanes, jer ti se pricini da je tu negde bio jos jedan,
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oblaci¢ iznad zgrade dobije oblik ze¢je njuske, nigde nema dva-
deset petog, iako si sve uvereniji da je bio jos jedan...

I tada zamirudi purpur sutona kao da zatreperi, kao da na sla-
dunjav i patetican nacin odjekne i odmah se raspline neka troma
rima (poput: plava/mrava), lice ti pomiluje dasak toplog i u isti
mah zalobnog povetarca, a taj prizor, i ti u njemu, podseti te izne-
nada na nesto, za Sta nisi siguran da li si doziveo ili procitao, da li
si opisao ili tek Zeleo da opises, i, opet neobjasnjivo, kao da neciji
glas, nalik na tvoj, zacujes$ tu pored: dosapne ti da ude$ unutra i
otvori$ vrata ormaric¢a u dnu radnog stola u kome ¢uvas prolazne
i zaboravljene stvari. Kaze ti, ubedujes se, da Zeli§ da proveri$ da
li je unutra zaostali ra¢un koji treba hitno platiti, iako se zapravo
radi o naredbi, i spoljasnjoj i unutrasnjoj, koja, ¢ini ti se, treba
nesto da razresi.

Ormari¢ je dovoljno veliki da u njega odlazes sve $to je tekuce,
¢ija ¢e se sudbina uskoro trajno resiti, kao i ono $to vise nicemu
ne sluzi, ali §to isto tako, po ¢udnom nalogu unutrasnje arheo-
logije, ne moze$ ni da bacis. Pa ipak, ti predmeti se sa danima,
mesecima i godinama gomilaju, i s vremena na vreme prinuden
si da se nekih medu njima oslobadas. I nikada ne zna$ koju ¢es
¢uvarnu logiku upotrebiti, ako ikakve logike u tom poslu ima.

Prelistava$ stare sveske i beleznice sa prvim lirskim pokusa-
jima; ljubavna pisma iz osnovne $kole; fotografije nastale u neo-
bi¢nim okolnostima koje je tesko svrstati u bilo kakav biografski
poredak, u strogu hronologiju porodi¢nih i li¢nih albuma, a ko-
jih ipak nema dovoljno da bi mogle da same za sebe ¢ine jedan
spomenar; traka za kosu — poklon decacke ljubavi; poster iz Tem-
pa na kome Mance posle postignutog gola uklizava na koleni-
ma, sa visoko uzdignutim rukama; farmerice i na njima potpis
tvog nekada omiljenog pevaca, koga si zamolio da to ucini posle
koncerta, zalivenog teskom letnjom provalom oblaka; uveli¢ana
naslovna strana albuma Nevermind, i jo$ ¢itava gomilica predme-
tica-putokaza za sec¢anja, i medu njima tvoj prvi kasetofon i neko-
liko traka. Jednu lako prepoznajes, sa hitovima iz detinjstva, koje
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si prvo obozavao, posle nisi mogao da ih smislis, a onda kasnije
shvatio da je re¢ o slusljivoj pop muzici; na drugoj je pozni album
Bijelog dugmeta, zajedno sa nekoliko hitova sa drugih albuma;
i treca, ¢iju nalepnicu prepoznajes, ali nisi siguran $ta je sve na
njoj. I pustas upravo nju, mozda pre da proveris da li kasetofon
uopste radi nego Sto te u tom trenutku zaista zanima $ta je nasni-
mljeno; shvata$ da staro sokocalo brekée, da tockici zavijaju - i
taj te Skrgut mehanizma vrati negde, mada nisi siguran gde - ali
da glava ipak proizvodi zvuk. Setivsi se starog uputstva za tehno-
losku samopomog, stavljas na lopticu vate malo alkohola i brise$
glavu po kojoj se natalozila i stvrdnula prasina, i onda pustas po-
novo, ozivljavaju¢i u sebi davnu iluziju da ¢e sada raditi bolje. Na
tren ¢ak, kad nekadasnja tisina zapucketa, ti zbilja poverujes da je
zvuk te praznine sada Cistiji, a onda zacujes prvo ujakov glas koji
kaze: ,Hajde! Sad po¢ni”, a onda i sebe: ,,Sad?

Mi smo mali pioniri,

Iz ga¢a nam nesto viri.

Dal jekita il’ je mis?

Dodi, Ksenija, da vi-diiis.”

I onda usledi provala porodi¢nog smeha, i ti prepoznajes na
toj radosnoj hrpi ocev kereci kez, kratkotrzajan i nekako skupo-
cen, i majcin raspusteni, grleni grohot, i ujakovo veselo, tresogla-
vo cerekanje, i bakino cijukanje, i dedin odmereni, kloparajuci
kikot, nalik na voz koji se ¢uje negde u daljini, a koji je samo uvod
u kasalj $to ce uslediti i samleti sve zvuke pred sobom, i u¢ini ti
se, ili zaista i zacujes, kako mirnim i skladnim pokretima uziva-
oca sastruguje pepeo sa oboda kristalne pepeljare, i omirises i
ugleda$ duvansku auru oko njegove krupne, bele figure u uglu
porodi¢ne pozornice.

Talas sporo nailazi i prvo osecas trnce, koji te grickaju po
utrobi, grudima i potkolenicama, potom polako postaju svrdla
i pritisak je sve tvrdi i bolniji, a onda ti se na kraju pricini da u
tebi radi mnostvo malih elekri¢nih busilica. One provréuju telo
sa unutrasnje strane i pocinje da te svrbi, potkozni komarci ne
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miruju i otoci se Sire i bubre. Pustas traku jos jednom, Zele¢i da se
re$i$ svraba - da ga pojacas i zavristi$ od bola ili da ga ponavlja-
njem prevladas, da otupi$ - i opet zacuje$ i ugledas istu sliku, ali
se pojavljuju i novi detalji: vidi$ kako kasetofon stoji na stoci¢u, u
meduvremenu uklonjenom iz kuce i secanja, ¢iji su vitki, uvijeni
nogari tada bili stative na trpezarijskom igralitu, i namah spazis
sebe kako preciznim udarcima, iz svih mrtvih i nemoguc¢ih uglo-
va sobe, $alje$ loptu iza leda ¢uvara mreze: kroz Sumu nogu sto-
lica i stola za rucavanje, pa jedva vireci iza ormana, pa sa oboda
troseda i, $to je posebno slozen poduhvat, stoje¢i onde na malom
podnom ispupcenju u kuhinji, izmedu frizidera i sudopere.

I evo te sada opet tu, gde unutrasnjim pogledom lutas i tra-
zi$ loptu. Glas te vratio tamo, dozivao te i ti si se odazvao, i sada
pokusavas da ulovi$ lopticu od tvrdo sabijenog sundera, omota-
nog Sarenom vestackom kozom, napuklom na dva mesta; trazis tu
skocicu, koja je u ko zna koji zakutak i ko zna kada odskakutala,
koja se zavukla da je vise nikada ne pronades. I da vise nikada ne
mozes, kao sobni Mance, da treses mrezu koju je otac nacinio od
$ustavo-sjaktavih vrecica za krompir - valjda da bi, kada se zatre-
se na sobnom svetlu, po svakom tvom postignutom golu posula
dasak zvezdane prasine velikih utakmica - i pri¢vrstio providnim
lepljivim trakama za nogare stola. I ne moze$ vise da sa svoga gla-
sa sastruze$ talog tamnih slojeva sebe, niti ¢e§ mo¢i vise ikada u
nevidljivi mikrofon, sa tremom - jer radi$ vaznu stvar - da izre-
cituje$ parodiju pionirske pesmice i izrekne$ svoju prvu, $aljivu i
naivnu, pa ipak nedvosmislenu, seksualnu ponudu Kseniji.

I evo te odmah na njenoj terasi, gde Zeli§ da pobedis u igri
»Monopol’, i slavodobitno saopstavas: ,,Jedan hotel na Azurnoj
obali i dva na Zenevskom trgu”;

a ako se izdignes na prste i proviris preko terase, vide¢es Marin
uli¢ni kiosk sa pljeskavicama, ispred kojeg stoji$ i s jedva uhvat-
ljivom lenjo$cu u glasu porucujes: ,,Jednu obi¢nu s urnebesom’,

a onda i glavni Skolski ulaz i deo malog dvorista, gde ostavljas
srce na terenu hodnika da prvi istrcis i uzviknes ,\Varga!”, i tako
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dodelis sebi ulogu centarfora na ¢asu fizickog, ime koje se najce-
$¢e izgovara tih godina na stadionu,

na koji te odvode otac i ujak i ujakovo drustvo sa fakulteta,
i gde zajedno pevate ,,crno-beli, crrrno-beli,/ ma gde bili naaa
tabeli’,

a kada pogledas malo blize, vidis sebe prvi put sa drustvom na
juznoj tribini, kako klikces ,,ovo je titula,/ titula za Mancea’,

vidis, u magnovenju, lice, lica oko stadiona, i ne cuje$ ni svoj
niti bilo ¢iji glas u toj buci i jurnjavi (s kim, protiv koga?),

vidis pistolje u gradu, krv na asfaltu, povratnika pravo sa rati-
$ta kako priprema svoj kaladnjikov na zadnjoj platformi autobusa
na liniji 83, ¢uje$ kako $apuces drugu: ,,Jebote, ovaj ¢e sve pobiti’,

vidi§ mrak, iskljucenja struje, benzin u flasama, secas se gla-
sne mrznje prema penzionerima, dok se tuku za hleb i mleko,

secas$ se, posle pauze od nekoliko godina, jer vise nisi imao
zeludac za sav taj nekontrolisani bes, a i bilo te je strah, kako ti
stadion ponovo postaje vazan, se¢a$ se pesama koje se pevaju,
¢ujes i sebe da ih pevas, protiv najveceg zlikovca koji je hodao
ovom zemljom,

secas se i svoje pesnice u vazduhu, ispred Skupstine grada, ¢u-
jes urlik, u koji je stao ceo tvoj dotadasnji zivot,

i onda olaksanja i velike srece, koje si pripit, koje si pijan ose-
tio kada si se — mrmljajuci u sebi zaumne recenice prethodnog
dana ,Gotovo je... Cacak je oslobodio... otpor... Maki, Maki... Zali
se tati..” — u praskozorje vracao ku¢i Bulevarom,

i secas se sunca koje ti je toga jutra islo u oci.

Pozelis da predahnes i izlazi$ na terasu. Otpijas kafu, halaplji-
vo-zavisnicki uvlaci$ nekoliko dimova cigarete kao poslednju li-
niju varljive unutrasnje odbrane pred talasom koji preti da potopi
sve tvoje zidanice na pesku, i telo sumraka se na tren pokriva
iskricavom izmaglicom.

Iz obamrlosti te istrze smeh decaka — prskalica na igralistu.
Kroz granje i liS¢e moze$ samo da prati$ obrise i senke kako se su-
daraju u podnozju kro$nje, ali ne mozes ni da naslutis - u gipkosti
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udova i munjevitosti pokreta, u pronicljivosti pogleda i domislja-
tosti odgovora — svetove koji se tu radaju. Tada, tako nagonski da
ustuknes, iz radosne buke tamo dole - kao metak izleti lopta, na-
pravi luk preko celog dvorista, zakoprca se u granju ispred naspra-
mne zgrade, i sklizne u zbunje ispod drveta. Decak otr¢ava ka njoj
i u dvokoraku smeha dobaci nekome: ,,Alo! Retarde!”

Podize$ pogled nagore, ali sporo, tromo kao da gleda$ ¢itavim
telom i kao da moras, da bi pogledao, ceo da se pomeras, i tamo
ne tako daleko, sa druge strane reke, vidi$ oblak u obliku pecurke,
pomalo detinjasto nacrtane na uzorno plavoj pozadini, njen pur-
purni $esir, i kako kao da uzlece, i kao da se u tom uzletu izvija i
zeli da napravi kolut unazad.

Iz onog istog prozora, koji i dalje ne mozes da lociras, dobar
glas pocinje da peva o sumraku i decaku: ,My body grows and
grows’: uvek te iznova ogreje kada zacujes kako raste telo i tu
senovitu svetlost, kako se prvo lomi, ,,In the shadow boy meets
man’, kao dete i ¢ovek u decaku, a potom kako treperi, trepce
poput sumraka, i sve to na ovim dvema naglim krivinama vokala
u refrenu, ,Twilight, twilight” Pozeli§ da uskoc¢is u taj prozor -
kada bi samo mogao da ga pronades!

Udini ti se da bi tu uskocio pravo u ono toplo vece i veliku
svirku u basti Kluba studenata tehnike, na kojoj su svaki ton i
svaki pokret na malenoj, najvecoj bini na svetu, kada su igra
senki na svakom licu i svaki pogled - imali narocito znacenje,
i kada si svako od njih prepoznao, i u sebi zapisao. I kada si
osetio, prvi put istinski, svoje telo u moru drugih tela, u ritmu
koji si sa drugim telima ispisivao, i svoje ruke medu drugim
rukama, i svoj glas, koji se tih veceri presvlacio, i mozda bas te
veceri napokon presvukao - kao da si se namah osetio udobnije
i sigurnije i slobodnije u sebi, i unutra i u svom glasu: ti dublji
tonaliteti nisu te samo cinili zrelijim nego si sa njima, na ne-
objasnjiv nacin, koji ti je tada izmicao, dobijao i na vremenu,
samouverenije si i duze procenjivao — ali u tom presvlacenju,
ostao je ipak onaj najskrivaniji sloj, koji je to tvoje telo samo,
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najistinitiji ti u svakom trenutku, ono $to jesi i $to ne mozes
nikakvim hirurskim intervencijama da promenis.

I kada iskrsne u tebi ona druga, prozrac¢na no¢, kada si doziveo
da ti mala Nikolina, koju su svi u $koli zvali DZoni, tvoja najbolja
drugarica - tada si se pravio da je to bilo neocekivano, da nista
nisi primecivao - iskaze naklonost prepunu obecanja, tamo na
ogradi preko puta Vukovog spomenika, gde si do juce, sa novcem
sacuvanim od uzine, gladnjikav odlazio da kupujes stripove, prvo
Zagora i Mister Noa, a potom Alana Forda; i kada se javi$ kako
se naoko superiornim, a zapravo trapavim smehom sklanja od
straha pred tim njenim re¢ima i naglo primaknutim, ponudenim
telom, i kako se taj strah pretvara u beg, u buku i dzez, ovde-on-
de pokupljene fraze i glumatanje ludila, pocetke intelektualisanja
i umetnicarenja - tada se prvi put pojavio drugi, tvrdi i tamniji
sloj, koji si odjednom bio neki drugi ti, dalji za celu jednu istinsku
laz. I onda su se molecivost i bole¢ivost brzo, sve ono poverenje,
i bliskost, iskri¢avo trenje i treperenje, prebrzo, za dva-tri meseca
pretvorile u ironi¢nu-pa-sarkasti¢nu distanciranost, u prah i pe-
peo, nisi imao snage da izgovoris da nisi zeleo to prekrhko, sitno,
ostrouglo telo, da nisi osetio nikakvu privlac¢nost, i zbog toga $to
nisi smeo to otvoreno da prizna$ svojoj do tada najboljoj drugari-
ci, morao si da budes neko drugi, Zeleo si da zvucis grubo, oporo
i umorno od svega, da imas cetrdeset godina i da te Zivot nije ma-
zio, a posebno si to Zeleo posle njenog pojavljivanja s rukom u ruci
s onim mr$avim, padavicavim brucosem sa likovne akademije.

Ruzicasta pec¢urka se u meduvremenu rastocila u bakarni vo-
dopad, koji pred tvojim oc¢ima dalje tamni i pline, i postaje razli-
vena mrlja na telu sutona. Zaslusan i zagledan u pesmu o preo-
brazaju, u svetlucanje i talasanje tudeg glasa, na kome si plutao
kao da je tvoj, stize§ u Dablin pre cetrdeset ili sto dvadeset godi-
na, i, ¢ini ti se dugo, posmatras odozgo pokisle krovove grada,
kao da plovi$§ nepoznatim morima, a onda lutas medu crvenoko-
sim, jeftinim sirenama i jednookim, vecito pripitim pesnicima i
slavnim muzic¢arima.
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Precuo si i sve druge pesme koje je nepoznati sagovornik pu-
$tao — koje, koliko li ih je bilo? - i sada vidi$ da su decaci izasli
iz senke drveta i polako pocinju da se razilaze. Podelili su se u
tri grupe: dvojica idu u pravcu Hadzi Ruvimove i Tomasa Jeza,
Cetvorica odlaze kroz prolaz prema pijaci i Sindeli¢evoj i Save
Kovacevica (oni posle dva-tri koraka ve¢ nastavljaju sa medusob-
nim prozivkama i smehom), a onaj sa ¢ubastom kosom, $to je
ostao sam, vraca se u senku drveta i uzima loptu, a onda nestaje
u ulazu pored tvog.

Nevidljiva ruka kao da te golica, pretresa i pusta muziku za
predstavu tvog Zivota. Sutonom, koji kao da ne prolazi, $iri se
uvodni rif u akvarel o bolesti od grada, a onda, tren ili dva ka-
snije, kada gudalo prede preko Zice, u pesmu se zaista ulazi kao
u grad, vijaduktom, ili podvoznjakom, ili auto-putem izdaleka: iz
jednog pravca u mrezu puteva, odjednom u bezbroj moguénosti;
ili kao u no¢, iz sutona, brzim pogledom u nebo: ,,,I'm crawling,
I don’t know where to or from/ The centre of things from where
everything stems/ Is not where I belong”

Celo se oznojilo, ali pre od unutra3nje nego spoljasnje pregre-
janosti, kapi otires nadlanicom, i prisecas se, tim pokretom, svo-
jih prvih investiranja u macizam, kada si znojnicom, briuci pot,
oponasao dugokose pevace sladunjavog hevi metala i tenisere. I
onda trcis kroz povest svojih mladi¢skih ljubavi: tvoja neobi¢na
banda u desetominutnoj niskobudzetnoj verziji na otvorenom
juri od Studentskog kulturnog centra do Siptarca, ti skace$ na
klupu i kazes: ,,Ja sam sada on, a vi ste moja publika” - i poci-
njes da pevas: ,,Prijatelju, koc¢nice ti ne rade bas sve”; i vidi§ Mag-
din osmeh, u koji je tada mogao da stane citav grad; saksofon,
koji se kao vasa zastava vijori iz kluba ,,Far” - rekao si, bacivsi
pogled unutra: ,,Ljudi, pa ovo je Dule”, misle¢i na saksofonistu
benda-u-raspadu Plejboj, u koga sudo pre neku godinu bile zalju-
bljene sve devojke iz $kole, ukljuc¢ujudi i samu tuprisutnu Magdu,
i zbog koga su i dolazile u ovaj klub, i dezurale po Siptarcu, gde je
Dule Plejboj $etao psa, izuzimajuci one, ipak malobrojne, koje su
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bile u zalosti zbog legendardnog vozdovackog kriminalca Knele-
ta, a utehu trazile na grudima podrazavalaca njegove brzopote-
zne umetnosti, koji su imali kratka imena i $isali se na opasno - a
sada je na tom mestu prodavnica metalnog kuhinjskog posuda;
vidis podatno telo no¢i, plast kojim nabujalo zelenilo drveca skri-
va nebo, veleprodavce na obodu pijace kako iz kamiona istovaru-
ju dzakove kupusa i krompira, vrecice $argarepe, gajbice paradaj-
za; montaznu kafanicu (odavno nestalu sa tog mesta) u kojoj si
pola sata kasnije glasom pijanog razumetnika rekao konobarici,
umornoj od celono¢nog baktanja sa takvima kao vi: ,]Tri ocaja
od nane, molim vas”; seca$ se da si tada prizeljkivao da se do-
godi ¢udo i da uz njegovu pomo¢ snimi$ sve te prizore, mastao
si o oku dovoljno velikom da ih obuhvati, sve odjednom, tako
nasmejane, znao si bas tada da ¢es§ jednom pozeleti da ponovo
pregledas celu tu noc.

Srecan si i na ¢asak prozracan kao da si od sna, malo crno-be-
log, a malo u boji - kao da si plamen vostanice uspeo da prenese$
do tacke gde postaje neupitno da si ga zbilja nosio: tvoji

glasovi, usklici, mucanja, odblesci, klecanje kolena, krckanje
kostiju, pucketanja, titraji, senke, ravnoteze, slike ispod kapaka,
zakljucana vrata, duboka voda, ogledala, svetlucanje zize -

doneo si sve dovde, takav, osupnut, presretnut domotuzjem,
ili nekom sli¢nom gladu.

Suton se razlivao po svemu, topla plavicasta prasina je sipila
uvis, postajala uljasta i mastiljasto se presijavala po svim pokreti-
ma, po zelenom treperenju. I ti si tonuo nagore, go, bez jjedne reci.

Tada, odnekud sa donjih spratova, krece jos jedna stvar, koju
si isto tako ¢uo ko zna koliko puta, ali koju takode ne mozes, sav
tako uljuljkan u sofisticirani pop, odmah da prepoznas. Ona pot-
puno potapa tu razbludelu setu $to juri za sopstvenim repom, a
kada zacujes: ,,Znam za jedan grad/ zove se Beograd” - ti instin-
ktivno zna$ na koju terasu treba da spustis pogled. Na dva-tri kva-
dratna metra, pokrivena pravougaonici¢ima pastelnih keramickih
plocica, rasporedene su jedna plasti¢na stolica, vreca za izlezavanje
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i drveni stoci¢. Terasa je odozgo sa tvog balkona sada zaklonjena
lis¢em, koje svojim lelujanjem secka i izmesta prizor ulevo i ude-
sno, nagore i nadole. Letnja lenjost. Letnjost. Tada, u pravi cas, bas
na prelazu iz strofe u refren, na terasu izlazi ve¢ poznata ti crn-
ka s ispeglanom kosom, u napetim, vrelim, spava¢im gacicama i
sa kupa¢im mesto grudnjaka, sa limenkom u jednoj i telefonom
u drugoj ruci, i pocinje, izgubivsi usled glasno¢e muzike osecaj,
vise da vristi nego da peva: ,Jednom sam probala/ te tvoje usne
od cemera.” Ali ve¢ tu na Cetvrtini refrena prestaje i pocinje da
razgovara telefonom, onda ga podize kao za selfi, nastavljajuci da
govori, a onda dobacuje, jos glasnije, nekome u stanu: ,,Nije! Laj-
kovala si mu fotku, ne lazi!” Potom se smeje, i dalje razgovarajuci
telefonom, dize ruke, prikazuje se u realnom vremenu, njise se, to
je u stvari diskoteka u skrivenoj betonskoj uvali: ,,Moj Beograde,
zagrli me!” Izlazi i plavusa, u kratkoj haljini boje limuna, mase u
telefon, zavrSavaju refren zajedno, pa se saginje da nesto uzme sa
stocica i vraca se unutra.

Njihova drska tela te namah uzbude, posmatra$ ih s vremena
na vreme na toj terasi i ne mozes$ da procenis da li su student-
kinje ili srednjoskolke. Ovaj gubitak osecaja te visestruko uzne-
miri: koliko do juce bilo je nezamislivo da ne zna$ ve¢ na prvi
pogled da li je devojka koju vidis$ srednjoskolka ili studentkinja,
a sada ne samo da to ne moze$ da procenis nego shvatas da si na
usavr$avanje ove besmislene vestine - jezik, drzanje, na¢ini zavo-
denja - potrosio odredeno vreme svog Zivota, a da od toga sada,
a zapravo ni tada, ne samo da nisi imao nikakve koristi nego ti je
taj privid proizvodio Stetu, i to upravo onda kada ti se ¢inilo da ti
je najvise od koristi.

Pepeo sa vrha cigarete padne ti na majicu i ti naprasno iz-
gubis strpljenje: crna dama nastavlja da prede kao nedarovita
i dosadna macka, njen glas grebe i doziva divlju no¢, kafanu u
kojoj se tuga raspistoljila, a strasti besne i ne mogu da se utole,
samo tama tela i Zelja da se pobegne daleko, a prethodno spali
sve za sobom i oko sebe, da se presvuce koza i raskrvare ruke.
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Bio si jednom primoran da se povuce$ i da prihvati§ potpunu
prevlast tog muzickog ukusa, $tavise: i sam si povremeno odrza-
vao higijenu samozaborava, razgorevao si svesno pakao u sebi,
specifi¢an alkoholni situacionizam, neko te gurao, $aputao ti za-
vodljivo, i ti si padao, dogadalo se da se strovali§ u mrkli narod-
njacki mrak - ali ono sa ¢ime nikako nisi mogao da se pomiris,
ono $to nisi mogao da zaboravis je cela povest nasilja i zla deve-
desetih godina, koja je proticala iza tih usana, grudi i zadnjica,
koje su sa svakim albumom sve vise rasle, nisi mogao da ne vidi$
paklene krugove mo¢i koji su bili prateci vokali, stajaci hor ove i
sli¢nih himni podzemlju - sama pesma je u stvari starija od ovih
devojaka - ta povest koju si ziveo i koja je mlela nemilice, koja
je ogranicavala moguc¢nosti i postavljala prepreke, nisi mogao
da se pomiri$ da sve ono $to si gledao, $to se zauvek utisnulo ne
samo u tvoj duh i tvoju dusu nego i u tvoje telo, da sada samo
treba klimnuti glavom, slegnuti ramenima, biti dostojanstven u
porazu, oprostiti, prebrisati, utihnuti - ali zar je zbilja moguce
da je pesma starija od ovih devojaka, a se¢a$ se dobro kada je
pocela da se vrti po rodendanima.

Zamahujes rukama, kao da se hvata$ za sipku, peskovitu tamu,
kao dete koje pokusava da se odrzi na povrsini vode, podizes se,
otrzes$ telo sa stolice, prepune iznenada izraslih drvenih izbocina
ilepljivih iglica. Ulazi§ unutra, i tek posle tri-cetiri koraka osecas
da si zaista usao: kao da se tvoj dom kolebao, opirao i nije zeleo
da te odmah primi. A tacka savrsene-jer-privremene ravnoteze
bivanja i jezika, proticanja i prostora, uzimanja i davanja, doseze
se tek kada - ¢ini ti se nasumicno, a zapravo voden jasnim gla-
som - izabira$§ Kucu secanja u svom muzickom katalogu:

sa prvim zvucima tajnim okom nazires§ svetionik na edenskoj
obali, jagodicama prstiju napipava$ pa hvatas svetlosnu vrpcu, i
tvoja kuca postaje opet sva tvoja: pod stopalima ose¢a$ podat-
nost hladnog poda, udise$ jedinstvenu auru doma - zimzelen
dah orahovine sa vonjem crvotocine, pomesan s aromama kafe,
nane, cimeta, aleve paprike i drugih zacin, koje obavija tezak i
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gust miris masti, i sav znoj, suze od srece i od muke, i zrake, sve
$to su tela godinama lucila, isijavala, rasprsivala po sobama.

Jednocasovni let zvukom kroz prosli vek, bar§unasta tuga i
uzviSena lepota. Si¢usni zloduh nagnao te i da odvrnes, pozeleo
si, koliko god to bilo sme$no, da nadglasas sve ono $to je dolazilo
spolja, i da izades na terasu na jo$ jednu cigaretu i usput posma-
tra$ posledice svog muzickog napada.

Ali nista se nije dogodilo:

tri zvucne reke tekle su svaka svojim poljem i sretale se u za-
jednickoj delti u dvorisSnom prostoru.

Zapita$ se da li si uspeo da ih nadjaca$ i ujedno pomisljas da
bi mogao da prosetas, da odes po cigarete i mineralnu vodu, ili
da samo hodas po vrelom betonu, pusis i udise$ topao vazduh.

Ali dok si se ti obuo i siSao, devojke sa prvog sprata su svoju
muziku ugasile, a drugi prizor iz Kuce secanja se stapa s udvoje-
nim rifom, kojim pocinje i potom dalje mirno tece desetominut-
na bajka o pokretnom neonskom mesecu, i ono: ,,I remember/
how the darkness doubled” mesa se sa tvojim glasom koji izgova-
ra stihove mlade pesnikinje, a koje ti u stvari i ne ¢ujes, ali znas
da dolaze upravo na tom mestu: ,,3a OBICTPOTY CTPEMMUTETBHBIX
co6bITnit,/ 3a mpaspy, 3a urpy.../ — Ilocnymraitre !/ — Emé mens
mobure/ 3a TO, YTO A YMPY.’

Gledas navise, sada ve¢ sa splasnulom znatizeljom, da utvrdis
ko je vodio tvoju dusu kroz sumrak, pa, naslutivsi da je zapravo
re¢ o stanu koji je na istom spratu samo dva ulaza dalje, budes
zadovoljan, iako kratkotrajno i pomalo reda radi. Toliko puta si
to vec osetio: sam izlazak iz doma, puki ¢in zakoracivanja napo-
lje, kao da brise sve ono $to se prethodno nakupilo u tebi, i svi
oni glasovi koji behu tvoji, u tebi iznova ozivljeni - verovao si da
si se zaista na tren utelotvorio i bio svako od njih: mlada pesni-
kinja koja trazi da je se voli jer je smrtna, svetlucava seta u koju
je tu pesnikinjinu Zudnju odenuo kompozitor poc¢etkom novog
veka, decak koji drhti u sumrak, mladi¢-gradska lutalica, veseo
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i zbunjen, kao i svi oni prizori koje su ovi dozvali u tebi i koji su
proleteli predvecerjem — odjednom su se kao $areni mehuri¢i od
sapunice raspréili na vrelom telu grada: istupio si na pozornicu i
sada krece$, smiren i Cist, prema morima Bulevara.

Dole je guzva, dole su svetla, dole su neoni i farovi, ekrani i
vatromet, dole su pokreti i proklizavanja, dole je grad.

Prepustas se no¢i, pogledom prelazi§ sa svoje na suprotnu
stranu jednosmerne, klaustrofobi¢ne ulice s imenom kamikaze iz
Prvog srpskog ustanka, niz zeleni tunel, pored zgrade koja nice,
kako je odjednom ¢itav kraj postao gradiliste, a zapravo sledi$ i
dalje udvojeni snoliki muzicki obrazac koji je u meduvremenu
u tebi nadvladao Marinu i divno doba, sustopice za blizancima
rifa, pesnikom i senkom, sli¢nima, iskri¢avima, oni odjekuju niz
zidove i zvezde, uskacu kroz otvorene prozore, u stari pa u novi
kafi¢, onda hrpica apoteka, otkud, pitas se, na ovih tridesetak ko-
raka cak Cetiri lekarnice, a nigde gospe, nigde mora, samo Zegin,
Srbotrejd, Srbotrejd, Zegin, obgrljena vatra, pravi farmaceutski
obracun, pa pekara, piSe ,,obnovljena 1903”, da li su vlasnici po-
drzavali dinastiju Karadordevi¢, mozda stradali pod Obrenovi-
¢ima, $ta to uopste danas znaci, na de¢jem programu izlog pun
lopti, gde ¢e se one otkotrljati, sve to pitas se.

U susret ti dolazi raskrsnica, studentski dom, a dva-tri kora-
ka kasnije i pozoriste i zgrada opstine, i omladina na klupama u
polukruznom sredistu platoa. Smeh i zagrljaji, dugokose, mrsave
figure, gitara i glas koji, kada se na semaforu upali crveno, cuje$
kako peva o krugu koji je stvorio i u vetar rasuo, i kako vetar misli
i zna sve §to i njih dvoje znaju, i pitas se kako se ova velika pesma
s vremenom toliko izlizala da je pevaju raznorazni OK, Dream i
Tropico bendovi na svadbama kad predu na pola sata ,,zabavnog”
Ali istovremeno sa ironi¢nim osmehom, koji u tebi, i protiv tvo-
je volje, izaziva ova beslovesna letnja patetika, ti se ushi¢ujes dok
¢ekas da predes ulicu, ti Siparacki pretrnes kada u toj uli¢noj Zurci
prepoznas odjek iste one radosti koju si jednom video na naslov-
nici za Krouove Samce: tu muziku si znao napamet, a njome i tom
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