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VERSINJIN: Ta sta kazete! Ovde je tako zdrava, lepa slovenska
klima . Suma, reke... i ovde ima breza. Mile, skromne breze,

ja ih od sveg drveca najvise volim. Lepo je ovde Ziveti. Samo
je ¢udno sto je Zeleznicka stanica dvadeset vrsta od varosi...

I niko ne zna zasto je to tako.

Anton Cehov, Tri sestre’

! S ruskog preveo Kiril Taranovski: Anton Cehov, Galeb - Tri sestre, Rad, Beograd
1964, str. 77.
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Nisam Zelela da po¢ne ovaj dan. Zelela sam da ostanem u kre-
vetu i nastavim da spavam, ali je kroz $irom otvorene prozore u
nasu spavacu sobu prodirao smeh prodavaca povréa i tandrkanje
tramvaja. Na$ stan se nalazio nedaleko od Zeleznicke stanice, a
to je pre svega znacilo da u nasoj cetvrti postoje ulice koje po
mogucdstvu treba izbegavati i u kojima su se nalazile robne kuce
sa jeftinom robom i porno-bioskopi. Ovde, izmedu kineske pe-
rionice i alternativnhog omladinskog centra, ¢iji su posetioci re-
dovno zapisavali nas haustor, ziveli smo nas dvoje. Nas stan bio je
oronuo i zreo za renoviranje, ali nas nije mnogo kostao. Svakog
jutra, oko pet sati, o¢evi, braca i mladi rodaci su ispod nasih pro-
zora istovarivali robu iz svojih dostavnih vozila, lupali vratima,
sklapali standove, pili ¢aj, kuvali kukuruz i ¢ekali dok se ulica ne
napuni ljudima, kako bi automatizovanim zapevanjem mogli da
nude svoje plodove. Trudila sam se da pratim njihove razgovore,
ali bih uspevala da uhvatim tek pokoji fragment ili bih odmah
ponovo utonula u san.

Pored mene je lezao Elijas: nemiran, blago otvorenih usta, o¢i
ispod kapaka su se brzo kretale, stomak se nepravilno podizao
i spustao. ,,Jebena pandurska pedercino, ubicu te!” drao se neki
pijanac ispod naseg balkona. Prodavci povréa su mu se smejali
dok su po plo¢niku pljuckali semenke suncokreta.

Elijas se probudio, okrenuo se ka meni i spustio glavu na moj
stomak, pritom ne otvarajuci o¢i. Njegovi dlanovi su pratili moje.
Nastavili smo da lezimo tako isprepletani, sve dok se nije za¢uo
zvuk tudeg budilnika s druge strane zida i dok ruka nije pocela
da mi trne pod njegovom tezinom. Kada je sasvim utrnula, ustala
sam i otisla pod tus.
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Kuhinja je bila u haosu od sino¢, na Sporetu su stajale Serpe i
tiganji skorelih ivica, na radnoj ploc¢i su se gomilali tanjiri i polu-
pune vinske ¢ase. Vazduh je mirisao na izduvne gasove i lepio se
po kozi kao sirup. Bice to najtopliji dan u godini.

Elijas je sedeo za kuhinjskim stolom, u desnoj ruci je drzao su-
penu kasiku punu muslija, na tanjiru ispred njega bile su mrvice
i polovina bele zemicke ispod kapice od tamnocrvene marme-
lade. Sela sam prekoputa njega, uzela novine i umesto da ¢itam,
posmatrala sam njegovo lice. Imao je visoke jagodic¢ne kosti, pla-
vosive oci i tamne trepavice koje su ispale nekako krace nego $to
je trebalo. Elijas je bio decacki lep. Njegova lepota ga je nervirala
- ljudi ga nisu pamtili kao licnost nego kao nekog ko li¢i na ne-
kog glumca cijeg imena trenutno ne mogu da se sete. Medutim,
utisak nije ostavljala njegova lepota, nego njegova intuitivna ucti-
vost: na nestrpljive prodavacice, koje bi najednom prestajale da
gledaju na sat, na ucenice koje su se kikotale, na medicinske po-
mocnice, na bibliotekarke i na mene. Pre svega na mene. Hohsta-
plerski karakter, govorila bi moja majka. Ali ga je volela bas zbog
tih njegovih karakternih osobina i zbog toga sto je Elijas iz nekog
razloga znao kako treba da se ponasa u isto¢njackoj porodici.

Sipao je kafu u musli. Bela boja se stopila sa smedom, po povr-
$ini su plivale grozdice. Na kuhinjskom stolu, ispod novina, lezao
je otvoreni kuvar iz kog je neka riblja glava s nevericom buljila u
mene. Zatvorila sam knjigu.

»11 si vegetarijanac! Zar si to ve¢ zaboravio?”, rekoh, $aleci se.

»Ali makar gledam $ta guram u pecnicu’, odgovorio je izner-
virano.

Ciljao je na ono $to se dogodilo sino¢: pokusala sam da napra-
vim ki$? jer sam Zelela da probam kako rec¢ ki$ ide uz moj li¢ni
vokabular. Kao da sam francuska glumica koja glumi francusku
domacicu i koja ocekuje svog francuskog ljubavnika koji se kao
invalid vraca iz rata, pravi mu ki$, neznaju¢i da li je izgubio ruku
ili nogu. Dopadalo mi se kako izgovaram ki$ i $to je ta re¢, na

* Ki$ - fr. quiche - francuska pita od prhkog testa. (prim. prev.)
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francuskom, zenskog roda. Kupila sam zamrznuto prhko testo,
za koje se kasnije ispostavilo da je zasladeno i takav ki$ nije bio
jestiv. U Francuskoj, to testo nije ni slatko ni slano. Elijjas je ipak
pojeo moju ki, mada nisam uopste insistirala na takvoj uctivosti,
ali on je jo$ uvek ispastao zbog svog vaspitanja. Posle svakog za-
logaja odmah bi popio gutljaj vode ne bi li ga progutao.

»Da li si negde videla moje stitnike za kolena?” pitao je Elijas,
dok sam ja kopala po frizideru traze¢i kis.

»Da li si negde video veceru?” pitala sam ga.

»Zamrznuo sam je.”

,»Sta?”

»Nisam mislio da ¢e§ hteti sada da je pojedes”

»Zar ba$ mora$ uvek da se ponasa$ kao saosecajni Nemac’,
rekoh, na $ta je Elijas napravio grimasu, gurnuo mi mleko i musli
i sa police uzeo ¢iniju za mene. Sela sam i naslagala svoje mate-
rijale za ucenje - blokove za beleske, liste reci, kartice i re¢nike
koje sam ucila napamet od A do S - na jednu gomilu. Kada se
Elijas vratio za sto, nezno me je poljubio u teme i ponovio: ,,Da li
si negde videla moje stitnike za kolena?”

»Pa rekla sam ti”

»Ali ti uvek sve odlazes na pogresno mesto’, rece.

»Nemam pojma gde su’, rekoh.

Pazljivo je slozio posude u sudoperu, vodeci racuna da se ta-
njiri ne dodiruju.

»A otkad ti igras fudbal? I sa kim?” pitala sam.

»1grao sam i ranije.”

»Slomices nesto.”

»Zar moram da budem migrantskog porekla da bih igrao fud-
bal?”, pitao je, gledaju¢i me pravo u oci.

»Opet pominjes tu re¢?” Pokusala sam da zvu¢im maksimalno
ironi¢no, ali nisam uspela. Kad god bih procitala ili ¢ula tu rec,
osecala sam kako mi se skuplja Zu¢. Gori od toga bio je samo
pridev postmigrantski. Najvise sam mrzela diskusije u vezi s tim
pridevom, ne samo u javnosti, nego i izmedu mene i Elijasa. U
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tim razgovorima nikada se nije izgovaralo bilo $ta novo, ali uvek
bi bilo pedagoski i odlu¢no. Jedno od nas dvoje bi izazvalo ne-
slaganje, potom bismo se oboje upleli u razne tvrdnje i zamerke.
Elijas bi meni zamerao zatvorenost, a ja njemu nametljivost i tada
bi uglavnom prelazio sa opsteg na posebno.

Ucinilo mi se da se Elijas uvredio, zato sam mu prisla, a on je
spustio dlanove na moja bedra. Sa brade mu je visila jedna jedi-
na tamnoplava dlaka. Sklonila sam je. Spustio je glavu na moje
rame, ljubila sam ga po vratu, gurnula desno koleno izmedu nje-
govih nogu i malo raskopcala svoju letnju haljinu, ali je Elijas
odmahnuo glavom i $apnuo mi na uvo: ,,Kasnim?”

Lupila sam $akom o radnu plocu, Elijas me je prekorno pogle-
dao i rekao: ,Nisam tako mislio”

»Baba mi je govorila da treba uvek da imam ¢iste gacice”

»Zbog ¢ega?”

»Ako se nesto desi”

»Nisi normalna. Moram sada da krenem.”

Kada je Elijas odlazio, ispratila sam ga do vrha stepenica i po-
smatrala kako tréi niz njih. Cesto bi preskakao po dva stepenika
odjednom, katkad i tri. Nikada nije hodao, tr¢ao je i skakao. Pri-
stavila sam kafu i krenula da uc¢im.
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Za Salterom za informacije je sedela medicinska sestra koja je
uprkos vrucini nosila dugacak dzemper. Njeno bledilo je isti-
calo njenu kosu boje plamena, koja je pozadi bila skupljena u
strogu pundu. Smeskala se slatko-kiselo i rekla da nemam ra-
zloga za brigu i da nema vise potrebe da se raspitujem. Trcala
sam celim putem do bolnice, tako da sam oznojena i zajapurena
stajala pred njom i nisam mogla do¢i do daha. U toku je bila
Elijasova operacija.

Sela sam u ¢ekaonicu. U pozadini je svirao radio. Vesti sam
prevodila simultano na engleski, a reklame na francuski. U Ka-
bulu je doslo do eksplozije, u Gazi se pucalo, a u Portugaliji su
gorele Sume. Kancelarka je bila u nekoj drzavnoj poseti. Pre-
listavala sam zastarelo izdanje Voga i ubijala vreme modom.
Tagne. Nakit. Senke za o¢i. Sta god. Citala sam o trendovima iz
novembra prosle godine, o bundama i cvetnim $arama. Zatim
sam iscepala stranu jedan, savila je i stavila u tasnu. Iscepala
sam stranu tri, savila je i stavila u tasnu. Iscepala sam i stranu
pet, savila je i stavila u tagnu. Za stranu sto sedam vise nije bilo
mesta u mojoj tasni.

Kada mi je priSao lekar, bio je nasmejan. Bio je visok i Sirok u kr-
stima, kosa mu je bila uredno zacesljana unazad. U znak pozdra-
va je stavio moju ruku u svoju, zadrzavsi je za trenutak duze nego
§to je trebalo. O¢i su mu bile smede i budne. Zapahnuo me je mi-
ris dezinfekcionih sredstava, trulezi i starih ljudi. Pokusala sam
da dodem do vazduha. Lekar je pak spustio dlan na moju pod-
lakticu, iznenadila me je nametljivost tog gesta. Nesto je govorio,
ali ga nisam razumela i morala sam da ga zamolim da mi ponovi.
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»Da li govorite nemacki?”, pitao je sporo, prenaglasavajuci
svaku rec.

»Naravno’, odgovorila sam.

»Zovem se Vajs. Specijalizant doktor Vajs. Da li ste ¢lan poro-
dice Elijasa Angermana?”

»Ja sam mu devojka.”

»Onda zapravo ne bih uopste smeo da razgovaram s Vama.”

»Nadam se da to nece biti problem.

Razmisljao je nekoliko trenutaka, pri ¢emu je delovalo kao da
mu ta odluka bas teSko pada. Kona¢no je klimnuo glavom i re-
kao: ,,Pa dobro. Kako se zovete?”

»Marija Kogan.

Posmatrao me je odozdo nagore. ,Vase prezime je malo kom-
plikovano, da li smem da Vas zovem Marija?”

»Ne”

Slegnuo je ramenima i objasnio mi u kreSendu da je Elijasu
ugraden ekser u butnu kost, intramedularni klinasti implantat,
da su na kost natkolenice stavljene metalne ploce i da je Elijas
izgubio mnogo krvi. Njegov beli mantil bio je isprskan krvlju
i pitala sam se da li je to bila Elijasova krv ili pacijenta koji je
operisan pre njega. Klimnula sam glavom i povukla vrata sobe
za budenje blize sebi. Oporavak ce potrajati, odjekivalo je za
mnom.

Soba je bila prazna - samo jedan krevet ograden monitori-
ma, crevima i jednom jedinom stolicom. Zavese su bile navu-
¢ene — malo sam ih razmakla i po podu se prosuo duguljasti
trag svetlosti. Spustila sam ruku na reSetku njegovog kreveta.
Lice mu je bilo bledo, kao da je iz njegovog tela izasla i posled-
nja kap krvi. Na usnama se stvorila tanka bela skrama. Pro-
mrmljao je moje ime i gledao kroz mene. Iz natkolenice mu je
virio dren.

Sagnula sam se do njega, a u nos mi je ulazio miris hladnog
znoja. Poljubila sam ga u ¢elo, milovala ga po kosi. Zastenjao je.
Ispruzila sam ruku da bih dohvatila njegovu, ali sam u njegovoj
nadlanici ugledala crevo za infuziju i povukla sam ruku.
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»LoSe mi je”, izgovorio je Elijas, toliko tiho da niposto nije
moglo da bude upuceno meni, i najednom sam se setila da je
nekada davno konstatovao da postoje samo dve $kole, stara $ko-
la i Frankfurtska skola.

Ostala sam do kasno uvece. Elijas je u bunilu okretao glavu
s jedne na drugu stranu. Tek ponekad bi, iz nemirnog dubokog
sna, dopiralo pitanje: ,,Jesi li jos tu?”

Uvece sam sebi skuvala supu iz kesice i nazvala njegove rodite-
lje. Niko nije dizao slusalicu. Razmisljala sam da li da pozovem
Elke na mobilni, ali sam zatim ve¢ ¢ula sebe kako govorim u tele-
fonsku sekretaricu: ,,Ovde Masa. Zdravo.” Napravila sam pauzu i
ugrizla se za usnu. ,,Elijas se okliznuo dok je igrao fudbal. Slomio
je butnu kost. U bolnici je” S mukom sam izgovarala recenicu po
reCenicu, proslo je deset godina otkako mi je toliko tesko palo da
govorim na nemackom kao $to je bilo te veceri. Elke me je na-
zvala usred no¢i. ,Da li je povreda teska?” ,Nije”, uveravala sam
je. ,Ne moze da ostavi svoju gostionicu. Svako vece je prepuna
gostiju.” Kazala sam joj da sam ja tu. ,Pokusace da dode najbrze
$to moze’, rece Elke. ,,Ja sam tu”, kazala sam joj.

Spakovala sam torbu za Elijasa, slozila donji ves, majice i jedi-
nu pizamu koju je imao, ubacila sam i njegovu toaletnu torbicu,
foto-aparat, blok i ugalj za crtanje.

Njegovi cimeri su gledali popodnevne tok-$ou emisije. Zvuci iz
televizora su se mesali s fragmentima razgovora, smehom, Suska-
njem omota od bombona i ¢asopisa, Skripanjem cipela i kotrlja-
njem kolica sa obrocima na hodniku.

Eljjas je lezao u sredini, sa svake strane se nalazio po jo$ jedan
bolnicki krevet. Pored svakog kreveta je stajao stoc¢i¢. Na stoci-
¢ima pacijenata sa susednih kreveta su se gomilale ¢okoladice,
naceta pakovanja keksa, kesice gumenih medvedic¢a, bombone,
sudoku magazini, cigarete, ¢asopisi. Pozelela sam svima dobar
dan, ali me niko nije konstatovao.
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Elijas je lezao u bolnickom krevetu. Bled i mutnog pogleda.
Nabacila sam osmeh na lice i prisla mu. Spustila sam putnu torbu
pored njegovog stocica i pocela da nabrajam $ta sam mu sve do-
nela. ,Kao da je Bozi¢”, umorno se $alio Elijas.

Omamljen lekovima, Elijas je najve¢i deo vremena spavao i
skoro se uopste nije pomerao. Samo je udisao i izdisao. Sela sam
kraj njegovog kreveta, ljustila kisele jabuke, kruske i jedan man-
go, ¢iji mi se sok lepio za prste. Popila sam kafu i otisla do kupa-
tila gde sam prskala lice hladnom vodom ne bih li suzbila suze
i glavobolju. Prolazilo je prepodne i popodne. Sunce je zalazilo
uzasno sporo, napolju su senke postajale sve duze, a Elijasova
ruka je lezala u mojoj.

Sledeceg jutra je vec fotografisao bolnicu, svoju ranu i mene,
koja nisam mogla da gledam njegovu ranu. Cimeri su takode Ze-
leli pred objektiv. Kartali su se s njim i sada su nas oni terali da
pri¢amo s njima. ,,Profesionalac, takva prilika se ne propusta’, re-
kao je Hajnc, kada je saznao da je Elijas studirao fotografiju.

Hajnc je odsluzio vojni rok, a Rajner je bio bravar. Danas bi
$tosta promenili. Ne mnogo toga, naravno, ne mnogo toga. Levi
cimer se nakasljao i rekao kako mora da mi uputi kompliment da
govorim nemacki bolje od vecine ruskih Nemaca koje je do sada
sretao po $alterima, pri tom skoro da nista nisam ni rekla. Hajnc
je poceo da prica o svom ratnom zarobljenistvu — sve dok ga Elijas
nije zamolio da ucuti. Potom je Elijas i mene zamolio da u¢utim.

Bilo je vrelo i sparno, po asfaltu se reflektovala vrucina, ulice ¢ak
ni noc¢u nisu mogle da se ohlade. Pred bolnicom sam sisla s bicikla
i obrisala znoj sa cela. Neko vreme sam gurala bicikl pored sebe,
svi stalci za bicikle su bili zauzeti. Zatim sam ipak ugledala jedno
slobodno mesto, ugurala bicikl, a zeleni bicikl s moje leve strane je
pao na zemlju, jedva sam uspela da ga ponovo uspravim.

Bolnica je bila smestena u izduzenoj, niskoj zgradi sa fasa-
dom od kamenih ploca usred mirne stambene cetvrti s ograni-
¢enjem brzine - potpuno neambiciozna gradevina u kojoj je sve
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bilo podredeno medicinskoj funkcionalnosti. Specijalizant koji
je prethodnog dana uklonio Elijasove drenove ¢ucao je ispred
ulaza za ortopediju i pusio. Imao je tamne kolutove ispod ociju
i ra§¢upanu kosu. Ve¢ sam ga juce popodne spazila u bolnici
i delovao je kao da je radio celu no¢. Klimnuo mi je glavnom
i usporavala sam, sve dok nisam neodlucno stala ispred njega.
Pruzio mi je svoju paklu cigareta koja je bila svetloplava i imala
je natpis arapskim slovima. Ponudila sam mu kroasan. Ispustio
je dim i gurnuo ruku u kesu. Koza na njegovoj ruci bila je gruba,
a nokti zuckasti od duvana.

»Da li ste nedavno presli na cigarete s filterom?”

»Zapravo nisam. Dobio sam ih od jednog pacijenta.” Spustio
je pogled ka pakli cigareta, nekoliko puta ju je okrenuo i palcem
presao preko arapskih slova kao da ih je tek sada spazio.

»Ne znam §ta tu pise’, rekao je.

Prevela sam mu natpis na kutiji.

Uzdahnuo je i nije ispustao kutiju iz vida.

»Pacijent, juce poslepodne je preminuo. Upravo pusimo nje-
gove poslednje cigarete.”

Zagrcnula sam se dimom od cigarete i pocela da kasljem.

Okretao je kutiju sa cigaretama jo$ nekoliko puta levo-desno,
a onda ju je najzad vratio u dzep od pantalona. Zatim je odgri-
zao krajicak kroasana - po njegovom belom mantilu su se, poput
peruti, rasule mrvice, na smenu je odmeravao ¢as mene, ¢as svoj
kroasan. ,,Dolazite zbog gospodina Angermana?”

Klimnula sam glavom.

»jutros je imao fleku.”

,»Sta je imao?”

»Fleku””

»Na plu¢ima?”

»Kako ste se samo toga setili?” naglas se nasmejao lekar: ,,Ma
kakvi, oko oziljka od operacije, mala fleka, nista neobi¢no, ne-
mojte brinuti.”

Drugarski me je potap$ao po ramenu i nestao u zgradi.
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Uvece je Elijasova rana pocela da vlazi, sekret iz rane je $irio
sladunjavo-ostri miris koji me je podsecao na sovjetski parfem
Varsavjanka, izazivaju¢i kod mene nagon za povracanjem. Eli-
jasov foto-aparat je lezao na noénom ormaricu, a on je lezao li-
cem okrenutim prema zidu i imao temperaturu. Pritisnuli smo
zvonce za medicinsku sestru, ali ona nije Zurila da dode, a onda
se tako iznenada stvorila u sobi da sam u prvi mah pomislila da
je avet. Sestra je nosila kratki beli mantil i pokazivala svoje blista-
ve zube. Na Zuckastom sekuti¢u caklio se plavi $tras. Neozbiljno.
Podbocila je ruke na kukove i zabacila glavu unazad. U oc¢ima
joj je plamteo fundamentalizam. Govorila je brzo i dubokim gla-
som, rekla je da ¢e Elijas odmah ustati. Smatrala sam da ustajanje
nije dobra ideja, ali sam se potajno morala sloziti sa sestrom kada
je glasno i uz nekontrolisanu gestikulaciju objasnila kako nemam
pojma.

Sestra je izgurala Elijasa iz kreveta: ,Hajde, mladicu, ustanite!”

Elijas se ugrizao za usne i ustuknuo. Na njegovom licu sam
videla bol i izdrala sam se na sestru. Moje reci su prodorno od-
zvanjale.

»10 je za tvoje dobro!” uzvratila je vicudi.

Kada je Elijas spustio stopalo na pod, zastenjao je od bola, ali
nije ponovo seo. Stajao je i mucio se, a medicinska sestra ga je
ohrabrivala klimaju¢i glavom. ,,Nastavite, samo nastavite.”

Elijas je ponovo stopalom dotakao pod, ovaj put nije pustio ni
glasa. Lice mu je bilo bez kapi krvi.

»Zar ne vidite da ga boli?”

»Bol je sastavni deo Zivota. Verujte mi, ovde radim vec viSe od
dvadeset godina!”

»Dvadeset godina, predugo!”

»U redu je, Maso!” Na Elijasovom celu su se pojavile sitne gra-
$ke znoja, disao je ubrzano i nepravilno. Teturajuci se, zakoracio
je ka krevetu, trazeci oslonac, uvlaceci vazduh i gréevito se drzeci
obema rukama za stub kreveta. Gurnula sam ga nazad na krevet.
Elijas se predao i dopustio mi da ga smestim u postelju. Stavila
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sam mu ruku na obraz: koza je bila hrapava i goreo je. O¢i su mu
bile pune suza, moje takode.

Stala sam ispred Elijasa i bila sam spremna na sve. Medutim,
Elijas me je privukao k sebi na krevet i nemo¢no rekao bolnicar-
ki: ,,Molim Vas, idite”

,Ovo mi se jo§ nikada nije desilo.” Zena je izletela iz sobe i
zalupila vrata za sobom.

Elijas mi je stavio glavu na rame. Pomogla sam mu da legne.
Sklupcao se i okrenuo ka zidu. Nedugo potom je poceo da drhti
celim telom. Gladila sam ga po kosi, nije reagovao. Istrcala sam
na hodnik i uvukla u sobu prvu bolni¢arku na koju sam naisla.
Skinula je zavoj sa Elijasove rane i uzurbano povukla zavesu pre-
ma ostalim krevetima, iako su oba kreveta bila prazna. Rana je
izgledala lose.

Elijasa su poslali na radiologiju, a kada su ga vratili, i dalje se
uvijao od bolova. Lekari su c¢ekali laboratorijske rezultate. Ko-
nacno je usao glavni lekar, nizak, ¢elav i sa isturenim stomakom.
Pratilo ga je desetak studenata medicine, jer je ova bolnica, kako
se ispostavilo, bila nastavna baza fakulteta. Glavni lekar je pregle-
dao ranu. Mrstio se. Nakon njega su se studenti medicine, jedan
za drugim, naginjali nad Elijasom, neki su mimikom pokazivali
gadenje, drugi su lagano gurali svoje kolege u stranu, ne bi li bolje
uspeli da osmotre ranu. Stajala sam u uglu i nisam videla ni Elija-
sa, ni ranu. Osecala sam njen miris.

Eljjas, bled, nekomunikativan, ponovo je u ranim jutarnjim sati-
ma odvezen u operacionu salu. Njegovi roditelji su u zoru krenuli
kolima i sada smo zajedno ¢ekali u kafeteriji: Njegov otac je imao
prosirene pore na nosu, lice mu je bilo retko odvratno. Majka je
bila bucmasta u licu i imala je jake nadlaktice; oboje su ¢uteci
sedeli ispred punih $olja i sendvica koje su poneli od kuce.

Horst je ¢itao Spigl, a Elke i ja smo gledale kroz prozor. Nebo
je bilo tmurno - vreme se preko no¢i promenilo — duvao je vetar i
sipila je kisa. Otac i majka su me naizmenic¢no kriSom posmatrali.
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Gledala sam njihova lica i prisecala se Elijasovih fotografija iz
detinjstva: Elijasov polazak u skolu, Elijas ispred bozi¢ne jelke
i na prijemu u omladince’... Bio je bledunjavo i uplaseno dete.
Kada su me oboje istovremeno pogledali, bilo me je sramota
moje garderobe, Sminke i potpetica, iako sam tu no¢ provela u
bolnici i nisam se bila nagminkala tog jutra, ve¢ onog prethod-
nog. Elke se nakasljala, povremeno gledala na sat, a Horst je ner-
vozno $uskao casopisom.

Sedeli smo kraj prozora koji je gledao na usku i praznu ulicu.
Nisam mogla da odvojim pogled od sivog smotuljka koji se na-
lazio nasred kolovoza. Najpre sam pomislila da je to samo plas-
ticna kesa, ali su plasti¢cne kese retko bile sive boje. Zatim sam
pomislila na plisanu igacku. Izvinila sam se, pri ¢emu sam svoju
$olju za nijansu preglasno spustila na sto, i rekla im da moram do
toaleta. U toaletu mi ogledalo nije vracalo bas lepu sliku: nos mi
je bio mastan, Sto se negativno odrazavalo na njegovu veli¢inu i
grbu, maskara se razmazala. Lekar nije mogao da nam kaze koli-
ko dugo ce trajati operacija.

Stajala sam na ulici i plitko disala da bih se smirila. Duvao je hla-
dan vetar i tresle su mi se ruke. Neko vreme sam posmatrala svoj
dah, a onda sam ugledala zivotinju. Bio je to zec i bio je ziv, bar
mu se grudni ko$ podizao i spustao u nepravilnim intervalima.
Znala sam samo dve molitve: Odenas i Cuj, Izraele’. Ocenas je bila
beskorisna, a S'ma Jisrael sima za sebe nece biti dovoljna. Cenj-
kacu se s Bogom. Elijas protiv zeca — On treba da pusti da umre
zivotinja, a ne Elijas. Duboko sam se kajala $to nisam pobozna
i §to ne mogu da ponudim nista impresivnije od: ,,Cuj, Izraele,
Gospod je nas Bog, Gospod je jedan. Ljubi Gospoda svoga svim

* U Nemackoj Demokratskoj Republici (NDR) je nastavljena tradicija inicijacije
za decake i devojcice u dobi od 14 godina, koju je 1852. godine, kao ateisticku
varijantu verskih obreda, pod nazivom Jugendweihe ustanovio nemacki teolog
Eduard Balcer. Nakon ujedinjenja Nemacke, ta ceremonija se zadrzala na teri-
toriji nekadasnje NDR. (prim. prev.)

*Osnovna molitva u judaizmu. (prim. prev.)
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srcem svojim, svom dusom svojom i svom snagom svojom. Neka
te reci, $to ti ih danas nalazem, budu na srcu tvom.” Tokom moli-
tve sam se njihala napred-nazad, kao §to sam to videla kod orto-
doksnih Jevreja na televizijskom kanalu Arte. Nemoj Elijasa. Mo-
lim te, nemoj. Nemoj. Nemoj. Sahrani¢u zeca, nauc¢i¢u napamet i
govori¢u mu Kadi$® za zeceve.

Molila sam se Bogu da On istog trenutka ubije zeca. Zec je
i dalje disao, nigde u blizini nije bilo nijednog automobila. Pa-
zljivo sam podigla zeca, nije imao vidljivih rana. Ali su mu usi
uvenule i krzno mu je bilo puno uli¢ne prasine, a crvene oci
samo $to nisu bile zgasle. Ukoliko je moguce predskazati smrt
na osnovu crvene nijanse ociju. A ako uopste nije bio povreden,
ako je samo malo prilegao?

Ponovo sam polozila zeca da legne i jo§ jednom izgovorila
S’'ma Jisrael. S moje desne strane prolazio je neki mali ,,opel”.
Elijasovi roditelji su me posmatrali, videla sam kako odozgo,
s prozora kafeterije, gledaju $ta radim. Hvatala me je panika,
trazila sam neki kamen. Ali ovde uopste nema kamenja, pro-
jurilo mi je kroz glavu. Ipak, radilo se o Elijasu. Produzila sam
niz ulicu, pored autobuskog stajalista se nalazio i§¢upan kamen.
Dobar znak. Popela sam se iza barijere i uzela prvi kamen koji
mi je pao pod ruku.

Kada sam se vratila, zivotinja je i dalje, uporno, nastavljala da
zivi. Kako bi se zecu uopste mogla objasniti vera? Spustila sam se
kraj njega, pomazila ga po glavi - jo$ uvek je bio mekan i mokar
i nije reagovao na moj dodir. Ruka mi je drhtala. Ustala sam,
zamahnula, kamen je pao pored zecje glave. Zatim sam ponovo
podigla kamen i imala sam osecaj da zec zuri u mene. Zamoli-
la sam ga za oprostaj i ponovo bacila kamen - ovog puta sam
ga pogodila: lobanja se rasprsla, mozak je iscureo, pomesao se s
krvlju i fragmentima kostiju. Okrenula sam se na drugu stranu i
suzbila mucninu koja je nadolazila.

>Jedna od najvaznijih molitvi u judaizmu. (prim. prev.)
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Kada sam se ponovo vratila kod Elijasovih roditelja u kafete-
riju, pokusala sam da koracam tiho, da se moje potpetice ne ¢uju
dok hodam po mermernim stepenicama. Ruke su mi bile crvene
od hladnoce.

Operacija je protekla uspesno, obznanio je specijalizant doktor
Vajs. Stajao je raskreceno pred nama i uz osmeh se rukovao sa
Horstom i Elke. Stajala sam pored njih i gledala u Elijasa. Lezao
je nepomic¢no u krevetu. U njegovoj natkolenici se nalazilo jedno
poduze parce metala. Nakon tri nedelje bi trebalo da ga otpuste
ku¢i. Lecenje ¢e se nastaviti ambulantno. Kisa je udarala o pro-
zorsko staklo, na ulici su prolaznici ispod otvorenih kiobrana
hitali da umaknu losem vremenu.
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