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Kako god da sam oblikovao svoja secanja,

ona su uvek ostajala istinita.

EZen Dabi
Petit-Louis



Ovo delo je fikcija, plod autorove maste. Svaka sli¢nost
likova sa stvarnim osobama je koincidencija.









Cesto, ako sam dovoljno paZljiv, desava se da mi, bez po-
voda, padne na pamet scena iz mesta u kojem sam ziveo ili
samo kratko boravio. Kad god se javi tako precizan, nima-
lo dvosmislen deza vi, po pravilu neocekivano — u metezu
gradskog prevoza, dok ucenicima drzim slovo, dok vodim
ljubav sa Emom — uvek osetim da sam u trenutku prenet
u predeo koji mi se ukazao i za¢udim se kako to da mi je
ba$ taj kadar, toliko obican i neupecatljiv, ostao u pamce-
nju. Jer prizori koji tako dodu uvek su pusti, nemi, na njima
se ne zbiva nista osim svetlosti, a ako uklju¢uju ljude, oni
samo statiraju u pozadini, kao senke, ili u najboljem slucaju
kao daleka, nerazgovetna vreva. Oduvek sam takve scene
primao kao dnevne snove i iz zahvalnosti izbegavao da ih
tumacim. Progladavao sam ih cistim slikama u kojima ne
vredi traziti znakove ve¢ samo uzivati, bez zadnjih namera.

Sve do jedne veceri krajem decembra. Usred priprema-
nja ¢asova, dohvatio sam tefter i izmedu zakazanih termi-
na i adresa uc¢enika zapisao re¢enicu: Covek koji rado gubi
vreme ima pravo da se seca.
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Fragment bih verovatno zaboravio da mi se u isti mah
nije ukazala scena iz Valjeva, gde sam Zziveo krajem osam-
desetih, pre nego $to smo se porodic¢no preselili u Mionicu.
Preda mnom se prostro pogled sa pocetka Zadarske ulice, u
kojoj smo stanovali, ka dolini reke Gradac i starom mostu.
Bio je to miran, vecernji kadar, pretezno tamnoplave boje,
sa crvenkastim odsjajima zalazeceg sunca. U njemu kao da
se koncentrisao vanvremeni spokoj koji i danas vezujem za
nas zivot u Zadarskoj, gde nijednom nisam krocio u po-
slednjih tridesetak godina. Ali utisak nije bio kao da sam
se vratio u detinjstvo. Preda mnom se maltene ukazao ise-
¢ak iz paralelnog vremena. Izgledalo je kao da ja, sa svojih
trideset pet godina, gledam taj kadar sa brezuljka u starom
kraju, potpuno isti kakav danas jesam, samo na tom mestu.
U toj sekundi stajao sam iznad doline Gradca kao neko ko
se nikad nije iselio iz Valjeva, ko je tamo proveo poslednje
tri decenije.

Scena je, uobicajeno, is¢ezla ¢im se pojavila, kao da samo
zeli da se uveri koliko brzo ¢u utvrditi njeno poreklo, a ja
sam, ne oc¢ekujudi nista vise, zatvorio svesku i vratio se pri-
premanju nastave. Ali reenica mi nije izlazila iz glave. Kao
da je zapisivanje nije namirilo. Jo§ jednom sam otvorio po-
slednju ispunjenu stranicu, uvek umesto vrpcom obelezenu
olovkom. I dok sam tumacio zbrzani rukopis, izuvijan i ne-
¢itak, u kojem su se sva slova spojila u jednu liniju, nalik na
zvrljotinu u mraku posle sna, shvatio sam da svoju recenicu
vi$e ne razumem. Odjednom je postala tuda, kao i povod za
zapisivanje. Pred njom sam stajao kao puki svedok kome je
dato samo da nagada o pobudama zapisivaca. Takvo troki-
ranje umelo je i ranije da me snade, ali nikad tako iznena-
da. Zaokupljen poslom, cesto bih nesto uzgred pribelezio,
ne upustajuci se u razradu, i ve¢ bi mi u slede¢em trenutku
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moj zapis postao neproziran. U uobic¢ajenim okolnostima,
¢im bih poceo da se pitam ,,$ta sam ono hteo da kazem’, bilo
bi mi jasno da do zaboravljenog elementa ne¢u do¢i, da ¢u
se, tumarajuci naslepo za njim, samo nervirati §to sam rase-
jan. Zato sam sada odmah resio da ne mozgam o zapisu u
svojstvu autora, vec da, sa zatvorenim vratima pred nosem,
prihvatim da sam u ovoj prilici obican ¢italac, neznalica.

Upitao sam se ko bi mogao biti taj ¢ovek, ,,koji ima pra-
vo da se se¢a”. Niko i bilo ko, oglasio se spreman odgovor. A
na $ta gubi vreme? Na to je, niotkuda, dosla druga, odresita
odgonetka: Covek gubi vreme tako $to radi. Zvucala je jos
tajanstvenije. Bio sam impresioniran. Imao sam utisak cas
da prevodim samog sebe koriste¢i re¢nik, ¢as da dozivam
duhove koji jedva ¢ekaju da mi saopste gotova resenja. Za
koga to ¢ovek radi? Za sebe? — usudio sam se da nastavim
sa saslusanjem. Glas je samouvereno odgovorio: Niposto.
Za druge. Za tudi ¢ef i gros. Sto sam bio otudeniji od svog
zapisa, odgovori su postajali direktniji, provokativniji. Nisu
mi ostavljali prostora za razmisljanje, kao da koriste moj
umor i pometenost da me dotuku. Stidljivo i sujeverno kao
tarot karte, otvorio sam drugi, sredeni rokovnik sa ¢asovi-
ma, koji je, kao i svake godine oko katolickog Bozica, bio
prebukiran. I tad sam se napokon drznuo da izgovorim ono
pitanje koje je trebalo postaviti odmah. Jesam li taj covek ja?

Odgovor je sada izostao, ali kao da se potvrdivanje
podrazumeva. Dok je valjevski prizor, kojeg sam se
se¢ao samo u obrisima, i dalje lebdeo iza recenice kao
7Ziva panorama, uhvatio sam sebe kako saose¢am sa tim
— vide ne ¢ovekom ve¢ likom — jer je toliko bio nalik
meni. Osetio sam najgoru vrstu samosazaljenja. Prisetio
sam se, namenski, svih situacija u kojima su se ucenici ili
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njihovi roditelji prema meni poneli snishodljivo. Pokusao
sam da porazmislim na tragu tih probranih scena. Da bih
se solidarisao sa ¢ovekom, ose¢ao sam, bilo je potrebno
da uradim nesto potpuno neocekivano, nerazumno, bez
odlaganja, bez sitni¢avih skrupula kojima sam inace
sklon. Sada je bio pravi trenutak da teret tog otudenog
stvora preuzmem i uprtim, da napokon, posle decenija
kukavi¢luka, u¢inim nesto za njega. Ali $ta?

Odgovor je dosao bez oklevanja. Tako §to ¢u iz ovih
stopa otkazati sve ¢asove do kraja godine. A posle? A po-
sle, zna se: koliko sutradan, prvim jutarnjim vozom poci
za Zadarsku.

Nisam jo$ shvatio $ta se desava, telefon je bio u rukama.
Okretao sam broj za brojem i hladno, sa zacuduju¢om kon-
cizno$cu, objasnjavao roditeljima svojih ucenika, uglav-
nom majkama, da me ¢eka hitan sluzbeni put, koji se, ,,na-
zalost”, niposto ne moze odgoditi. Bio sam nestrpljiv da ih
se otarasim i ni na trenutak nisam sumnjao da ¢u uspeti u
tome. Roditelje je, kao $to sam i mislio, zanimalo samo do
kad me ,nece biti”. Ovu formulaciju, koja mi u jeku dana
ne bi privukla paznju, odjednom sam, fizicki, ugledao pred
sobom: te veceri sam bio izvanredno bukvalan. Video sam
samog sebe kao privremenog mrtvaca koji periode izme-
du nadnicenja provodi tavoredi u hibernaciji, u nekakvom
hladnjaku po meri, nalik onim kineskim komorama za
nocenje radnika, strpljivo ¢ekajuci poziv na duznost, bolje
receno na ustajanje iz mrtvih. Zaustio sam da odgovorim:
»-Nece me biti do daljnjeg” Srecom, ujeo sam se za jezik i
prevalio: ,,Do novogodi$njih praznika, naravno.”
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