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Stvari nerođene, stvari umrle
Iz ušice igle i dalje hrle

V. B. Jejts

Bio sam u štampariji u Paklu
V. Blejk
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Vukašinu, Milici i Predragu
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1.

uvodim sebe u život mrtvih 

znam da postoji utihnuli grad
sa prostranim parkom 
na ušću reka
mirnim poput zimskog 
kalemegdana

i da mimo njega klize živi 
tramvaji 

ne radi se o literaturi ili želji
da se nađe opravdanje 
za ljudsku patnju

već ukoliko budeš dovoljno 
strpljiv 
i ne dopustiš da sve što život 
nosi 
bude bitnije 
od tebe samog

imaćeš strpljenja za odmor
u gradu 
koji nije mnogo 
drugačiji od ovog

osim što u njemu 
umesto nas živih 
rade dišu i postoje 
jedino mrtvi 
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2.

redovne autobuske linije
kupovina karata 
odlaganje prtljaga
kao i pri putovanju 
u turističke krajeve

moguće je i brodom 
porodično vikendom
uspavljujuće i sigurno

do mesta o kome se 
ne govori mnogo 
strmo zanjihano naselje
u našim granicama 
i na neumoljivim mapama

ljudi takođe čekaju 
na prelazima
nižu se stambene zgrade 
neophodne institucije
neobični restorani

s tom razlikom što hranu 
koju ćeš naručiti 
i sokove u kojima će 
uživati tvoja deca

služe 
odavno prežaljene ruke 
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3.

otkad je stric preminuo 
utihnuo na dnevnom ležaju 
kao crna biljka
ostavši bez kože 
na leđima i vratu

nismo od njega čuli 
ni glasa mesecima 
sve do neočekivanog pisma
poziva u posetu

kaže dođite u grad mrtvih 

nema nikakve tajne
spominju to mesto u vestima
danas je sunčano
sa mestimičnom oblačnošću

jasno je naznačeno na karti 
samo niste mogli pretpostaviti

da u njemu od ljubavi 
nedoumice i zebnje 
uzdišu tople istrulele grudi 
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4.

sećaš se sablasnog oglasa
lepršao je danima 
sa stabala u parku

ispod sivog mladalačkog lica 
pisalo je
naš dragi stefan
30 godina
poslednji put viđen 
ispred letnjeg kluba
uvek tih i nasmešen

javiti zabrinutoj porodici

kažem ti nisu više samo glasine 
pronašao je sebe u gradu
među mrtvima

viđaju ga kako se predveče
vraća sa posla 
umoran i zadovoljan
obavešteni kažu 
da se u osvetljenim
prozorima

kreću nežive senke 
žene koju voli
i deteta koga nema 


