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UVODNA REČ

Jedan beogradski aforizam kaže da je „najbolji roman Miroslava 
Krleže Kiklop Ranka Marinkovića”. Time je duhovito iskazana 
suma ovdašnjeg odnosa prema piscu u vječitoj sjenci hrvatskog 
književnog boga Frica. 

Kiklop je premijerno i objavljen u Beogradu 1965. godine u 
Prosveti, i to na ćirilici. Prema nekim svjedočanstvima upravo jer u 
Zagrebu, kako je isticao sam Marinković, inače veliki poštovalac lika 
i djela Miroslava Krleže, ništa nije moglo nesmetano rasti ispod nje-
govog literarnog hrasta. Roman je dočekan sa nepodijeljenom na-
klonošću publike i kritike, o čemu svjedoči i jednoglasno dodijeljena 
Ninova nagrada za roman godine. U žiriju su bili najznačajniji on-
dašnji književni kritičari: Miloš I. Bandić, Velibor Gligorić, Borislav 
Mihajlović Mihiz, Muharem Pervić, Eli Finci i Petar Džadžić. Na 
pedesetu godišnjicu ovog prestižnog priznanja (pokrenutog 1954) 
sačinjen je, prema anketi velikog broja nekadašnjih članova žirija, 
izbor od deset najboljih nagrađenih romana, među koje se suvereno 
svrstao i Kiklop. Tako se u koizdavaštvu nekada uticajnog nedeljnika 
i Zavoda za udžbenike i nastavna sredstva 2004. godine pojavila re-
prezentativna edicija od deset izabranih naslova, u kojoj je kao šesti 
tom štampan Kiklop. Stoga je najprirodnija stvar da Marinkovićevo 
remek-djelo, ravno dvadeset godina nakon toga, ponovo izađe pred 
beogradsku i srpsku publiku, kako bi i nove generacije imale priliku 
da se upoznaju sa romanom koji predstavlja jedan od samih vrhova 
proze publikovane u prestonici posleratne Jugoslavije.1

* 

* I prvu temeljniju akademsku recepciju Marinkovićev opus dobija u Beogra-
du, knjigom Postupak karnevalizacije Radivoja Mikića iz 1988, za kojom će u 
Zagrebu tek 2005. godine uslijediti monografska studija Oko Kiklopa Morane 
Čale. O Marinkovićevom povoljnom statusu u srpskoj sredini govori i činje
nica da je pisac član SANU već od 1968, a JAZU (HAZU) od 1983. godine. 
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Obimom skromni opus Ranka Marinkovića (šest knjiga sabra-
nih djela za osamdeset i osam godina života) nije znak nikakve pi-
ščeve lijenosti ili neproduktivnosti, već izraz vrhunske stvaralačke 
mjere. Marinković je napisao malo, ali je to malo itekako mnogo 
u pogledu kvaliteta najvišeg reda ostvarenog u svim literarnim 
domenima. Ako se osmotri samo njegov novelistički rad, vidjeće 
se da kroz autorove pripovjedačke zbirke Proze (1948), Ni braća 
ni rođaci (1949), Ruke (1953), Pod balkonima (1953), Poniženje 
Sokrata (1959), Karneval i druge pripovijetke (1964) kruže naslovi 
koji su nekada preimenovani, dorađivani, preraspoređivani, cize-
lirani dok nisu dobili časno književno odlikovanje konačne forme. 
Neke od tih priča postaće u svojim novim verzijama i poglavlja 
Kiklopa („U znaku vage”, „Mrtve duše”).

Do perfekcionizma strog, Marinkovićev stvaralački kredo nije 
došao ni iz kakvog apriorno postuliranog uvjerenja, već iz isku-
stva nepopustljive ekonomije kreativnosti: 

Pisac koji prostre bijeli papir preda se: „Sad ću ja napisati...”, 
to nije pisanje. Bilješke, papirići po džepovima s jednom reče-
nicom koja padne na pamet na ulici ili bilo gdje, napisati jednu 
rečenicu ... to je već nešto sličnije pisanju. 

Upravo taj nalog – „napisati jednu rečenicu” – glavni je ra-
zlog (nije pretjerana riječ) savršenstva Marinkovićevih tekstova. 
Sve njegove drame, priče, svako poglavlje romana, na kraju i svaki 
pasus, pa i rečenica, djeluju na čitaoca onim što je najviši ideal 
umjetnika: da sve izgleda kao nastalo samo od sebe, bez ikakvog 
napora, bez vidljivih skela, šavova, skica, ili koju god zanatsku me-
taforu dodali u nastavku. A trebalo je umijeća, strpljenja, snage da 
bi se ispisao Kiklop, gigantski ne samo po naslovu nego i po broju 
stranica, riječ po riječ, rečenicu po rečenicu, sve dok se nije došlo 
do rezultata kakav je, iz mnogo razloga, danas ponovo pred nama. 

Nimalo stoga ne čudi što se pisac tek u godinama pune ži-
votne i stvaralačke zrelosti iskazao kao romansijer. Za njegov, po 
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književnom rodu epski (po suštini antiepski), zamah je trebalo 
vremena: bili su neophodni i unutrašnje vrenje i spoljašnji trud, 
da bi se postigao očitovani rezultat. Dometi romana su monu-
mentalni: strah, koji nije isključivo strah od smrti, već i od bola, 
besmisla, neslobode, zloupotrebe, poniženja, svega onoga što 
prethodi hekatombama prinesenim na žrtvenik bogu Marsu, pri-
kazan je u literarnim razmjerama koje po snazi domašuju same 
vrhove svjetske literature. 

Lik Melkiora Tresića, prefinjenog mladog intelektualca i lite-
rate u nastajanju, koji je izbezumljen mogućnošću regrutacije i 
slanja na front, mogao je u trenutku prvog publikovanja romana 
(1965) izgledati kao izblijedjela književna uspomena na opštu pa-
niku pred globalnim ratom od prije četvrt vijeka (1941). Likovi 
veselog relativiste Uga i filozofskog desperatera Maestra takođe su 
se mogli činiti kao larpurlartistička apologija eskapizma, nakon 
dvodecenijske strahovlade književnih glorifikacija revolucionar-
nog zanosa i njegovog privremenog povijesnog trujumfa. Njihova 
je zajednička sudbina, međutim (i nažalost), ponovo aktuelna, i 
čini se da istorijske okolnosti opisane u Kiklopu dijele mnoge sli
čnosti sa sadašnjim trenutkom. 

Marinkovićev roman umjetnički je fiksirao nekoliko epohal-
nih spoznaja: da se čovjekov urbani život do krajnosti zakom-
plikovao i da je vreva gradskog mravinjaka izmjenila ne samo 
spoljašnju sliku svijeta već i naše poimanje stvarnosti, da su 
ljudske emocije doživjele svoj preobražaj ili degeneraciju, da je 
ciklični ratni povratak u predcivilizacijsko stanje po razdaljini 
sve duži, a po posledicama sve strašniji. Kiklop je otuda ingeni-
ozna krovna metafora modernog pandemonijuma: ovce i ljudi 
izmiješani su u Polifemovoj pećini, sudaraju se u paničnom bije-
gu da ne budu prvi na redu za mesoždersku gozbu. Tu silu koja 
drži u zatočeništvu, nadzire i na kraju brutalno uništava čovjeka, 
simbolizuje mitsko biće na genološkoj sredini između nemani i 
ljudske forme. Vizija čovjeka u istom oboru sa životinjama, kako 
radnja Kiklopa odmiče, donosi sve upadljivije gubljenje razlika 
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između bioloških vrsta, onako kako se to događa u finalnoj sceni 
Orvelove Životinjske farme. Sam kraj romana predstavlja direk-
tan odgovor na poznatu basnu o totalitarizmima 20. stoljeća.

Šta u tom slučaju Kiklop može ponuditi savremenom čitaocu? 
Može mu pomoći da jasnije artikuliše vlastite misli i osjećanja po-
vodom opšteg stanja u kome se svijet zatekao, može ga podstaći 
da preispita etičke i filozofske pretpostavke kojima premjerava 
stvarnost i sopstveno iskustvo, može mu pružiti utočište u komi
čkoj vedrini koja ne nestaje sa Zemlje ni u trenucima sveopšteg 
civilizacijskog pomračenja. Najzad, može mu dati vrhunski estet-
ski doživljaj, jer je riječ, nadasve, o velikom romanu koji se uvijek, 
kako kaže jedan Marinkoviću blizak autor, „piše samo kada kuća 
gori”. Zato se može reći i da se takvi romani čitaju onda kada po-
stoji stvarna opasnost od požara.

Vladan Bajčeta



Kiklop
Prvi put objavljeno: 1965 
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MAAR... MAAR... zaviče glas s krova. Melkior se nađe kod ogra-
de stepenica što vode u podzemlje; nad njima svijetli pločica 
GOSPODA. Sa suprotne strane ukrštaju se druge stepenice pod 
natpisom DAME. X od stepenica, pomisli, recipročne vrijedno-
sti, brojnici GOSPODA i brojnici DAME (ukršteno množenje), 
a nazivnici svršavaju dolje u majolici i porculanu, gdje nazivnici 
šute s poštovanjem: čuje se samo mutan šapat vode, pištanje ven-
tila i šum ventilacije. Kao u utrobi transatlantika. Mirna plovidba. 
Silaze putnici s veseljem i bukom, kao da idu u brodski bar na 
čašicu viskija. Vraćaju se zatim na palubu, bodri zadovoljni, s uži-
vanjem srču svježi večernji napitak iz MAARova zraka.

Sve je osvojio MAAR. Visoko gore na krovu palače razvio plat-
no kad je pao mrak i stao se derati – MAAR-CENTROREKLAM! 
Kad je ispisao po platnu tajanstvenim svjetlom svoje moćno ime, 
MAARova slova izvedu luckasti divertisman pjevajući unisono 
neku pjesmu u slavu svoga gospodara. Odskakuću zatim u zamra-
čeno nebo, a on još jednom vikne zadivljenom svijetu MAAR-
TONFILMSKA REKLAMA.

Pojavi se zatim kuća jadna i prljava, naherena krova, izvalje-
nih vrata, a iz njenih prozora u paničnom strahu iskaču zgužva-
ne i musave košulje, sablasna torza bez glave i nogu. Uz muziku 
dance macabra2 vuku se bolesne žrtve nečistoće prema kotlu na 
vatri u kome nestrpljivo kipi gusta bijela pjena. S usidjeličkim ne-
povjerenjem, oklijevajući još na samom rubu kotla (boje se da ih 

2 Mrtvački ples (fr.)
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ne nasamare) skaču košulje u pjenu... i gle, nepovjerenje je bilo 
posljedica glupe predrasude, jer evo kako jedna za drugom bli-
stavo bijele izlaze iz kotla i marširajući u redu pjevaju oduševlje-
no „Radion pere sam”. – Onda se na platnu pojavila sfinga i pita 
gledaoce dalekim pustinjskim glasom: „Je li to moguće?” i odmah 
lijepa daktilografkinja pokazuje kako nije moguće istovremeno pi-
sati na dvije pisaće mašine. „A je li ovo moguće?” pita sfinga. – Ne, 
ni to nije moguće... da voda teče uzbrdo. Pa ni to nije moguće, da 
se kuća gradi od krova, ni to da se Sunce okreće oko Zemlje... „ali 
je zato moguće da Tungsram-Crypton sijalice sa dvaput spiralizi-
ranom niti daju dvostruko jače svjetlo uz isti potrošak struje”... i 
zasja na platnu sijalica kao sunce nebesko te je valjalo i zažmiriti 
od strašnoga sjaja. – Tada na platno dopleše nestašna djevojčica u 
piknjastoj dinderlici i izdeklamira djevičanskim glasom internat-
kinje kod časnih sestara: „Sjajno pere sapun Zora, to se zbilja mora 
priznat... priznat mora”, popravlja pogrešku, uzaludno, gledaoci se 
smiju. Djevojčica se povlači postiđeno. – Nakon djevojčice slijedi 
putnik, vuče dva teška kovčega, a iza njega vijuga cesta u beskraj-
noj perspektivi. Odozgo putnika sunce bije vatrenim bičevima, no 
on korača lako i veselo, i namigujući lukavo došaptava publici u 
povjerenju: „Sa Palma potpeticama prelazite dug put bez ikakva-
umora” i pokazuje ogromne tabane: – doista, Palma potpetice! – 
Onda navali silna horda žohara, buha, stjenica i ostale strašne ga-
madi, a gore iznad horde guste formacije moljaca i muha uz prat-
nju brzih eskadrila komaraca... Kad odjednom začuje se teški to-
pot kopita, a malo zatim dojuri na konju Flitov grenadir naoružan 
čuvenom Flitovom štrcaljkom – i začas bojno je polje prekriveno 
izginulom vojskom (gamadi). – Iz valjka pisaćega stroja Remington 
raste legendarni lik velikog Napoleona s vlasima na čelu kao u pi-
janice. Raste Napoleon, raste i Remington, a kada su njih dvojica 
prekrili cijeli globus, Remington otkuca preko ekvatora historijske 
riječi: „Osvojili smo cijeli svijet” – i dospjeli na Svetu Helenu, mr-
mlja Melkior, ne hvalite se mnogo. – Zatim Singer od Euroazije i 
Amerike šije šaren kaput trbonji mister Globusu; od Afrike mu šije 
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crne hlače, a od Grönlanda bijelu kapu – i mister Globus grohoće 
od zadovoljstva. – Bata pita prolaznika što šepesa ulicom a munje 
mu sijevaju iz kurjih očiju: „Je li to potrebno?” – Nije, odgovara 
Melkior, ako kupujete cipele kod Bate. Cipele su antejska veza sa 
materom zemljom, tajna snaga čovjeka-pješaka... I eto Brilla kako 
svojom pastom ljubi ljudsku obuću: dvije dugokose četke umi-
ljavaju se i meko se maze kao dvije lukave mačke oko pješakovih 
nogu; on svečano korača, a cipele se sjaje! – Kastner i Öhler, najve-
ća robna kuća na Balkanu, prosula iz roga svog obilja nevjerojatne i 
čarobne stvari, od igle do kamiona”, a mašta gledalaca kljuca, klju-
ca po tim raskošima. – Julio Meinl sve hoće da napoji kitajskim, 
cejlonskim, čak i ruskim čajem, a od kava – samo kava Haag, jer 
ona štedi vaše srce. – Kihni ako možeš nakon Bayerova aspirina! 
Dok ti spavaš, Darmol radi, a Planinka čaj ima patriotsku dužnost 
da čisti arijevsku krv. Elida krema strepi za tvoj teint. Interkozma 
se kune da će za najkraće vrijeme pošumiti tvoju ogoljelu glavu. 
Kalodont je ljuti neprijatelj zubnoga kamenca, a Vi-Ha-Ge vas vra-
goljanski pita jeste li muškarac? I na koncu – Prvi hrvatski zavod 
za sjajne pogrebe, uz najveće poštovanje slobodan je da vas podsjeti 
na vaše dostojanstvo pa... izvolite pogledati: crno lakirana kola s 
baroknim zlatnim anđelima, konji sjajne crne dlake, udoban kov-
čeg, pratnja uzorno trijeznog osoblja s admiralskim kapama te je 
tako vaša smrt još jedan uspjeh i ljepota, gotovo poetična...

MAAR-CENTROREKLAM objavljuje urbi et orbi s visokoga 
krova svoj visoki standard. Od njegove silne akustike jedva se i 
čuje iz mračne veže nemoćno zapomaganje slijepca-prodavača: 
„Končane svezice, crne, žute – dva dinara; deset kuverata i deset 
papira – šest dinara...” Monotona slijepčeva litanija zvuči umorno 
i bez uvjerenja; jadna usmena reklama želi samo da prikrije pro-
sjačenje, to i ništa više.

Melkior se sklonio u vežu k slijepcu-prosjaku i uzeo motriti: 
što može ovaj MAAR? Gledalac zaneseno uzdignuo glavu i pije kao 
koka naslikanu udobnost blagostanja. Gleda iz svoga prizemnoga 
stanja MAARovu visoku fatamorganu, sluša njegov glas sa „onoga 
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svijeta” i već je omamljen raskošnom iluzijom svoje vječno priželj-
kivane razmaženosti, kad se javi glas prokletih malih stvari – kon-
čanih svezica, crnih, žutih, dva dinara... i osjeti svoja dva dinara u 
džepu i svoju potrebicu za svezicama crnim ili žutim. Potamnio je 
Tungsram-Crypton sjaj... i što će meni Flitov grenadir... i vidim da 
je trik to s Napoleonom... Propala je večer. A umrijeti je bio vo-
ljan zbog Prvog hrvatskog! Što te slijepce negdje ne skupe da pletu 
korpe, nego tako... prosjače! Tu je misao osjetio već i Melkior, od 
nestrpljenja uz prosjačku molitvu. Što im ne otvore azil s ogrjevom, 
jadnim slijepim ljudima, uštedjeli bi na svjetlu... htjede popraviti 
svoju okrutnost, kupi čak i par svezica žutih (a trebaju mu crne) i 
sve bi nešto htio da učini za slijepog čovjeka... Baci na zemlju ko-
mad srebrnog novca, pokupi ga i upita slijepca: „Vama je ispao ovaj 
novac, ne?” „Bit će, šupalj mi je džep”, odgovori slijepac poluozbilj-
no-polušaljivo, za svaki slučaj, no uzme novac, gramzljivo.

Čudan gest milosrđa pomakne jedno lice u blizini. Sa sveće-
ničkim ovratnikom oko vrata, čovjek je tek usput, probijajući se 
kroz vrevu, s tužnim nehajem bacio pogled gore na MAARove 
čarolije. Onda se obradovao od „istinskoga sjaja” kad je Melkior 
pronašao (o, kako kršćanski!) način da slijepcu udijeli milostinju. 
„Kad daješ milostinju ne trubi pred sobom”... Potapšao ga je po 
ramenu i osmjehnuvši mu se s odobravanjem ponovo utonuo u 
vrevu. Melkior mu je još uspio vidjeti glavu, smežuranu, tužnu, 
iscijeđenu među šakama nekog strašnog zla, i par golemih ušiju 
na njoj što strogo strše na dvije strane svijeta. Zaprepastila ga ta 
čudna veličina, toliko slična jednoj već davno poznatoj i dobro 
upamćenoj veličini... No tada je ta glava bila crvena i puna, mlada 
i strahovita, s tim istim ušima nalik na krila u šišmiša u valovima 
bujne kose koja ih je štitila od smiješnosti.

Taj tanki blijedi vratić! tiho usklikne Melkior, je li to moguće? 
No, za njim! Mora još jednom vidjeti te uši!

... A tko bi znao imaju li one tamo neko mjesto gdje kriju svoje 
uspomene? Imaju li neki tajni pretinac na pero iz kojeg uvečer, 
kad se zavuku u samoću, vade neke male stvari koje miluju i jecaju 
nad njima?
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Melkior otpočne svoju romantičnu priču o zagonetnoj duši 
svećenika što luta u gradskoj vrevi tražeći mira i spasenja... Ali to 
je drugo, ta priča o romantičnoj duši... Te uši vuku jednu drugu 
tajnu kojom je zatamnjeno cijelo njegovo djetinjstvo. One kate-
hetske pljuske nosi još uvijek na svojim obrazima kao zagonetku. 
I sve kasnije što se dogodilo s don Kuzmom zaplela je njegova 
dječačka mašta u priču o neobičnom čovjeku. Čak je bio spre-
man da ga proglasi mučenikom, mada mu je mučenik raspalio 
par prevrelih ćušaka po ljupkim obrazima. (One zrelije žene go-
vorile su tada da „to dijete” ima ljupke obraze – i ljubile su ga, čak 
i grizle za obraze, usidjelice.)

Svi razredi Melkiorove škole, pa i oni mališani iz prvoga što 
nisu još znali napisati ni i, znali su nacrtati uho. Svi i svuda i u sva-
koj zgodi crtali su uho. Uho na tabli, na klupi, na podu, na putu, na 
plotu, na zidu, na svim zidovima gdje god se našao komad ugljena 
pri ruci. Sve su knjige, bilježnice išarane ušesima. Uho na listu aga-
ve, u pijesku na plaži. Pojavila se tajna sekta otoista, aurista, ušnih 
manijaka, in hoc signo vinces.3 Svuda uho, kao riba prakršćanska. 
Uho golemo, ogromno, natprirodno na kakvoj god krumpirastoj 
glavi. Nije važna glava, važno je uho... što bolje nacrtati. Svladati 
tehniku i šablonu. Odrasliji mladići plesali su charleston u širokim 
nogavicama (po modi), a mali su fanatično crtali uho. Nisu znali 
zašto crtaju baš uho. Pitaju ih roditelji, učitelji: zašto crtaš uho? – 
Svi crtaju, odgovara mali i čudi se što se ni to ne smije. – Zaraza, 
slegnuli ramenima, ospice. A iz centra stigao telegram žandarme-
riji: ispitati da li je ta pojava u kakvoj vezi s komunistima?

Glupe – dječje manije. Sakupljati marke – to rade i odrasli, fila-
telisti, mislioci poštanskog smjera. Ali sakupljati rogačeve sjemen-
ke! – to rade seminaristi (neovisni). Melkior ih je imao na kilogra-
me. Bacio je sve kad je došlo pletenje čarapa. Čarape, dakako, nika-
da nisu stizale do pete; nisu znale za korisnost rada, ni za štetnost.

Crtanje uha buknulo odjednom i proširilo se kao kuga. 
Poduzimane su kasnije i neke mjere (školskih vlasti), ali one su 

3 U ovom ćeš znaku pobijediti (lat.)
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pojačale pošast: otkrio se smisao tog uha… koji dotad možda nit-
ko nije ni znao.

Melkioru se činilo duboko uvredljivim i nedostojnim kad je 
saznao za razlog i nikad više nije nacrtao uha. Ali i njega je do-
hvatila don Kuzmina ruka. Kad je prošla fizička bol osjećao je stid 
pred katehetom, tražio je svoj dio krivnje. Od stida više nije išao u 
školu da se ne bi morao susresti s don Kuzmom. I nije ga ni sreo 
više... do večeras. (Ali u kakvom jadnom stanju!)

Don Kuzma je unosio u borbu odviše strasti da bi mogao po-
bijediti. Bilo je besmisleno što je radio, čak i ludo, te se činilo, hoće 
golim rukama (to jest, ćuškama) izbrisati sve te „uši” oko sebe 
što ga izazivaju. Upuštao se u bezumna kolektivna ćuškanja po 
razredima, naprosto iz preventivnih razloga. Razmahujući svojim 
teškim rukama, njegova je osvetnička revnost svuda stizala kao 
kazna božja.

Svakome je đaku osvetnički prišio po neki naziv iz zoologije. 
Nekima i po dva, kombinirana. Uzimao je imena čudnovatih živo-
tinja da bi se i on nekome narugao, da bi se tome netko smijao... 
Ali smijeha nije bilo, već podmukla dječja lukavost: kako da prođu 
ispod udaraca.

Otkriva don Kuzma tamo u klupi nekog klipana što briše 
ptičji nos u rukav a kosa mu ko slamnati krov prerasla vrat i uši 
(poprilične):

– A što je ufanje? reci ti tamo, Kondoru Andski?
Osjeća ornitološki egzemplar dva svijetla mača don Kuzmina 

pogleda na svom ptičjem licu i odmah sebe identificira kao gra-
bljivu ptičurinu sa Anda.

– Uf... ufanje je... ufanje je, kad...
– Dođi, da ti ja kažem na uho.
Ide Kondor katedri s rukom na uhu (kao da nije dobro čuo) 

no don Kuzma ga klepne po drugome uhu svojom teškom i me-
snatom rukom. Jedan učenik sa smiješnim nosom, te se činilo da 
mu se lice neprestano smije, nesvjesno trgne glavu od udarca po 
Kondorovom uhu. Don Kuzma ga zato i odabra:
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– A što je to ljubav, ti Kljunašu Čudnovati?
– Lju... ljubav... je, kad se...
– ... Kad se dobije po tom kljunu slinavom – dovrši don Kuzma 

odgovor a nos Kljunašev proizvede šupalj i vlažan zvuk od udarca, 
pa i krvlju posvjedoči svoju nevinost.

– Hajde, reci mu ti, Foka Pingvinski, šta je to ljubav? – To je bio 
malen pažljiv učenik koji od straha nije mogao zinuti. Krupnim 
očima sumnjičavo prati kretanje don Kuzminih ruku: priku-
plja sve svoje oskudno lukavstvo kako bi izmaknuo udarcu... Ali 
odjednom desilo se da je dječak odlučno podigao glavu i zagledao 
se drsko u don Kuzmino uho. Vidjelo se jasno kako se to uho pod 
njegovim pogledom stidi. Mijenja boje: blijedi, crveni se sve jače, 
sve ljuće, u grimiz, u purpur, u boje olujnoga neba. Očekuju se 
munje i udarci groma. Cijeli razred poniknuo, polegao po klupi, 
zna što sada slijedi. Svi u mašti sad crtaju strašno, osvetničko, ubi-
lačko uho: sad svi znaju zašto se to crta... Ali uho počinje da tamni 
u olovnu modrinu, u sumorni indigo: bijes je u njem zamro, ostala 
je samo mrtva, prebijena krv. – Don Kuzma spusti ruke, okrene se 
i izađe iz sobe.

Melkior umalo nije zapljeskao. Divan prizor ljudske veliči-
ne! Osjetio je čuvstvo čudnog rasterećenja od mučne misli o don 
Kuzmi: otkrila mu se odjednom, nejasno i mutno, sva težina nje-
gove sudbine. Prvi put se tada i javila u njemu ta riječ; izgovorio je 
u sebi sudbina i gotovo zaplakao, potresen.

„I reče Bog”... govorio je don Kuzma uzvišeno... i ondje pred 
njima stvarao je svijet. – „I svjetlo bi!” I opet reče Bog... ali Adam 
i Eva pojedoše jabuku a Bog ih istjera iz Raja zemaljskoga. Don 
Kuzma ih je osobno tjerao iz razreda pokazujući prstom prema 
vratima. U znoju lica svoga zarađivat ćeš kruh svoj! I otpočnu 
tada ljudske nevolje. Kain ubi brata svoga Abela; Absalom se diže 
protiv oca svoga Davida; Jakov bježi pred bratom svojim Ezavom, 
a sina njegova Josipa rođena braća prodaše Misircima; Putifarka 
zavodi Josipa; Josip iskušava braću; Benjamin. Tri mladića u uža-
renoj peći; Daniel u jami lavovskoj; Jona u utrobi kita; David ubija 
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Golijata; strašna priča o Samsonu koji magarećom čeljusti pobi ti-
suće Filistejaca, a svlada ga propala ženska i preda na milost i ne-
milost neprijateljima njegovim. Na mjestu kad je prokleta Dalila 
šišala Samsonovu kosu Don Kuzmino se lice preobrazilo, gorčina 
mu je vezivala riječi, oči mu se zavile u tugu. Melkior je vidio 
don Kuzmu ošišana, oslijepljena usred filistejskog hrama, a uši 
mu osamljeno strše među stupovima... Ali tada Samson, očajan, 
zavapi prema nebu i reče: Gospode, Gospode! opomeni me se, 
molim te, samo sada, o Bože! da se osvetim jedanput Filistejima 
za oba oka svoja. I zagrli Samson dva stupa srednja, na kojima sta-
jaše kuća, i nasloni se na njih, na jedan desnom a na drugi lijevom 
rukom svojom; pa onda reče Samson: neka umrem s Filistejima. 
I naleže jako, i pade kuća na knezove i na sav narod koji bješe u 
njoj; i bi mrtvijeh koje pobi umirući više nego onijeh koje pobi za 
života svojega.

Vidje Melkior suze osvetničke u očima vjeroučiteljevim i sav 
potresen i satrven pričom, ponesen strasnom željom da osveta 
bude potpuna i strašna dokraja, on upita uzbuđeno u nevinom 
zanosu, naprosto zbog osjećaja pravde:

– A je li i Dalila bila tu u hramu?
 Tad padoše pljuske po njegovim ljupkim obrazima.
Melkior prekine svoje osnovno školovanje. Nije želio više izaći 

don Kuzmi na oči. Zbog stida i zbog poniženja. Zbog kobnog ne
sporazuma. On nije želio ismijati suze u don Kuzminim očima, 
kojih možda nije ni bilo, nego se njemu samo to pričinilo... Ali 
kako da se sada to objasni? Kako da mu kaže, ispljuskan: ja sam i 
sam žalio Samsona, gospodine? Želio sam samo da i ona gadura 
Dalila bude kažnjena. Zato sam i pitao... Zašto ste me istukli?

No malo zatim nešto se čudno dogodilo s don Kuzmom i on 
je na tajanstven način nestao. Naklapalo se da je poslan u Rim na 
neku strogu ispovijed, jer mu samo kardinal (po nekima i sam sve-
ti otac) može dati otpust od nekih teških grijeha. Kasnije se čulo 
da se nalazi kod benediktinaca na Monte Cassinu gdje izdržava 
pokoru, zatim da je „viđen” u trapističkom samostanu u Banjaluci 
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gdje, opasan bijelim pasom s uzlovima strogog odricanja, trapeći 
se glađu, žeđu i bdijenjima, u apsolutnoj šutnji pravi čuveni sir, 
poznat pod imenom „Trapist”.

Melkior je nešto i sam čuo o tom siru... i o nekim drugim stva-
rima zbog kojih je i uzvisio don Kuzmu do biblijskog mučeništva. 
Tko je bila ta Dalila – nikada se pravo nije saznalo. Po nekima, li-
jepa trafikantica što se tajanstveno smiješila muškarcima; po dru-
gima neudata učiteljica koja se zaljubila u don Kuzminu mušku 
snagu, što, uostalom, ona nije ni najmanje krila. A možda nije ni 
jedna ni druga izvršila tu sramnu izdaju. Nego neka treća podla 
ženska osoba, može biti čak i anđeoskog lika, na spavanju ošišala 
sedam pramova don Kuzmine kose i poslala ih uz vlastoručno pi-
smo samom biskupu kao dokaz njegova grešnog života. I u pismu 
da je stajalo: „pogledajte kako sada strše gole uši njegove”. Strašna 
poruga.

Ali otkud baš sedam pramova? Zašto ih je upravo do sedam 
brojila? Nije li don Kuzma i njoj pričao, u dokolici i sitosti lju-
bavnoj, a sve šaleći se u svojoj muškoj nadmoći, kako je perfidna 
Dalila oduzela snagu Samsonu? Poigrao se mužjak svemoćni u za-
grljaju krhke ženkice, raspustio svoju snagu umornu i raspričao se 
cinično o silnom Samsonu i maloj podloj kujici... pa zaspao. A ona 
trafikantica ili učiteljica... ili ona treća ženska osoba... nagnula se 
nad spavačev san i misli: gle, kako je moj Samson sada nemoćan! 
Pa hajde da mu... i ona nalazi u priči divnu pouku za svoju već dav-
no zamišljenu osvetu. A uz to je valjda težila i onoj glupoj nadmoći 
kojoj jadne žene prečesto nasjedaju...

Lišila ga je tako nepoznata žena sve njegove snage, izvrgla ga 
strahovitoj sramoti. I evo ga gdje sada klipše nesretnik u jesenjem 
sumraku, ispijen i blijed, kao da je za svih ovih godina koje su 
odonda protekle u nekom mračnom podrumu dijelio komad cr-
nog kruha s miševima i gujama natapajući ga svojim gorkim suza-
ma. Njegov nekadašnji krepki vrat, na kome su žile bijesno igrale 
kad bi se razljutio, bio je sada tanka krhka grančica što nosi svoj 
smežurani osušeni plod s dva strašna uha kao pokoru.
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Melkior se s mukom gibao kroz gustu vrevu što je prosulo po 
gradu lijepo toplo predvečerje. U gradu je mirisala jesen iz otvo-
renih voćarskih izloga svježinom zrela voća: mirisi struje ulicama 
kao blaga opomena prije nekog teškog rastanka. Otkida se u dr-
voredu poneki žuti list i šušti žalosno kao staro pismo nekadašnje 
sretne ljubavi...

Jesen, jesen... Uz muziku sezonskog šlagera otplesalo je ljeto 
– Addio, Mare. Jesen se ušuljala u grad nečujno preko travnjaka i 
zelenih ploha, prošetala se parkovima ocvala kurtizana u šuštavoj 
svili, a od njena daha zastidjele se breze kao nevine djevojčice.

Zaronio bezobzirno Melkior u toplu bujicu tjelesa, riječi, miri-
sa, tražeći nestrpljivo don Kuzmin ispijeni vrat. Laktovima i rame-
nima probija silom sebi put kroz zgusnuto i žilavo tijesto večernjih 
šetača i prima uvrede i prijetnje i „podvodne” udarce u rebra. No 
slabo se na to osvrće. Ona duša žalosna što luta po ovome gradu 
toliko mu je pažnju zaokupila te umalo nije vrisnuo kad je tu pred 
sobom odjednom otkrio njenu jadnu tjelesnost kako se na rubu 
pločnika sprema da prijeđe ulicu. Don Kuzma se najprije ogledao 
oprezno na obadvije strane, zatim, oklijevajući časak kao da ulazi 
u rijeku s krokodilima, žurno pregazi nesigurno korito zamahuju-
ći čudno rukama kao da doista korača po vodi.

Kako se čuva, duša nemirna! samilosno misli Melkior prelaze-
ći ulicu, opreznije i od samoga don Kuzme.

– Ne gine se danas od tramvaja, moj gospodine! – dobaci mu 
nepoznati prolaznik. Nije bio pijan niti je bio neki svadljivi po-
drugljivac, nego držeći otvorene večernje novine bio je uplašen i 
očajan, pa je svoje stanje želio nekome priopćiti. Melkior je odlu-
čio da se ne osvrće na njega. U posljednje vrijeme, otkad su učesta-
li pozivi starijim godištima rezerve, pojavili se u gradu iznuđivači 
novca koji su radili „psihološki”. Takav majstor dobaci prolazniku, 
tako usput, udicu prosuđujući još iz daljine kakva je klijentova da-
režljivost. Lakovjeran i obziran prolaznik lako zagrize u dobače-
nu meku, a majstor ga uzme „obrađivati”: poziv u vojsku, sam po 
sebi, ništa... da nisu tu žena, djeca, stari roditelji, bolesna (dobra!) 


