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Tačno deset godina nakon pokretanja Književne fantastike, odlučili smo se da objavimo nova, 
izmenjena izdanja prva tri broja našeg časopisa. Na takav korak smo se odlučili kako bismo svih 
deset brojeva objedinili u saobraznom formatu i ponovo ih učinili dostupnim čitaocima.

Ljubitelji fantastike, koji prate naš časopis od početka izlaženja, znaju da su prva tri broja 
objavljena u saradnji sa Čarobnom knjigom i da su rađena u formi knjiškog izdanja, dok su 
brojevi koje objavljujemo od 2017. godine kroz saradnju sa Kontrast izdavaštvom, štampani u 
formatu koji visinom i širinom podseća na format singl ploče.

Sadržajno mnogo značajnija razlika između prva tri i svih kasnijih brojeva, ogleda se u sim­
boličnim tematima uvedenim 2017. godine, u kojima nekolicinom kritičkih i teorijsko-esejisti
čkih tekstova odajemo počast velikanima pisane reči, koji su svojim delima pisanim u ključu 
fantastike ukazali na neizmerne potencijale te vrste proznog stvaralaštva. 

Novo izdanje prvog broja Književne fantastike posvetili smo Kurtu Vonegatu, predstavni­
ku američke književnosti koji se krajem 60-ih godina prošlog veka, kultnim romanom Klanica 
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pet (1969) pozicionirao kao predvodnik kontrakulture u Sjedinjenim Državama. Tokom celo­
kupne stvaralačke karijere Vonegat se nalazio rastočen između ljubavi prema naučnoj fan­
tastici i pokušaja da udovolji tadašnjoj književnoj kritici koja bi nemilosrdno diskvalifikovala 
svako delo u kome bi prepoznala žanrovske obrasce. 

Vonegatov prvi roman Mehanički pijanino (1952) o svetu u kome su mašine zamenile ljud­
ski rod, kritika je videla samo kao SF delo, a samim tim izuzeto je iz ozbiljnijih razmatranja. Nije 
vredelo mnogo što je Vonegat objašnjavao da je to delo napisao inspirisan onim što je video 
u Dženeral elektriku, kompaniji u kojoj je tada radio, i što je pisao o onome što već postoji. 
Kritika nije imala sluha. Slično je prošao i njegov drugi roman Sirene sa Titana (1959).

Poučen takvim iskustvima, Vonegat u kasnijim delima nije sledio klasične stereotipe na­
učne fantastike, ali je, koristeći se elementima žanra u kombinaciji sa satirom i humorom, na 
inovativan način uspevao da uputi efektnu društvenu kritiku i kritiku na račun celokupnog 
čovečanstva 20. veka. Takvim pristupom osvojio je naklonost mladih čitalaca i u isti mah, ko­
načno, privukao pažnju stručne javnosti.

Čak i delima kojima se tematski potpuno udaljavao od naučne fantastike, svoju privrže­
nost žanru projektovao je kroz lik SF pisca, Kilgora Trauta, koji se u čitavom nizu Vonegatovih 
proznih dela javlja, ponekad u glavnoj, a ponekad sporednoj ulozi. Taj fiktivni lik nadahnut 
je velikanom naučne fantastike Teodorom Stardženom, koga je Vonegat smatrao izuzetnim 
piscem, a koji je tokom celokupne karijere bio u nemilici kritike samo zato što je pisao u 
okvirima žanra. 

O svim navedenim detaljima, kao i mnogim drugim pojedinostima iz stvaralačkog života 
Kurta Vonegata, podrobnije možete čitati u tematskom bloku koji otvara opsežan tekst Go­
rana Skrobonje o odabranim delima američkog pisca i njegovom stvaralačkom putovanju 
graničnim oblastima žanra. U tekstu „Brkati Tralfamadorijanac ili Pisoar Kurta Vonegata” Skro­
bonja govori o Vonegatovom strahu da bude svrstan među pisce naučne fantastike i bačen 
u fioku koju je većina književnih kritičara tretirala upravo kao pomenuti deo javnog toaletnog 
prostora.

Akcenat u tematu stavljen je na romane Klanica 5 i Kolevka za macu (na srpski jezik preve­
den i pod nazivom Svračje noge), kao i na najpoznatiju Vonegatovu priču, „Harison Berdže­
ron”, o kojoj Matija Jovandić u opširnom tekstu piše kao o najproizvoljnije tumačenom i naj­
tendencioznije citiranom Vonegatovom delu. 

Pripremili smo i prevod teksta kojim se Kurt Vonegat obraća mladim piscima i savetuje ih 
kako da podignu kvalitet svog proznog izraza. Među izloženim savetima je i jedan o potrebi za 
što ekonomičnijim korišćenjem reči. A kao dobar primer kratkog i efektnog izraza navedena je 
Hamletova dilema „Biti ili ne biti”. Vonegatova priča koju smo, uz svesrdnu pomoć prevodio­
ca Gorana Skrobonje odabrali za ovaj temat, naslovljena je još svedenijim (kodiranim) oblikom 



te fraze – „2BR02B”, a sama priča postavlja pitanje vrednosti ljudskog života u društvu koje 
traži savršenu ravnotežu.

Na pomenutu Vonegatovu priču nadovezuje se redovni prozni blok Književne fantastike. 
On je nešto drugačiji u odnosu na prethodno izdanje prvog broja našeg časopisa. Vrhunski 
majstor fantastike Zoran Jakšić je, umesto pričom „Bezdan”, u novom izdanju zastupljen jed­
nom od svojih najpoznatijih priča „Dubrava”. 

Druga izmena nije toliko drastična. Poznato je da se pisci kratkih priča ponekada ponovo 
vraćaju nekim od svojih omiljenih dela vođeni potrebom da iskažu nešto što prvobitno možda 
nisu uspeli na, za njih, zadovoljavajući način. Tako smo uz novu inkarnaciju prvog broja Književ-
ne fantastike neočekivano dobili priliku da objavimo novu, ujedno i konačnu verziju priče „Oči 
boje biske” Ota Oltvanjija. 

Osim u navedenim pričama, ljubitelji dobre pisane reči moći će da uživaju u delima još še­
storice poznatih domaćih autora fantastike: Zorana Živkovića, Gorana Skrobonje, Ivana Nešića, 
Adrijana Sarajlije, Darka Tuševljakovića, Pavla Zelića, kao i jednog od najistaknutijih hrvatskih 
autora fantastike Aleksandra Žiljka.

Esejistički deo časopisa donosi priloge Zorana Živkovića o kretanju kroz vreme u delima 
naučne fantastike, Dejana Ognjanovića o motivu katastrofe u delima Dž. G. Balarda, Mladena 
Jakovljevića o heterotopijskim prostorima u fikcionalnim stvarnostima Filipa K. Dika, dok Zo­
rica Đergović Joksimović piše o utopijskom romanu Gvozdena peta (1908) Džeka Londona.

U bloku posvećenom intervjuima objavljeni su razgovori sa Slobodanom Vladušićem i Mi­
nom D. Todorović. Sa Vladušićem je povodom romana Mi, izbrisani razgovarao pisac Pavle Ze­
lić, dok je sa Minom D. Todorović o fantastici za mlade i njenim romanima Vir svetova i Gamiž 
razgovor vodio pisac Đorđe Bajić. 

Naš stalni saradnik, Ilija Bakić, u segmentu posvećenom poeziji, predstavio je crnogorskog 
poetu Slobodana Vukanovića, jednog od pionira među jugoslovenskim pesnicima koji su stva­
rali SF poeziju još 70-ih godina prošlog veka. 

U ovom broju objavili smo i istraživanje koje je obavila novinarka Ksenija Prodanović Jelesi­
jević o razlozima naglog porasta popularnosti distopijske književnosti među mladim čitaocima 
sredinom druge decenije novog milenijuma, u vreme kada je tekst i napisan. Sada nam je, 
međutim, svima poznato da će pravi bum distopijska književnost doživeti nakon 2020. godine, 
u kojoj smo se suočili sa Kovidom-19, što ukazuje na neupitnu vrednost i značaj ove vrste knji­
ževnosti, naročito u vremenima kada se društvo nalazi pred velikim iskušenjima i kada mladi, 
ali i čitaoci svih drugih generacija, pokušavaju da pronađu objašnjenje za dramatičnu promenu 
načina života i percepcije stvarnosti. 

Završni segment broja čine prikazi odabranih dela, a u ovom broju to su prilozi o romani­
ma Okean na kraju puteljka Nila Gejmena, Britansko pitanje Kima Njumena i Judžina Berna, 
Digitalni ugljenik Ričarda Morgana, Zovite ju Zemlja Ivana Lutza, Sva Teslina deca Gorana 
Skrobonje i Ogledalo za vampira Adrijana Sarajlije.



Na kraju, valja naglasiti da su tekstovi štampani u ovom reizdanju pretrpeli minimalne pro­
mene u odnosu na izvorno izdanje iz 2014. godine i da nismo unosili nove podatke o onim iz­
danjima koja su u pojedinim tekstovima najavljena, a za koja sada, sa vremenskom distancom 
od deset godina, možemo reći da su već odavno objavljena.

Beograd, februar 2024.
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BRKATI TRALFAMADORIJANAC 
ILI PISOAR KURTA VONEGATA
Goran Skrobonja

Karijera i delo Kurta Vonegata paradi­
gmični su za mesto i ulogu naučnofanta­
stičnog književnog žanra u literaturi dva­
desetog veka: danas slavljen kao veliki 
pisac „glavnog toka”, Vonegat je dugo 
bio svrstavan u pisce naučne fantastike 
zahvaljujući romanima koje je objavio na 
početku karijere. Veliki šeret i čovek sa 
nepogrešivim osećajem za ubistveni ko­
mentar, Vonegat je svojevremeno izjavio 
da je razlog za njegovo etiketiranje kao SF pisca prevashodno ležao u tome 
što je pisao o tehnologiji i njenom uticaju na budućnost, dok je „postojalo 
uvreženo uverenje da čovek ne može istovremeno da dobro piše, i da zna 
kako radi frižider”; takođe, pomenuo je da mu ne bi smetalo to što su ga 
trpali u fioku sa oznakom SF, „da većina kritičara tu fioku nije redovno tre­
tirala kao pisoar.”

Pošto smo mi ipak ljubitelji fantastike, ovde ćemo se usredsrediti upra­
vo na taj pisoar, odnosno na Vonegatova dela koja bi se mogla zaista na­
zvati naučnom fantastikom.

Poneka činjenica

Vonegat je poreklom bio Nemac, četvrta generacija emigrantske po­
rodice Klemensa Vonegata, koji se negde oko 1850. doselio iz Vestfalije u 
Indijanapolis. Kurtov otac, Kurt Senior, bio je arhitekta i imao je svoju firmu 

Kurt Vonegat
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u glavnom gradu Indijane, a oženio se sa Edit Lajber, kćerkom lokalnog 
pivara, milionera. Imali su troje dece. Najstariji sin, Bernard, rođen je 1914; 
kćerka Alis 1917, a Kurt Junior – 11. novembra 1922.

Kurt je rastao u vreme kada su u Americi postojala snažna negativna 
osećanja usmerena protiv Nemaca, zahvaljujući minulom svetskom ratu 
(„Prvom pokušaju čovečanstva da izvrši samoubistvo”, kako je kasnije re­
kao). Ova neprijatna atmosfera toliko je uticala na Kurtove roditelje, da su 
odlučili da ga vaspitaju bez ikakvog kontakta sa maternjim jezikom, knji­
ževnošću, muzikom ili usmenim porodičnim predanjima. „Napravili su od 
mene tikvu bez korena kako bi dokazali svoj patriotizam”, kaže Vonegat.

Zahvaljujući ekonomskoj krizi koja je istopila porodično bogatstvo, Kurt 
je morao da pohađa državnu školu, i pokazalo se da je ta sredina na njega 
uticala blagotvorno. Od 1936. do 1940. godine je u gimnaziji uređivao 
dnevni školski list (The Shortridge High School Echo): za razliku od ostalih 
učenika, koji su pisali zadatke i sastave mahom za publiku koja se sastojala 
od jedne osobe – nastavnika, Vonegat je pisao već tada za široku publi­
ku i već je posle 24 sata, kako kaže, mogao da zna da li je nešto „zasrao 
ili nije.” On objašnjava svoje lako snalaženje sa rečima na sledeći način: 
„Prosto se ispostavilo da umem da pišem bolje od mnogih drugih. Svako 
ume da nešto lako radi i ne može da shvati zbog čega se drugi s time toli­
ko muče.” U njegovom slučaju, to „nešto” bilo je pisanje.

Posle gimnazije, Vonegat se upisao na Univerzitet Kornel, i da je bilo 
po njegovom, postao bi arhitekta treće generacije, kao i njegov otac i 
deda. Međutim, Kurt Senior je bio toliko ogorčen što za vreme Krize nije 
mogao da zarađuje u svojoj struci, da je naterao sina da upiše „nešto kori­
sno.” Glavni Vonegatovi predmeti na studijama bili su hemija i biologija. A 
pošto je nastavio da piše uglavnom iz sopstvene zabave, nije imao profe­
sore engleskog koji su mogli da utiču na njegov stil ili određuju šta da čita. 
Tako je i čitao i pisao „iz čistog uživanja.”

Vonegatove studije prekinuo je drugi pokušaj čovečanstva da izvrši 
samoubistvo. „Nije mi išlo kao brucošu”, kaže on, „pa sam se u januaru 
1943. oduševljeno prijavio kao dobrovoljac.” I mada su ga isprva odbili iz 
zdravstvenih razloga – na Kornelu je zakačio upalu pluća – kasnije su ga 
primili i poslali na specijalnu obuku, koja se praktično sastojala od studija 
mašinstva na Karnegijevom institutu za tehnologiju u Pitsburgu i Univerzi­
tetu Tenesi.

I mada je obučen za tobdžiju na „hoviceru” od 240 mm, Vonegat je za­
vršio kao izviđač u 106. pešadijskoj diviziji. Godine 1944. na praznik majki, 
Vonegat je dobio odsustvo i otišao kući samo da bi saznao da mu je majka 
prethodne noći izvršila samoubistvo. Edit Vonegat je zapala u duboku de­
presiju zbog izgubljenog porodičnog bogatstva i zbog toga što nije mogla 
da proda svoju prozu tada popularnim časopisima. „Izučavala je časopise”, 
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priseća se njen sin, „kao što kockari izučavaju formulare na konjskim trka­
ma.” I mada je Edit dobro pisala, Vonegat kaže da „nije imala talenta za 
vulgarnost koju su zahtevali savremeni časopisi.” Na svu sreću, dodaje, on 
je „bio krcat vulgarnostima” tako da je kasnije uspeo da ostvari njen san 
prodajući priče magazinima kao što su Collier's, Cosmopolitan, The Satur-
day Evening Post i The Ladies' Home Journal.

Tri meseca posle majčine smrti, Vonegat je sa svojom divizijom poslat u 
Evropu, taman na vreme za poslednju nemačku ofanzivu u II svetskom ratu. 
Nemci su ga zarobili i poslali sa ostalim američkim zarobljenicima u Drez­
den, gde je radio u fabrici sirupa. Sirena za vazdušni napad oglasila se 13. 
februara 1945. i Vonegat je, sa još nekoliko zarobljenika i njihovim nemač­
kim stražarima, pronašao sklonište u spremištu za meso, tri sprata ispod 
klanice. „Dole je bilo hladno, i oko nas su visila trupla”, rekao je Vonegat. 
„Kada smo se popeli, grad je nestao. Spalili su čitav prokleti grad.”

Osamdeset teških engleskih bombardera napalo je Drezden u dva ta­
lasa ispustivši tone eksploziva i 650.000 zapaljivih bombi, stvorivši tako 
vatrenu kuglu koja se videla sa udaljenosti od 300 kilometara. Ujutro, 450 
američkih letećih tvrđava B-17 ispustilo je nove bombe, dok su Mustanzi 
P-51 mitraljirali preživele na zadimljenom tlu. U napadu je izginulo oko 
135.000 ljudi, više nego u Hirošimi i Nagasakiju zajedno. Ovaj traumatič­
ni događaj u mnogome će uticati na Vonegatovo stvaralaštvo i stavove 
prema životu, i biće okosnica njegove najpoznatije i najhvaljenije knjige 
Klanica pet (1969).

Vonegat i drugi preživeli zarobljenici naterani su da ulaze u podrume i 
izvlače leševe kako bi se predupredila zaraza. „Tipično sklonište”, priseća 
se Vonegat, „izgledalo je kao tramvaj pun ljudi koji su istovremeno umrli 
zato što im je srce otkazalo. Prosto, ljudi na stolicama, mrtvi.” Tovarili su 
ih na kola i vozili u parkove, na veliki otvoreni prostor u gradu gde nije 
bilo krša i ruševina. „Nemci su potpalili pogrebne lomače i spaljivali su 
tela kako bi sprečili smrad i širenje bolesti. Bila je to strašno komplikovana 
potraga za uskršnjim jajima.”

Kada su ga oslobodile ruske trupe, Vonegat se vratio u SAD i oženio sa 
Džejn Mari Koks 1. septembra 1945. Mladi par se preselio u Čikago, gde 
je Vonegat pokušao da magistrira na antropologiji. Pošto mu na Čikaškom 
univerzitetu nisu prihvatili rad sa naslovom „Fluktuacije između dobra i 
zla u jednostavnim pričama”, zaposlio se kao publicista istraživačke la­
boratorije Dženeral elektrika u Šenektadiju. Uzgred, Čikaški univerzitet je 
1971. konačno dodelio Vonegatu zvanje magistra antropologije za njegov 
roman Svračje noge (preveden i kao Kolevka za macu; 1963).

Dok je radio za Dženeral elektrik, Vonegat je počeo da šalje priče ča­
sopisima za masovno tržište. Prva njegova objavljena priča, „Report on 
the Barnhouse Effect”, pojavila se u časopisu Collier's 11. februara 1950. 
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Sledeće godine, dao je otkaz i preselio se na Kejp Kod, sa namerom da se 
isključivo bavi pisanjem, ali morao je ipak da prihvata i druge poslove – ra­
dio je kao nastavnik engleskog u školi, pisao za oglasnu agenciju i otvorio 
jedno od prvih prodajnih mesta vozila Sab u SAD. Prvi roman pojavio mu 
se 1952. Naslov mu je bio Mehanički pijanino (Player Piano).

Mehanički pijanino / Sirene sa Titana

U vreme objavljivanja Mehaničkog pijanina, postojalo je živo tržište za 
plasman kratkih priča i Vonegat to opisuje kao fliper: napiše priču, ubaci 
je u mašinu, i koliko god da se odbija unaokolo kao kuglica, na kraju završi 
u nekoj rupi. 

Mehanički pijanino je bio prvi Vonegatov duži prozni rad, i svrstan je 
u kategoriju naučne fantastike samo zato što je govorio o veoma kompju­
terizovanom društvu. To je, opet, bilo rezultat puke Vonegatove ekstra­
polacije stvarnosti, u kojoj se nalazio dok je knjigu pisao. Tada je još ra­
dio za Dženeral elektrik, a u Šenektadiju, gde je živeo, postojale su samo 
ogromne fabrike i ništa više. Još 1949. jedan od pogona za proizvodnju 
turbinskih lopatica bio je pod kontrolom računara, i nije bilo teško zamisliti 
budućnost u kojoj će sve kontrolisati male elektronske kutije. To samo po 
sebi nije izgledalo kao loša stvar, ali logičan Vonegatov zaključak bio je da 
će mašine koje budu upravljale svetom lišiti ljudska bića dostojanstva koje 
ona nalaze u svom radu. Pošto se nalazio u okruženju naučnika i tehničara, 
Vonegat je pisao o njima, i veliki letnji festival inženjera koji se održava u 
knjizi zasnovan je na stvarnom događaju – zaposleni u Dženeral elektriku 
okupljali su se jednom godišnje, zajedno sa stručnjacima iz konkurentskih 
firmi iz oblasti energetike, na ostrvu Asosiejšen i tamo u opuštenoj atmo
sferi razgovarali o poslu i struci. „Gledao sam te ljude kako rade”, kaže 
Vonegat, „jako dobro sam ih upoznao, odlazio sam na njihove žurke i tako 
to, pa sam ih sve lepo uvredio svojom prvom knjigom.”

Mehanički pijanino je 1954. objavljen pod nazivom Utopija 14, da 
bi 1966. ponovo bio štampan pod prvobitnim naslovom, samo sa novim 
predgovorom. „Veselo sam maznuo zaplet iz Vrlog novog sveta”, kaže 
pisac, „čiji je zaplet bio veselo maznut iz romana Mi Evgenija Zamjatina.”

Drugi Vonegatov roman, Sirene sa Titana (The Sirens of Titan) pojavio 
se punih sedam godina posle Mehaničkog pijanina. Ta knjiga je začeta, 
priseća se Vonegat, na nekoj žurci, kada mu je urednik iz izdavačke kuće 
rekao: „Zašto ne napišeš još jednu knjigu?” Vonegat je rekao: „Pa, imam 
ideju za jednu.” „Ispričaj mi”, rekao je urednik, pa su otišli u drugu sobu. 
„Nisam imao nikakvu ideju za knjigu”, kaže Vonegat, „ali počeo sam da 
govorim i ispričao mu sadržaj Sirena sa Titana. Svaka majka najviše voli 
dete koje je rodila spontano, prirodno. Sirene sa Titana su takva knjiga.”
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Kritičar Dž.K. Volf je u Žurnalu popularne kulture rekao da Sirene nije 
moguće čitati kao puku eskapističku prozu, „jer nas one neprestano privla­
če natrag individualnom ljudskom elementu i neumitnoj stvarnosti besmi­
slene i surove smrti, bilo to na Marsu, Titanu, Merkuru ili Zemlji. Vonegat 
sugeriše da ta stvarnost prati čoveka gde god da ode, šta god da čini...” 
Ovaj roman je posejao seme tema koje će se iznova i iznova pojavljivati 
u kasnijim Vonegatovim delima: vidimo jalovost pokušaja da se promeni 
svet, što za rezultat ima neophodnost promene u pojedincu; fatalnost po­
trage za smislom izvan sebe, kada je odgovor zapravo deo ljudske prirode; 
i uzdizanje glavnog lika do novih nivoa spoznaje kroz potragu za smislom 
ljudskog postojanja. Iako danas može da se čita kao tipičan SF roman iz 
zlatnog doba američke naučne fantastike, Sirene sa Titana kroz avanture 
zlehudog glavnog junaka Konstanta nagoveštava determinizam, koji će biti 
snažno prisutan u Klanici pet i potonjim Vonegatovim knjigama. Šta god da 
čini, Konstant ne može da izmeni svoju sudbinu i mora da je prati po Sunče­
vom sistemu, kao marioneta vođena koncima sudbine, da bi na samom kra­
ju knjige shvatio da je, uprkos svim udarcima i padovima, srećan što je živ.

Konstantove avanture bile su inspirativne za rok-muzičare – Al Stjuart ih 
je pretočio u pesme, a pokojni Džeri Garsija je otkupio prava za snimanje 
filma po romanu Sirene sa Titana. Govorka se da će taj projekt ipak biti 
realizovan, i da će scenario za film uraditi Robert Vide, koji je izvrsno pri­
lagodio Vonegatov treći roman, Majka noć (Mother Night), za veliki ekran.

Svračje noge

Treći Vonegatov roman Majka noć (1961) ne može se svrstati u naučnu 
fantastiku. Govori o američkom dramskom piscu koji se zatekne u Nemač­
koj u trenutku izbijanja II svetskog rata, i umesto da se vrati u SAD, ostaje 
u nacističkoj Nemačkoj zbog ljubavi prema svojoj nevesti, Nemici. Tamo 
postaje dvostruki špijun i tek pred kraj života, bez obzira na to što su nje­
gove aktivnosti ostale neotkrivene, predaje se izraelskim specijalcima koji 
ga vode u Izrael na suđenje zbog ratnih zločina. Za razliku od prva dva, 
žanrovska romana, Majka noć ne sadrži toliko vremenskih skokova, linearni­
ji je i može se okarakterisati kao „konvencionalnija” knjiga. Ali ovaj roman, 
po rečima Majkla Vuda (New York Review of Books) predstavlja „pokušaj da 
se užas razmatra kroz smeh, pošto smeh, od svih naših neprikladnih reakcija 
na potpuni, smrtonosni užas, izgleda najmanje neprikladan, najmanje ne­
human.” Upravo ova kombinacija užasa i smeha biće prisutna u Klanici pet.

Međutim, Vonegat se vratio žanru (ali, opet, samo kao „sredstvu”, ne 
kao cilju) u romanu Svračje noge objavljenom 1963.

Za Vonegatovu karijeru ova knjiga je bila prelomna. Poznati pisac Gre­
jem Grin rekao je za Svračje noge da je „jedan od najbolja tri romana 
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godine, koji je napisao jedan od najsposobnijih živih autora.” Od „kultne” 
figure, Vonegat je najednom postao popularan pisac, i ova knjiga možda 
je najčitanije njegovo delo među mladim čitaocima. Pošto su mladi najče­
šće nosioci „kontrakulture”, roman Svračje noge privlačan je za njih zbog 
toga što kao knjiga, svojim poigravanjem jezikom i simbolima kontrira 
gotovo svakom aspektu kulture savremenog američkog društva.

Pripovedač govori o tome šta su izvesni značajni Amerikanci radili 
upravo u trenutku kada je na Hirošimu bačena atomska bomba. Zahvalju­
jući korespondenciji sa troje dece pokojnog Feliksa Honekera, nobelovca 
i takozvanog „oca atomske bombe”, stvara portret tog čoveka i saznaje 
da se u tom odsudnom trenutku Honeker igrao parčetom kanapa, praveći 
od njega „svračje noge” – i da je njegov najmlađi sin, kome se ovaj ranije 
nikada nije obraćao, bio preplašen kada mu je tata došao, cimajući kanap 
tamo-amo, sa rečima: „Vidi svraku! Vidi noge!”

Dalje saznajemo da se Honeker u noći svoje smrti „igrao” u kuhinji, sa 
malo vode i leda. Pošto mu se izvesni pešadijski general požalio na blato, 
Honeker je izolovao kristale leda na takav način da voda sada može da se 
zaledi i na prilično visokoj temperaturi. Taj pronalazak nazvao je led-devet, 
a porodični pas, koji je liznuo vodu iz svoje činije i tako uneo u sebe koma­
dić leda-devet potpuno se zamrznuo. Honekerova deca su među sobom 
pažljivo podelila ovaj poslednji naučnikov „dar” čovečanstvu.

Posle Honekerove smrti, knjiga prati ono što se dešava sa njegovom 
decom, i ledom-devet. Najstariji sin, Frenk, postaje desna ruka Manza­
na, predsednika malog karipskog ostrva San Lorenco. Sestra i mlađi brat 
dolaze mu u posetu kako bi čestitali Frenku na predstojećem braku sa 
lokalnom seks-bombom, i ubrzo se otkriva da je Frenk sebi kupio položaj 
komadićem leda-devet, kojim Manzano vrši samoubistvo, kako bi Frenka 
imenovao za svog naslednika. Ovaj odbija tu odgovornost i nudi funkciju 
pripovedaču. Dok njih dvojica pokušavaju da se potajno ratosiljaju zamr­
znutog Manzanovog leša, narator shvata koliko je led-devet postao dostu­
pan drugima. Mlađi brat, Njut, kepec, platio je svojim delom nekoliko ludo 
provedenih noći sa ruskom cirkuzantkinjom, koja je takođe kepec. Sestra 
koja nije mogla da nađe muža, jer je visoka dva metra, svojim delom kupila 
je sebi zgodnog fizičara. Događaji konačno dobijaju neizbežan zaključak – 
zamrzavanje vode i života na čitavoj planeti.

Roman Svračje noge je neverovatno zabavna fantazija, koja se pre­
vashodno bavi lakomislenom neodgovornošću nuklearnih naučnika, a po­
sebnu pažnju u ovom romanu zaslužuje tzv. bokononizam. Reč je o religiji 
zasnovanoj na lažima koju je na San Lorencu smislio čovek po imenu Boko­
non, kako bi siromašnim stanovnicima ostrva pružio nešto vredno življenja. 
Onda je, u dogovoru sa ostrvskim liderom, stavio tu religiju van zakona i 
dobrovoljno otišao u izgon, kako bi ova religija dobila na značaju. Kroz 
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Svračje noge provlače se Bokononove izreke (kalipsa) i pasaži iz Knjiga Bo-
kononovih. Očigledno je Vonegatovo sprdanje sa svim formama instituci­
onalizovane vere i stav da je sve to samo foma (po Bokononovom rečniku, 
„nezlobiva laž”).

Od prvog izdanja pa do danas, roman Svračje noge se nalazi na lista­
ma za čitanje knjiga u američkim koledžima i predstavlja obaveznu lektiru 
kako za ljubitelje naučnofantastičnog žanra, tako i za sve one koji tragaju 
za načinom da formulišu svoje nepristajanje na nametnute autoritete, bili 
oni socijalni, naučni ili verski. Zahvaljujući ovoj knjizi, Vonegat je stekao 
ugled pisca koji ume da iskaže jednostavne i istinite odgovore na teška 
pitanja vezana za položaj čoveka u vaseljeni koja ga okružuje, na duhovit, 
efektan i pre svega prijemčiv način. Roman Svračje noge je tako svojevr­
sna najava dela koje svi bez razlike smatraju Vonegatovim magnum opu­
som, sa naslovom Klanica pet.

Klanica pet

Vonegatu je trebalo više od dvadeset godina da konačno napiše knjigu 
o bombardovanju Drezdena. Klanica pet je priča o Biliju Pilgrimu koji je, 
baš kao Vonegat, bio nemački zarobljenik u Drezdenu za vreme napada 
na grad. Pilgrim pokušava da izađe na kraj sa doživljenom traumom kroz 
vremenska putovanja na planetu Tralfamador (koja se prvi put pominje još 
u Sirenama sa Titana). Tralfamadorijanci su kadri da sve vreme – prošlost, 
sadašnjost i budućnost – sagledaju istovremeno.

Klanica pet je relativno kratka knjiga, a razlog za to je, po Vonegatovim 
rečima, „nemogućnost da se išta inteligentno saopšti o jednom masakru. 
Svi treba da budu mrtvi, da nikada više ništa ne kažu niti požele.” Objavlje­
na je 1969. u jeku američke „policijske akcije” u Vijetnamu, i dočekana je 
na studentskim kampusima sa oduševljenjem. Istovremeno, neke gimna­
zije u Americi zabranile su, pa čak i organizovale spaljivanje Klanice Pet 
zbog skarednog jezika (na jednom mestu pominje se reč motherfucker!). 
Podnaslov knjige je Dečji krstaški pohod, zbog toga što je Vonegat, sa 
vremenske distance, shvatio da su vojnici sa obe strane bili zapravo deca, 
nezrela i nesposobna da shvate ratni užas.

Uz rekapitulaciju ranijih tema i pominjanje likova iz drugih knjiga (Kil­
gor Traut, Eliot Rouzvoter i Hauard Kembel Junior), Vonegat u jednoj knji­
zi daje sve ono što je i ranije pokušavao da kaže o čovečanstvu; uz crni 
humor, urođeni pesimizam i posebnu vrstu saosećanja, Vonegat traži od 
svojih čitalaca da se ne odriču humanosti, čak ni kada su suočeni sa po­
tencijalnom propašću – nudeći kao primer Lotovu ženu koja je pretvorena 
u stub soli zato što se usudila da se osvrne prema starom domu. Ne treba 
zaboraviti da je godina objavljivanja Klanice Pet bila ista ona godina kada 


