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Postojao je zid. Nije se ¢inio znacajnim. Napravljen je od neiskle-
sanog kamena i grubo omalterisan. Odrasla osoba mogla se
nadviriti, a ¢ak i dete se moglo popeti na njega. Na mestu gde
se ukrstao s putem, umesto kapije, izobli¢avao se u prostu geo-
metriju, u liniju, u predstavu granice. Ali zamisao je bila stvarna.
Bila je znacajna. Ve¢ sedam generacija niSta na svetu nije bilo
znacajnije od tog zida.

Poput svih zidova, bio je neodreden, sa dva lica. To $ta je unu-
tar njega a $ta izvan njega zavisilo je od toga sa koje strane se
nalazite.

Gledano sa jedne strane, zid je opasivao jalovu poljanu od
$ezdeset jutara zvanu Luka Anares. Na poljani su se nalazile dve
portalne dizalice, lansirna raketna rampa, tri skladista, kamion-
ska garaza i paviljon. Paviljon je izgledao stameno, ¢adavo i Zalo-
sno; nije bilo vrtova, ni dece; tu oc¢igledno niko nije Ziveo, niti je
bio predviden za duzi boravak. To je, u stvari, bio karantin. Zid
nije opasivao samo pistu nego i brodove koji su sletali iz svemi-
ra, ljude koji su pristizali tim brodovima, svetove s kojih su pri-
stizali, i ostatak univerzuma. Opasivao je univerzum, ostavljajuci
Anares spolja, slobodan.
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Gledano s druge strane, zid je opasivao Anares: cela planeta
bila je unutar njega, ogromni zatvor, odsecen od drugih svetova i
drugih ljudi, u karantinu.

Ljudi su i8li putem ka pisti, ili su stajali na mestu gde je put
presecao zid.

Ljudi su Cesto dolazili iz Abenaja, obliznjeg grada, ne bi li vi-
deli svemirski brod, ili prosto da vide zid. Uostalom, bio je to
jedini grani¢ni zid na njihovom svetu. Nigde drugde nije bilo
moguce videti znak na kojem pise ,,Zabranjen prolaz” Narocito
je privlacio mlade. Dolazili su do zida: sedeli su na njemu. Neka-
da bi gledali grupu radnika kako pred skladistima istovaraju
sanduke sa kamiona gusenicara. Nekada bi se ¢ak mogao videti
teretni brod na lansirnoj rampi. Teretni brodovi dolazili su samo
osam puta godis$nje, nenajavljeni, izuzev onima koji su zaista ra-
dili u Luci, pa bi posmatraci bili uzbudeni kada bi im se posre¢ilo
da ih vide, isprva. Ali tu su bili oni, i tu je bila ona, zdepasta crna
kula u zbrci dizalica u pokretu, na drugom kraju poljane. A onda,
iz jedne grupe radnika u skladistu, prisla je neka Zena i rekla:
»Zatvaramo za danas, bra¢o” Oko ruke je imala traku sa nat-
pisom Odbrana, prizor redak maltene koliko i svemirski brod. To
je izazvalo kratko ushiéenje. Ipak, iako saopsteno blagim glasom,
obavestenje je bilo kona¢no. Ona je nadzornica i ukoliko bi se
neko suprotstavio podrzali bi je ¢lanovi njene grupe. Uostalom,
ionako nije imalo $ta da se vidi. Tudini, s drugog sveta, ostali su
skriveni u svom brodu. Nema predstave.

Dosadna je to predstava bila i ekipi iz Odbrane. Katkad bi
nadzornica pozelela da neko prosto presko¢i zid, da ¢lan tudin-
ske posade iskoci iz broda, ili da neki klinac iz Abenaja pokusa
da se usunja ne bi li bolje osmotrio teretnjak. Ali to se nikada nije
desilo. Nikada se nista nije desavalo. A kada se nesto konac¢no
desilo, nije bila pripremljena.

Obratio joj se kapetan teretnjaka Obzir. ,Ide li ta gomila na
moj brod?”
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Nadzornica se osvrnula i videla da pred kapijom zaista stoji
grupa ljudi, njih stotinjak. Stajali su tamo, prosto stajali, onako
kako su ljudi stajali na stanicama za vozove s hranom u vreme
gladi. Nadzornica se najezila.

»Ne. Oni, eh, protestuju”, rekla je polako, koriste¢i skromno
znanje ijotskog. ,Protestuju, eh, znate. Putnik?”

»~Hocete da kazete da su tu zbog tog seronje kojeg treba da
povezemo? Hoce li pokusati da zaustave njega, ili nas?”

Re¢ ,seronja’, neprevodiva na nadzornicin jezik, njoj nista
nije znacila, sem da je to neka strana re¢ za njen narod, ali nije
joj se dopalo kako zvud¢i, ni ton kapetanovog glasa, ni kapetan.
»Mozete li se postarati za sebe?”, upitala je odse¢no.

»Nego S$ta. Vi samo istovarite ostatak ovog tereta, brzo. I
dovedite tog seronju od putnika da se ukrca. Nec¢e nama praviti
problema nikakva gomila Cudaka” Potapsao je predmet okacen
o0 pojas, metalnu stvar nalik izoblicenom penisu, pa je s visine
pogledao nenaoruzanu Zenu.

Ravnodusno je pogledala predmet falusnog oblika, za koji je
znala da je oruzje. ,Utovar u brod bice zavrsen do Cetrnaest sati’,
rekla je. ,Posadu drzite u bezbednosti broda. Poletanje u cetr-
naest i Cetrdeset. Ukoliko vam bude potrebna pomo¢, ostavite
na traci poruku kod kontrole leta” Okrenula se i otisla pre nego
§to je kapetan mogao redi iSta ¢ime bi pokazao svoju nadmoé.
Zbog besa se obratila Zustrije svojoj ekipi i okupljenima. ,Ras¢i-
stite put tamo!”, naredila je dok se blizila zidu. ,,Kamioni prolaze,
povredice nekoga. Micite se!”

Muskarci i zene iz gomile prepirali su se s njom i medusob-
no. Nastavili su da prelaze put, a neki su i prosli s druge strane
zida. Ali ipak su, manje-vise, rascistili put. Koliko nadzornica
nije imala iskustva sa komandovanjem gomili, toliko oni nisu
imali iskustva da budu gomila. Kao ¢lanovi zajednice, a ne ele-
menti kolektiva, nisu podlegali ose¢anjima mase; osecanja je
bilo onoliko koliko je bilo i ljudi. Nisu o¢ekivali da naredbe budu
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nasumi¢ne pa nisu imali iskustva sa neposlusnos$¢u. Njihovo
neiskustvo putniku je spaslo Zivot.

Jedni su dosli da ubiju izdajicu. Drugi su dosli ne bi li ga
sprecili da ode, ili da mu dovikuju uvrede, ili samo da ga vide;
i svi ti drugi prosto su preprecili put ubicama. Niko nije imao
vatreno oruzje, mada je nekolicina imala noZzeve. Njima je na-
pad bio napad telom; Zeleli su izdajicu da dohvate sopstvenim
rukama. Ocekivali su da ¢e do¢i sa obezbedenjem, u vozilu. Dok
su pokusavali da provere kamion sa robom i dok su se prepira-
li sa pobesnelim vozacem, covek kojeg su trazili dosao je peske,
putem, sam. Kada su ga prepoznali, ve¢ je presao polovnu puta
preko poljane, u pratnji pet predstavnika Odbrane. Oni koji su ga
hteli ubiti pojurili su za njim, za $ta je bilo prekasno, i bacali su
kamenice, za $ta jo$ nije bilo sasvim prekasno. Jedva su dobacili
do ¢oveka kojeg su zeleli, ali taman kad je stigao do broda kame-
nica teska citavu kilu pogodila je jednog od ¢lanova Odbrane sa
strane u glavu i na mestu ga ubila.

Vrata na brodu su se zatvorila. Clanovi Odbrane su krenu-
li natrag, noseci svog mrtvog ¢lana; nisu se trudili da zaustave
predvodnike gomile koji su dotrcali do broda, mada je nadzorni-
ca, bleda od $oka i besa, psovala na sav glas dok su ovi protréavali
i izmicali se da se ne sudare s njom. Stigavsi do broda, najbrzi iz
grupe su se razidli i stali, u nedoumici. Tidina broda, iznenadni
pokreti ogromnih skeleta portalnih dizalica, ¢udnovato sprzeni
izgled tla, odsustvo bilo ¢ega u ljudskim razmerama, sve to ih je
dezorijentisalo. Oblak pare, ili gasa, iz nec¢ega povezanog sa bro-
dom prenulo je neke od njih; s nelagodom su pogledali rakete,
ogromne crne tunele nad glavama. Oglasila se sirena upozorenja,
s drugog kraja poljane. Jedan od njih, a za njim i ostali, potrcali
su prema kapiji. Niko ih nije zaustavio. U roku od deset minuta
poljana je bila prazna, gomila se rasula niz put do Abenaja. Na
kraju, kao da se nista nije dogodilo.

Mnogo toga desavalo se unutar Obzira. Buduc¢i da je kontro-
la leta skratila vreme do poletanja, sve rutinske radnje trebalo je
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obaviti duplo brze. Kapetan je naredio da putnika vezu pojase-
vima i, zajedno sa doktorom, zaklju¢aju u zajednicku prostoriju
za posadu, kako bi ih sklonio sebi s puta. Tamo se nalazi ekran,
mogu posmatrati poletanje ukoliko to Zele.

Putnik je posmatrao. Video je poljanu, i zid oko poljane, i
daleko iza zida udaljene padine Ne Tere, proSarane zZbunastim
holumom i pokojim srebrnastim zbunom mesecevog trna.

Sve to najednom je vrtoglavo jurnulo niz ekran. Putnik je ose-
tio kako mu glava pritiska tapacirano uzglavlje. Osecao se kao na
zubarskom pregledu, zabacene glave, silom otvorene vilice. Nije
mogao da udahne, osetio je mucninu, osetio je kako mu creva
popustaju od straha. Celo telo vristalo je ogromnim silama koje
su ga obuzele: Ne sada, ne jos, cekajte!

Spasle su ga o¢i. To §to su one zahtevale da vide, i prenesu mu,
otrglo ga je od uzasa oduzetosti. Jer na ekranu se ukazao ¢udno-
vat prizor - ogromna, bleda, kamenita ravnica. Bila je to pustinja
videna sa planina nad Velikom dolinom. Kako se vratio u Veliku
dolinu? Trudio se da objasni sebi da je u vazduhoplovu. Ne, u
svemirskom brodu. Obod ravnice blesnuo je odsjajem svetlosti
od vode, svetlosti udaljenog mora. U tim pustinjama nije bilo
vode. Sta je onda video? Kamenita ravnica vi$e nije bila ravni-
ca nego udubljenje, poput ogromne cinije ispunjene suncevom
svetloS¢u. Dok je gledao, zacuden, postajala je plica, izliva-
juci svetlost. Najednom, preko nje se ukazala linija, apstraktna,
geometrijska, savr$eni deo kruga. Iza tog luka bilo je crnilo. To
crnilo izokrenulo je celu sliku, pretvorilo je u negativ. Njen stvar-
ni, kameni deo vise nije bio udubljen i ispunjen svetlos¢u nego
ispupcen, reflektovao je, odbijao svetlost. Nije vi$e bio ravnica, ni
¢inija, nego sfera, lopta belog kamena koja pada u crnilo, pada u
daljinu. To je njegov svet.

»Ne razumem’, rekao je naglas.

Neko mu je odgovorio. Izvesno vreme nije shvatao da se oso-
ba kraj njegove stolice obrac¢a njemu, da mu odgovara, jer vise
nije shvatao sta je to odgovor. Ocito je bio svestan samo jedne
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stvari, sopstvene potpune izolovanosti. Svet pod njim pao je u
daljinu i on je ostao sam.

Oduvek je strahovao da ¢e se to desiti, strahovao je od toga
vi$e nego od smrti. Umreti znaci izgubiti sebe i pridruziti se osta-
lima. On je zadrzao sebe, a izgubio je ostale.

Konac¢no je uspeo da podigne pogled prema coveku koji
je stajao kraj njega. Neznanac, naravno. Od sada, bi¢e samo
neznanci. Govorio je stranim jezikom: ijotskim. Re¢i su imale
smisla. Sve majusne stvari imale su smisla; samo sve skupa nije.
Covek je govorio nesto o pojasevima koji su ga drzali privezanog
za stolicu. Petljao je oko njih. Stolica se naglo uspravila i umalo je
pao sa nje, zbog vrtoglavice i gubitka ravnoteze. Covek je upor-
no pitao da li je neko povreden. O kome je to govorio? ,Da li je
siguran da se nije povredio?” Za uctivo neposredno obracanje
na ijotskom koristi se tre¢e lice. Covek je mislio na njega, njega
li¢no. Nije znao zasto bi mogao biti povreden; ¢ovek je uporno
ponavljao nesto o bacenom kamenu. Ali kamen nikada nece po-
goditi, razmisljao je. Na ekranu je pogledom potrazio kamen, beli
kamen koji pada u tamu, ali ekran je bio ugasen.

»Dobro sam’, kazao je konacno, prvo $to mu je palo na pamet.

Coveka to nije umirilo. ,,Molim da podete sa mnom. Ja sam
doktor”

»Dobro sam.”

»Molim vas, podite sa mnom, doktore Sevece

,Vi ste doktor”, kazao je Sevek nakon nekoliko trenutaka. ,,Ja
nisam. Ja se zovem Sevek””

Na licu doktora, niskog, svetloputog, ¢elavog, ocrtala se ner-
voza. ,Irebalo bi da ste u svojoj kabini, gospodine — opasnost
od infekcije — nije trebalo da budete u kontaktu s bilo kim sem
sa mnom, prosao sam dve nedelje dezinfekcije uzalud. Dovraga
i taj kapetan! Molim vas, podite sa mnom, gospodine. Mene ¢e
smatrati odgovornim..”

Sevek je primetio da je ¢oveculjak uznemiren. Nije oseéao
grizu savesti, saosecanje; ali ¢ak i u tom stanju, u apsolutnoj

1”
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usamljenosti, jedan zakon je i daje vazio, jedini zakon koji je
ikada priznao. ,U redu’, rekao je, pa ustao.

Jos uvek je osecao vrtoglavicu i desno rame ga je bolelo. Znao
je da se brod krece, ali nije bilo osecaja kretanja; samo tisina,
uzasna, potpuna tisina, s druge strane zidova. Kroz tihe metalne
hodnike doktor ga je odveo do jedne prostorije.

Prostorija je bila veoma mala, sa praznim zidovima sacinje-
nim od panela. Sevek je osetio odbojnost jer ga je podsetila na
mesto kojeg nije Zeleo da se seca. Zastao je na vratima. Ali doktor
je insistirao i molio pa je usao.

Seo je na lezaj nalik dasci, jo§ uvek omamljen i letargican,
ravnodusno gledajuci u doktora. Pomislio je da bi trebalo da oseti
znatizelju; ovaj ¢ovek prvi je Urasanin kojeg je ikada video. Ali
bio je isuvise umoran. Mogao je da legne i smesta zaspi.

Cele prethodne no¢i nije spavao, pregledao je svoje papire.
Pre tri dana ispratio je Takver i decu u Mir i Mnostvo i od tada je
bio zauzet; jurcao je do radio-tornja da razmeni poslednje poruke
sa ljudima na Urasu, razmatrao je planove i mogucnosti sa Be-
dapom i drugima. Tokom tih uzurbanih dana, otkad je Takver
otisla, nije se osecao kao da on radi sve to §to je radio, nego kao
da sve to radi njega. Bio je u tudim rukama. Njegova licna volja
nije nista ¢inila. Nije imala potrebu da ¢ini. Njegova volja je bila
ta koja je sve zapocela, kreirala ovaj trenutak i ove zidove sada
oko njega. Koliko je proslo? Godine. Pet godina, u tisini no¢i, u
Cakaru, u planinama, kada je rekao Takver: ,Oti¢i ¢u u Abenaj i
srusi¢u zidove” Cak i pre toga; davno pre, u Prasini, tokom godi-
na gladi i oc¢aja, kada je obecao sebi da viSe nikada nece ¢initi ni-
$ta sem ako to nije sopstvenom slobodnom voljom. I rukovodeci
se tim obec¢anjem doveo je sebe dovde: u ovaj trenutak izvan vre-
mena, ovo mesto izvan zemlje, ovu sobicu, ovaj zatvor.

Doktor mu je pogledao modricu na ramenu (modrica je
zbunila Seveka; bio je isuvise napet i u prevelikoj zurbi da bi shva-
tio Sta se deSavalo na pisti, i uopste nije osetio da ga je pogodio
kamen). Sada se okrenuo ka njemu, drzeci hipodermicnu iglu.
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»Necu to”, rekao je Sevek. [jotski je govorio polako i, §to je
znao zahvaljuju¢i radijskoj komunikaciji, s losim izgovorom, ali s
dovoljno dobrom gramatikom; teze mu je bilo da ga razume nego
da ga govori.

»Ovo je vakcina protiv malih boginja”, kazao je doktor, profe-
sionalno ignorisuci njegove reci.

»Ne”, rekao je Sevek.

Doktor je gricnuo usnu pa kazao: ,Znate li $ta su to male bo-
ginje, gospodine?”

»Ne”

»Bolest. Zarazna. Cesto s ozbiljnim posledicama kod odra-
slih. Nemate je na Anaresu; zahvaljuju¢i preventivhim merama
kada je planeta naseljavana. Uobicajena je na Urasu. Moze vas
ubiti. Kao i bar deset drugih obi¢nih virusnih infekcija. Niste
otporni. Desnoruki ste, gospodine?”

Sevek je mahinalno odmahnuo glavom. S umesnoséu jednog
opsenara doktor mu je zabio iglu u desnu ruku. Sevek se u ti$ini
prepustio toj i drugim injekcijama. Nije imao pravo da sumnja
ili negoduje. Prepustio se ovim ljudima; odrekao se rodenjem
ste¢enog prava da donosi odluke. Ono je nestalo, u daljini, skupa
sa njegovim svetom, sa svetom obecanja, sa golim kamenom.

Doktor je opet nesto rekao, ali on nije slusao.

Satima, ili danima, postojao je u praznini, u jalovom i bed-
nom nistavilu bez proslosti i budu¢nosti. Zidovi su ¢vrsto stajali
oko njega. S njihove druge strane bila je tiSina. Ruke i zadnjica
boleli su ga od injekcija; uhvatila ga je groznica koja se nije razvi-
la u delirijum, ali ga je drzala u meduprostoru izmedu razuma i
nerazuma, na nicijoj zemlji. Vreme nije teklo. Nije bilo vremena.
On je bio vreme: samo on. Bio je reka, strela, kamen. Ali nije se
pomerio. Baceni kamen jo§ uvek je bio u vazduhu. Nije bilo dana
i no¢i. Doktor bi katkad ugasio svetlo, ili bi ga upalio. U zidu kraj
kreveta nalazio se merac; njegova kazaljka kretala se s jednog na
drugi kraj broj¢anika sa dvadeset brojeva, bez ikakvog smisla.
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