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SVECI | ZAVODNICI: ,,PESMA” OSKARA DAVICA

U nagoj savremenoj kulturi, razgovor o piscima komunistickog
uverenja retko se zadrzava u ravni rasprave o njihovom knjizev-
nom stvaralastvu. To posebno vazi za Oskara Davica. Paraliterarne
povesti, detalji iz privatnog Zivota, ocene odnosa sa drugim pisci-
ma, odmeravanje uticaja u knjiZevnoj javnosti — cesto prate go-
vor o Davicovoj literaturi. Negde izmedu kritickog preispitivanja
jugoslovenskog nasleda i uopstavaju¢ih sudova o (inace Sirokoj)
skali komunistickih/socijalistickih ideoloskih opcija, previda se
knjizevnoumetnicki znacaj koji Davi¢o ima za srpsku knjizevnost.

Taj znacaj je posebno uocljiv u polju poezije. Malo je pesni-
ka u XX veku koji su srpsko pesnistvo obogatili i oziveli poput
Davica. Sposobnost kumuliranja - u vitalistickom ritmu - or-
ganskih pesnickih slika, nepredvidljiva imaginacija koja ukrsta
komunitarno i intimno iskustvo, oslobadanje nesvesnih izvora
iskazivanja, tesko sagledivo bolje jezickog diverziteta, implicit-
no prevladavanje privilegovane pozicije pesnika kroz novo pri-
blizavanje poezije i egzistencije - tek je deo osobina zbog kojih
se Davico ispostavlja kao jedna od najznacajnijih figura srpske
poezije XX veka. Njegova rana pesnicka dela, poput Hane i De-
tinjstva, poseduju kanonski status i vaze za teSko doseziv primer
sraslosti zivih, slojevitih pesnickih slika i uzburkanog, valovi-
tog, nezaustavljivog ritma. I kada u drugim pesnickim knjigama
nastoji da jezikom istovremeno zahvati i herojsko-revolucionarni
etos i individualne afekte, i kada, u poznijoj fazi, gubi na ritmickoj
lako¢i iako ostaje neumorni izvor vrtloznih i alogi¢nih prizora i
predstava — Davic¢o ne napusta poziciju posrednika prema novim
mogucnostima srpskog pesnickog jezika.
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Ali, $ta to danas znaci savremenom ¢itaocu? Dobar deo aktuel-
ne poezije nije krenuo putem jezicke invencije do koje je drzao
pesnik Hane. Cak posmatrano u ideoloskom smislu, premalo je u
novoj poeziji uverenja kojima vredi posvetiti zZivot — ¢ime Davicovo
pesnistvo svakako odise. Ako je, sledstveno tome, Davic¢ova poezi-
ja danas pre svega zanimljiva onima osetljivijeg sluha za pesnicki
jezik, moze li savremenim citaocima biti intrigantnija njegova pro-
za? Roman Pesma, publikovan 1952. godine, znacajno se izdvaja u
okvirima Davi¢ovog proznog opusa i neosporno moze bit znacajan
i za danasnju citalacku publiku.

Posmatrano najpre u svetlu zasnivanja knjizevne modernosti
u nasoj kulturi, taj roman stoji na pocetku procesa emancipacije
posleratne literature od stroge podredenosti ideoloskim obrasci-
ma. Zajedno sa Krlezinim govorom na Kongresu pisaca u Ljubljani
(1952) i prvim zbirkama Vaska Pope i Miodraga Pavlovica, Da-
vi¢ova Pesma uclestvuje u spektru poeticko-ideoloskih smernica
koje, iako ne uvek u medusobnom poklapanju, jasno upucuju na
moderne potencijale tadasnje jugoslovenske literature. Kao argu-
mente u prilog prethodnoj tvrdnji, knjizevni istoric¢ari bi mogli
da navedu niz svojstava Davi¢ovog izraza u Pesmi: odstupanja od
neorealistickog modela pripovedanja, dinami¢na smena nara-
tivnih sredstava i njihova cesta uslovljenost sves¢u junaka, zatim
karakterizacija kojom junaci nadilaze ideolosku funkcionalnost i
prosirenje polja prikazanog iskustva.

U svemu tome postoje tri aspekta koji su posebno vazni u pribli-
zavanju Pesme nasem vremenu. Prvo, dodatno Zanrovsko profilisanje
tog romana. Drugo, specifi¢nost likova koje Davico stavlja u prvi plan.
I trece, priroda jezika kojim se junaci sluze. Najpre, o Zanrovskoj pot-
ki Davi¢ovog romana. Opravdano je reci da je Pesma u stvari mora-
listicko-politicki triler. Tematizacijom borbe beogradskih ilegalaca
protiv okupatora u Drugom svetskom ratu, u romanu se spajaju zaplet
neizvesnog razresenja, ispunjen napetoscu, i ekstenzivne deonice au-
torefleksija i polemika o odnosu morala i ideologije, o sauslovljenosti
etickih pitanja i politicko-revolucionarnih stremljenja. Ispisan gustim

6 | Oskar Davico



jezikom koji intenzivno evocira raznorodne nivoe stvarnosti - od in-
timnih do eksterno-drustvenih - roman uspes$no ispunjava zahteve
i triler-zanra i modernisticke teznje da se nijansirano zahvati svest
junaka. Drugim re¢ima, opsezna samopreispitivanja i dugi dijalozi ne
zatamnjuju jasno postavljenu i uz saspens ostvarenu triler-potku ro-
mana, ubrzavanu i intenziviranu sa odmicanjem radnje.

Drugi aspekt romana koji bi danas mogao da bude zanimljiv,
u vezi je sa samim likovima. Ne samo da se u romanu problema-
tizuje odnos individualnih volja i nadpersonalnih instanci unutar
politicko-ideoloskih pokreta, ve¢ se, $to je jo$ vaznije, sama ideologi-
ja ukazuje kao neodvojiva od libidinalno-afektivnih motivacija u
¢oveku, u krajnjoj instanci i od seksualnosti subjekata koji ucestvuju
u odrzanju i dejstvu odredenog ideoloskog obrasca. Suprostavljajuci
u dobrom delu toka radnje deklarisani asketizam Mice Ranovica,
tj. njegovu radikalnu posvecenost revolucionarnoj borbi, i, sa druge
strane, hedonizam i sirovu seksualnost pesnika Andrije Vekovica,
simbolicki vazne figure za samu Partiju, Davico otvara problem ste-
penaivida ucesca libidinalno-nesvesnih, seksualnih aspekta subjek-
ta pri realizaciji odredene ideologije. Iako je pre svega usmerena na
dovrsenje komunisticko-revolucionarnih ciljeva, Pesma navedeni
problem implicitno postavlja i $ire: da li je libidinalni aspekt nasih
zivota podrivajudi ili podsticajan po ostvarenje ideoloskih name-
ra? Da li su u transformaciji drustva delotvorniji ,,sveci’, oni koji
i seksualnost podreduju novoj viziji sveta, ili ,,zavodnici’, oni koji
pred javno$c¢u svojih istomisljenika ne mistifikuju svoje porive i ne
brinu o moralu zajednice?

Zaista, Davico formira zanimljivu opoziciju likova - pruza
sliku ateistickog askete Mice, komunistickog ,sveca’, i pesnika
Vekovica, vreme$nog Don Zuana koji poseduje snazan simboli-
¢ki znacaj za Partiju, uprkos narusavanju morala zajednice kojoj
ideoloski stremi. I pre nego $to skrenemo paznju na to kako je taj
sukob Davico smisaono razre$io — a razre$enje se ostvaruje u ravni
poimanja same upotrebe jezika — vredi uputiti na jo$ jednog intri-
gantnog junaka, na nemackog oficira Klausa. Re¢ je o antagonisti

PREDGOVOR | 7



koji ispituje Vekovica u zatvoru, objavljujuci se kao osobeni naci-
sticki Mefisto. Obrazlazudi, uz oslanjanje na Hegelovu filozofiju, ra-
zloge i opravdanje nemacke dominacije, Klaus se ukazuje kao anti-
junak koji je adekvatna protivteza u dve bazi¢ne ravni realizacije
romana - na planu triler-zapleta i u polju diskurzivno-refleksivne
artikulacije nuznosti osvajanja slobode. Drugim rec¢ima, Davico je
uspeo da nacistickom zlu umetnicki podari zavodljivo lice, da mu
oblikuje poziciju koja se mora opovrgavati ne samo neposrednom
oslobodilackom borbom, nego i diskurzivhom argumentacijom.
Klaus je, sledstveno tome, tip antagoniste kakav se retko srece u
na$oj knjizevnosti.

Vratimo se odnosu libida i uverenja, seksualnosti i ideologije,
komunitarnog morala i Zelje pojedinca. RazreSenje tako postav-
ljenog napona ostvaruje se u ravni romana koju smo takode istakli
kao potencijalno vaznu za savremenog ¢itaoca — u ravni upotrebe
jezika samih junaka. Zasto bi to danas bilo relevantno za ¢itaoce,
pogotovo §to je u kritici ukazivano upravo na to da likovi cesto
govore na nacin koji psiholosku motivaciju ¢ini problemati¢nim
aspektom dela? Kako onda opravdati to $to su samopreispitivanja
Mice, Vekovica i Ane - junakinje zbog koje se Mica, pri kraju ro-
mana, udaljava od asketizma i okrece telesnoj ljubavi — Cesto izrazi-
to lirizovana?

U takvom knjiZzevnom postupku zapravo se krije krucijal-
na i dalekosezna ideja Davi¢ovog romana. Jer, budu¢i da govor
likova ne oslikava uvek razlike njihovih karaktera/identiteta, on
je u sluzbi nekog drugog nacela, znacajnijeg za smisao romana.
Re¢ je zapravo o tome da lirizam koji prozima sve instance iska-
zivanja - i pripovedaca i samih likova - implicira ideju o nuznosti
jezicko-imaginativnog obogacenja ideoloskog jezgra u samim ju-
nacima. Drugim rec¢ima, nije samo stvar u tome da asketa (Mica)
prihvati eros kao neizbezni aspekt svog bica ili da Don Zuan (Ve-
kovi¢) postane spreman na Zrtvu radi nadli¢nih ciljeva, vec je,
sledstveno upotrebi jezika u Davicovom romanu, neophodno da
poezija i masta natope ideoloska polazista u coveku te da tako
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postanu generatori dalekoseznije realizacije ideologije i transfor-
macije drustva. Nema, dakle, promene sveta ukoliko se delovanje
ideologije lii poezije, maste i erosa, postuliranog i u razbokore-
nom jeziku i u radu imaginacije.

Na koncu, implicitna poruka Davi¢ovog romana ne vazi samo
zalevu ideologiju. Sam Krleza je, recimo, zabeleZio u jednom puto-
pisu da nema demokratije bez maste. Srodno tome, mnogo je puta
pokazano (npr. u idejama Lajonela Trilinga) da i pod liberalnim
ideologkim okriljem knjizevnost vrhunskog dometa pomaze da se
okostali obrasci i fraze liberalne ideologije iznova usmere ka smi-
saono, jezicki i imaginativno bogatijim realizacijama. U danasnjem
svetu kada se cesto traze jednostavni odgovori na slozena pitanja,
kada slika potiskuje re¢ a vizuelni sadrzaji guraju u drugi plan
vaznost personalnog rada imaginacije, ¢ini se da su nam poezija
i masta neophodni. Roman Pesma ih svakako ¢ini prisutnijim u
nasim Zivotima.

Goran Korunovic
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Pesma
Prvi put objavljeno: 1952.






Subota, mart, sumrak

— Niks sfeste! — Saputao je sredovecni ¢uvar, u poluvojnickom
— tanas opla¢no. Nema sfeste.

— Zvezde! — ispravi ga drolja u zelenoj haljini na karo — kazi: z.

— S!' — rece vojnik i privuce devojku sebi.

— Nemoj! — branila se neuvereno — moram da idem. Mame
mi, moram.

— Nema sfeste, nema fajront.

— Zavas nema, ali za nas ima. Dok stignem, bic¢e no¢.

Devojka se izvuce iz zagrljaja i ustade. Vojnik se naze i pruzi
ruke da je zadrzi.

— Ja tepi tao hlep!

Ali Mica je ranije ve¢ udario vojnika po glavi gvozdenom
polugom, ne, francuskim kljucem, i video ga je sad kako se rusi,
spljosten, zabezeknut, krvav. Prenerazenu devojku samo o$amari.
Ne. Nju udari nogom u suknju, otera. Ne. Njoj veza usta, ruke i
noge i onda je osisa. Mozak ubijenog vojnika, ljigav, siv, prljav, pul-
sirao je kraj njegovih nogu. Ni francuskim klju¢em, ni §temajznom,
nego ga nozem treba. On zamisli sebe kako ga ubija. Ali reseno je
ovog puta: ,Samo u krajnjem slucaju!”

Savladuju¢i neozbiljan otpor sukna, koze, mesa, noz se sjuri u
telo krupnog Nemca. Mi¢a nije zamahnuo. Cak ni ubo nije. Drzao
je samo noz u ruci. Vojnik je sam udahnuo noz i smrt mu je prosla
kroz dusnik koji i postoji zato. Da izdie Zivot. I udi$e — smrt.

Obgrlivsi devoj¢uru, vojnik pode s njom niza stazu.

Mica se oprezno izvuce iz golog ali gustog leskovog $iblja i pride
Kosti.

— Ti ostani tu!

— Zasto uvek ja? — poce da se Sapatom tuzi Kosta. Znao je da
mu ne vredi, ali on je voleo da uvek bude kraj Mice.
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Mica ga pogleda resko, hladno i ude s Ljubom i Dim¢etom u
razglasnu stanicu. Ova nece preneti Nedicev govor.

Pogleda na sat. Deset do $est. Brzo razbiti lampe, kaleme i osta-
lo. Sve za dva minuta.

U Sest ¢e biti kod kuce.

Subota, mart, osamnaest sati

Otkako je pred podne otisla Ana, ponevsi portret koji je visio u
udubljenju izmedu polica s knjigama, otkako je Ana otisla...

Ana je otisla ponevsi svoj uljani portret i poslednju akten-tasku
njegovih rukopisa, i to je dobro, Gestapo i Specijalna policija nece
nadi nista $to bi moglo da kompromituje. Nju ili ma kog drugog.
Nepotrebna pisma je spalio ranije. Ono do ¢ega mu je stalo, sklo-
njeno je.

Otkako je Ana otisla, tuzan kao bacena stvar, pesnik je sedeo
za opustelim pisa¢im stolom s grubim bukovim nogama, sedeo je
nalakéen na glatku njegovu plocu od politiranog ruzinog drveta,
sedeo je tako, i nista.,.

Ne samo nista. I ne samo tako. Neko je vreme gledao kroz pro-
zor na jo$ golo kalemegdansko drvece. Da li da ucini ono $to je
obe¢ao? Onda je odlucio: ucinice $to je obecao. I kao jedan obican
kurir odneo je njeno pismo Mi¢i. Nije mu ga predao u ruke. Uba-
cio ga je u limeno postansko sanduce na vratima. A putem do
Mice, koji je stanovao na IV spratu dvori$ne zgrade iste kucerine,
prelazeci preko zajednickog tavana, desilo mu se nesto neocekiva-
no, nesto $to bi moglo da joj dokaZze da nije tako star kako ona misli.
Pralja je prva pocela.

Desilo se sve, ali nije pomoglo, Nije obradovalo. Zasto su mu
odneli Anu? Zasto, Mic¢o? Ti je ne volis.

Vratio se posle i produzio da sedi tako. Nista. Ni misli, ni oseca-
nja, ni pokreta, ni secanja, ni prave tuge. Jedno nista. Jedno osecanje
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da si nepotrebna, bacena, stara, tuzna, gluva stvar na koju polako ka-
plju sumrak i ti§ina. Na koga to kaplju?

Na Andriju Vekovica, sta se ¢udis!

Ne ¢udim se vise. Bilo je nesto preko jedan sat kad se vratio s
tavana. Sad se smrkava. Izmedu tad i sad nije se zbilo nista. Sedeo je
samo. Nesto se pokvarilo u njemu, prelomilo. Nesto je prslo, Neki se
tocki¢ pomerio iz lezista njegovog unutrasnjeg stroja, neka poluzi-
ca. Neka je nevidljiva slavinica popustila u njemu. Nesto ga je pre-
plavilo. Sta? Praznina? Izgleda da je kona¢no umrlo u njemu ono
krvno zrnce nasledeno od pradede hajduka i pustahije, skeledzije,
svinjarskog trgovca i zulumcdara. Tisina.

Dokle? Dokle ¢e tako?

Na to Vekovié ne slegnu svojim masivnim, ¢vrstim ramenima i
ne zatrese sedom glavom. Ali kao da je slegnuo ramenima, zatresao
glavom i rekao: Ko zna dokle?

Ko zna? Dok ne dodu oni mladi¢i sutra ili prekosutra, dok mu
se ne nasmese i ne $apnu: ,,Pokret!”

Do davola, druze Vekovi¢u, kakav pokret! Ne mogu se vecito
pisati pesme. Star si za to. Slobodna teritorija i sve ostalo. Jadni su
samo izgovori. Nedostojni inteligentna coveka. Izlapelom pesniku
ni slobodna teritorija ne pomaze. Ti to znas. I §ta se onda zavara-
vas toliko vremena? Zasto obmanjuje$ sebe i ne samo sebe? Sto si
ih uveravao da ¢e$ tamo napisati svoju najbolju pesmu, onu pravu,
jedinu, onu zbog koje je vredelo ziveti toliko i raditi tako kako si
radio, kad zna$ da stari tenori gube visine, a matori pesnici, simuli-
rajudi sebe, variraju uzbudenja mladosti, se¢anja koja, i podgrejana,
ne zagrevaju druge?

A ime?

Ala si nesebi¢an najednom. Tvoje ime ne vredi mnogo. Uvek je
osporavano, i kad su te ko zna iz kakvih mutnih razloga izabrali u
Akademiju. Sto je opet siguran znak da ne vredi§ mnogo.

Vredim. Ja ¢u im pomo¢i da okupe nove borce. Kad se bude
ras¢ulo da sam izasao na slobodnu teritoriju, neki ¢e ljudi re¢i: ,,Ne
staje stari lisac na trulu dasku, zna on $ta radi’, neki ¢e pozuriti da
se opredele ,,dok nije dockan’, neki ¢e pomisliti: ,,Kad jedan takav
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ugledai pesnik i gospodin, ¢ovek apolitican i nezavisan, odlazi u
$umu, onda zbilja... ”

Sta — zbilja?

Zakljucice da se treba boriti, To.

Ko? Seljaci? Radnici? Bojim se da su me ¢itali.

Postoje i drugi.

Postoje, ali oni se ne bore, brbljaju samo.

Borice se.

Za slobodu? Ajde, stari, ne detinjaj. Ana je odnela tvoje ruko-
pise i svoj uljani porgret, ti sedi$ i nista. Ti si jedna tuzna, odbace-
na, gluva krpa koja nikome ne treba vise. Mladi¢i ¢e do¢i sutra ili
prekosutra, oni su ta¢ni. Sa sobom ¢e povesti na slobodnu teritoriju
jednu mrtvu, izlapelu, akademsku mesinu. Nikome potrebnu.

Moje ime jo$ znaci nesto.

Kome?

Svima koji...

Reci samo, §to si stao? Svima koji... Sta? Sto ne govoris? Stidi3
se? Vrlo vazno, preda mnom se bar ne moras stideti. Deder. No?
Hoces li da ja dovr$im tu misao?

Ne treba.

Bas zato ¢u i dovrsiti tvoju banalnu misao. Re¢ je o svima koji
vole, zar ne, slobodu za sve. Je li to?

Ima ih. Postoje.

I ti je voli§? Tebi nije 56 punih godina pucao prsluk za njom,
nije? Je li, sebi¢njace? Stalo ti je do slobode za sve? Reci.

Jeste. Oduvek. Ali ovo sad je i nesto drugo.

Ovo sad? Misli$ li — okupacija?

Mislim okupacija, ali i sve ostalo.

Hoces da kaze$ da ti pitanje slobode za sve nije bas sasvim rav-
nodus$no?

Nije.

Pogledaj me, ¢ikice! Pogledajmo se kako to mi samo znamo. Do
dna. Tamo je i odgodeno postenje isto $to i nepostenje. Neces li da
me pogledas? Znao sam da nece§ smeti, jer zna$ da znam da znamo
da je dovoljno pogledati u nebo, obla¢no ili zvezdano, pa da nista
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sli¢cnog ne uzmemo vise srcu. Sta ti znadi ta ¢uvena horizontalna
sloboda kad je mese¢ina? Sta moze da znadi ta popularna drustvena
i nacionalna sloboda kad je ¢ovek sam po sebi jedna tako neslo-
bodna pojavica u svemiru, jedna ve¢ takva truncica, konstituciona-
Ino ogranic¢ena vremenom Zivota, sputana organskim nuznostima,
uhvacena u lisice uzroka i posledica, kad je ¢ovek jedna truncica
smrtno bolesna od fizickog i metafizickog determinizma, koji ne
daje celu da se slobodno digne i...

Zazvonilo je. Jedanput.

Vekovi¢ dize glavu i oslusnu kako zvuk umire u sumraku.

Drugi put.

Ustade, upali svetlost, ne dozvoljavajuéi jo$ sebi da se unapred
obraduje. Ali bio je siguran da se to Ana vratila. Pokajala se i dosla
da uzme pismo.

Vekovi¢ oseti snagu $to se vraca, napuni ogromna pluca
vazduhom; mila!

Zatetura se od radosti: mila!

Sve je to bila zabuna, njoj nije uopste stalo do Mice... Kako bi i
mogla da voli Mic¢u kad je od mene naucila da Zzivi, oseca, govori,
misli? Ne sluzi li se njegovim slikama, poredenjima? Nije li on nju
stvorio sli¢nu sebi, samo lepsu, bezobzirniju, poetskiju.

Usao je Mica, bled, spokojan, ali so¢an od mladosti, od revo-
lucije. Koza na licu bila mu je zategnuta kao sapi u ri¢eg dvogodog
zdrepca, vilica kamena, a nozdrve tanke, drhtave. I sav je takav bio,
visok, o$trobrid, sav jedna savitljiva vibriraju¢a opruga. Odneo mu
je Anu. I dosao da mu saopsti revolucionarni dekret po tom pitanju.
Broj jedan: mladost ima prava na mladost.

Mica je, kao obi¢no, seo u najblizu, u istu fotelju, polako se na-
mestio kao da ¢e svu vec¢nost provesti u njoj (jasno, ima on vre-
mena, mlad je), digao pogled u pravcu praznog udubljenja izmeéu
polica sa knjigama i, kao da nije primetio da tamo nema viSe Ane,
svrnuo pogled na Vekovica i posmatrao ga neko vreme svojim be-
zobrazno mladim, zra¢nim, mirno nasmesenim ljubicastim o¢ima
i onda rekao tiho, gotovo Sapatom:

— Putna groznica? I sto si ve¢ raspremio! Ne radis?
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— Ne radim! — odgovori Vekovi¢ i pomisli: On joj se svida
samo $to je mlad! Inace, lice mu je neupadljivo, obi¢no, Premrsav
je, uopste, bez snage. Savio bih ga kao trsku.

Mica pogleda na sat.

— Imam sat i po vremena. Hteo bih da razgovaramo. A i ne
radi$, necu ti smetati.

— Ne radim! — ponovi pesnik i pogleda njegove mokre, kaljave
platnene polucipele s gumenim donom. Kako je samo obican!
Trenckot — zelenkast. Niki — plav. Pantalone — krticje sive. Iske-
cane. Bez buga. Sta joj se na njemu svidelo? Nije shvatao, iako je
znao. Ali mladi¢a ima na svakom koraku. Zasto bas njega da iza-
bere izmedu svih? A pismo je sigurno procitao kad hoce da razgo-
vara. Jasno da ga je procitao.

Ali Vekovi¢ upita posto pogleda jo§ jednom Micine platnene
teniske cipele.

— Zar je blato napolju?

Mic¢a mu brzo vrati pogled, prelete zapravo oc¢ima preko Veko-
vi¢evog tamnog, nesigurnog lica i zaustavi ih u praznom udubljenju
izmedu polica s knjigama.

— Nista narocito. Sto?

— Gde li si samo tako ukaljao te svoje patike?

Mica ne pogleda u svoje mokre platnene cipele, nego u Veko-
vi¢a. Prode jedan trenutak. Dva. Tri.

— Na Kalemegdanu! — odgovori vrlo mirno i dodade — ali ne
treba da se bojis, nisu me gonili.

— Gonili?

— Pa da! — rece Mica bez oklevanja, gledajuci ravnodusno u
Vekovi¢a — valjda ne misli§ da ih je trebalo posle svega sacekati
kraj lesa?

— Le$a? — ote se Vekovi¢u — koga su to ubili?

— Nisu oni ubili! — objasni Mica strpljivo — ja sam to!

— Ah! — ote se opet Vekovi¢u — ti...

Mica potvrdi i upita jo§ mirnije:

— Imas li cigaretu?

Vekovi¢ mu pokaza o¢ima na plavu posudu od muranskog
stakla. Mladi¢ podize glomazni poklopac. Nije, znaci, svracao kudi!
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mislio je Vekovi¢ manje uzbuden. Dosao je pravo ovamo. I pismo
jos$ nije video.

— Kad se to... desilo?

— Nema ni dvadeset minuta kako sam ga...

Mica ne dovrsi. Birao je pazljivo nzmedu dvadesetinu cigare-
ta, najbolju, ni pretvrdu kao kolac, ni premeku-polupraznu. Kad je
nade, liznu kraj, zapali, povuce polako dim u sebe, ispusti ga kroz
tanke zivahne nozdrve i rece Mirno:

— Makar i ibar, ali volim na$ duvan. Onu bugarsku ardu ne
mogu prosto.

— Ubio si! — ponovi Vekovi¢ gledajuci u levak dima koji Mica
izdahnu u pravcu police s knjigama.

— Aha! — ponovo potvrdi Mi¢a — izolir-klestama. Dosta mu je.

— Dosta? Zasto?

Vekovic je izgledao zbunjen i, od te zaprepascene zabune, skoro
odsutan. Ali Mic¢a odgovori sa strpljenjem uciteljice $kole za defek-
tnu decu.

— U teme sam ga udario. Iz sve snage.

— Ne pitam to — Vekovi¢ se lako strese — pitam zasto si to
uradio?

Mica ponovo ispusti dim kroz nozdrve koje ne zadrhtase i
odgovori bez uzbudenja, mozda malo umorno:

— Pre no $to sam usao u razglasnu stanicu, vidim ga: sedi na
klupi, obgrlio neku zensku. Ona se kikoce tiho, on je pritisce sve vise,
a glavu digao u nebo: ,Nema sfeste” ,,Zvezde’, ispravila ga je pralja...

— Pralja — ote se Vekovicu.

— Dal Ne znam zasto, ali na pralju je podsecala. Mala, zdepa-
sta, ruzna. Imala je izbledelu crvenu bluzu i plavu mokru suknju
zalepljenu za trbuh, a ruke isprane, ispucale. ,,Opla¢no! Tanas nema
sfeste!” — rekao je Nemac, a meni se smucilo. Razumes? Udario
sam ga izolir-klestama iz sve snage.

— Nemca?

— Bio je podoficir. Ali svejedno, svakoga bih. Smucilo mi se.

— A devojka? — upita oprezno Vekovi¢.

— Pralja? Ne znam. U razglasnoj je u tom momentu eksplodi-
rala bomba, morao sam da bezim.
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Nije razumevao sasvim.

Je li taj podoficir bio ¢uvar razglasne stanice na Kalemegdanu?

Je li mu smetao da je unisti? Ili ga je ubio zbog ,,sfeste”? Ali, do
davola, ne ubija se, valjda, zbog zubnih i usnenih suglasnika koje,
zna se, Nemci izgovaraju druk¢ije nego mi! A i kakav je to Nemac
podoficir, koji ne vrsi duznost kad je na duznosti. Ali Sta mi je? pi-
tao se. Jo§ ¢ui o Nemcima da mislim u shemama! Detinjarija. Ipak.

U svemu tome bilo je neceg nejasnog. Vekovi¢, uznemiren,
poce da analizira, ¢udeci se svom ¢udenju. Zar ga sada brine kako
je $ta ucinjeno? Mica je rekao, pomislio je, rekao: ,,U razglasnoj je
eksplodiralo, morao sam da bezim.” Znaci, Mi¢a je postavio bombu
u aparat, izasao iz razglasne i onda tek video Nemca. Znaci, mogao
je, mozda, i da se neopazeno udalji. Sigurno. Mogao je. A nije. Ubio
je podoficira zbog toga $to jadnik nije umeo da izgovori kako treba
rec zvezde. A pralja? Je li to slucajni utisak ili Mi¢a to namerno pra-
vi aluziju. Otkud bi mogao? I zasto? Kakve to veze ima?

Znao je da ne vredi traziti objasnjenja. Mica ¢e re¢i samo ono
$to zeli da kaze. No to ¢e i bez pitanja.

Vekovi¢ je otvorio orman i izvukao seljacku pljosku. Mrzelo ga
je da ode u kuhinju i potrazi casice.

— Hoces li? Predratna prepecenica.

— Ne!

— Neces? — upita Vekovi¢ i sam otpi nekoliko gutljaja, obrisa
usta i rece:

— Dobra.

Gledao ga je. Micine ljubicaste oci svetlele su vedro, mirno, pri-
jatno, mozda cak i veselo. Lice mu je bilo spokojno, napeto kao i
uvek, ali spokojno sada. Ruke su mu lezale na stolu. Prsti — tanki,
gipki. Ali tim je prstima malocas stezao izolir-klesta.

Vekovic se strese brzo, kao da mu je stalo da to taj mladi¢ ne vidi.

Mica prede oc¢ima preko Vekovicevog lica i opet ih zaustavi u
udubljenju izmedu polica s knjigama. Nije vise bilo slike one devoj-
ke s narandzastom kosom, uska lica, dugackih, lakiranih ociju, s
grudima $to su leprsale ispod penusave ¢ipkane bluzice. Vekovic se
nakaslja da procisti grlo:
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