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ŽENSKA ISTORIJA UTOPIJE

Danas malo šta i malo kome znači činjenica da je posthumni 
i po mnogo čemu testamentarni roman Judite Šalgo Put u 
Birobidžan objavljen u godini kada je Ninovu nagradu dobio 
Milovan Danojlić. Svi romani te 1997. godine ostali su pomalo 
u senci književnog rata koji se, sa promenljivim uspesima, još 
od početka te traumatične decenije vodio između postmoder-
nista i tradicionalista, a čiji su u tom času najistureniji vojnici 
bili Basara, sa svojom manično-paranoičnom istorijom Looney 
tunes i, verovatno ne svojom voljom, Danojlić, sa lirizovanom 
hronikom Oslobodioci i izdajnici, koji je, na kraju, nagradu i do-
bio. Pa ipak, uprkos srazmerno nepodsticajnom okruženju, tre-
ba reći da je Put u Birobidžan bio odmah prepoznat ne samo kao 
najznačajnije delo Judite Šalgo nego i – kako je rekao Dejan Ilić 
– „jedan od najboljih romana srpske književnosti s kraja dvade-
setog veka”. Isprva u antirežimskim književnim i intelektualno-po-
litičkim krugovima, koje su tada, između ostalih, činili časopisi 
Profemina i Reč, izdavačka kuća Stubovi kulture i na feministič-
kim teorijama i praksama utemeljeni nevladini (književno-kul-
turni) projekti, a potom, nakon promene vlasti 2000. i daljeg 
pregrupisavanja te kulturno-emancipatorske i modernizatorske 
scene i među novim generacijama čitalaca/teljki i teoretičara/ki.

Tako, tokom četvrt veka, tiha slava Puta u Birobidžan strplji-
vo je i neprestano rasla, dok su na drugoj strani kako Danojlićev 
tako i Basarin roman – koje ovde treba razumeti pre kao pri-
mere za dve tada, a donekle i sada, aktuelne književno-političke 
paradigme – ostali tek kao po jedno od brojnih, vrednih dela 
u nesumnjivo velikim opusima. Ovo bi trebalo precizirati: Put 
u Birobidžan predstavlja značajan iskorak u opusu Judite Šalgo, 
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izlazak iz zone avangardnog komfora i, u meri u kojoj je to mo-
guće, približavanje tradicionalnom romanesknom prosedeu. 
Drugim rečima, to znači da su iz Puta u Birobidžan uklonjene 
„mustre” po kojima je „iskrajan” – da upotrebim slike-metafore 
iz Štefice Cvek Dubravke Ugrešić – odnosno sva metaprozna i 
uopšte metanarativna pirotehnička sredstva, te da je subverzija 
prebačena na ravan same priče. 

Zanimljivo u vezi s tim je da Put u Birobidžan, iako po sve-
dočanstvu priređivača Vase Pavkovića nedovršen, dvadeset i 
pet godina kasnije deluje celovitije i zaokruženije nego kada je 
prvi put objavljen. Fragmentarnost, asocijativno raslojavanje u 
nizove naoko usputnih pripovednih rukavaca i uopšte: specifi-
čna narativna decentirarnost, potom teme mitskog, utopijskog 
prostora, istorijskim silama izukrštanih sudbina, psihoanalize, 
„obeleženih” i od strane društva ugnjetavanih i proganjanih li-
kova, otvoreni kraj i neke druge karakteristike – sve to može kod 
današnjeg čitaoca, a posebno onoga ko se prvi put susreće sa 
romanom, proizvesti utisak još veće modernosti nego krajem 
devedesetih godina prošlog veka, i to iz razloga što su pobroja-
ne osobine u međuvremenu postale ključna težišta modernog 
romana. Istovremeno, na primer, sam početak romana i potra-
ga za utočištem jevrejskog naroda, odnosno priča o osnivanju 
modernog Izraela, upravo danas, u trenutku novog, još zlokob-
nijeg rata na tom prostoru, dobijaju nove, neočekivane konota-
cije. Jednako tako – kako je prevodilac ovog romana na engleski 
Džon Koks ispravno primetio – teme trgovine ljudima i nasilja 
nad ženama i uopšte slabijima čini se da nikada nisu bile aktuel-
nije. Na kraju, a možda i najvažnije, stilsko savršenstvo ovog ro-
mana – ritam i dinamika pripovedanja, smena dokumentarnog i 
fiktivnog, odnos glavnog toka i hirovitih, asocijativnih skretanja, 
jezička rafiniranost i preciznost – čini ga, naročito danas, u doba 
prevlasti do otužnosti samozaljubljene autofikcije, udžbenikom 
dobrog pisanja. 
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Sve navedeno svedoči da vreme radi za Put u Birobidžan i da, 
kako već sa svim pravim knjigama biva, novi epohalni konteksti 
proizvode nove semantičke akcente i daju mogućnost drugači-
jim tumačenjima.* Imajući u vidu da sve do sada nijedno delo 
Judite Šalgo nikada nije bilo preštampano, treba se radovati bu-
dućim interpretacijama ovog romana, i pomalo zavideti onima 
koji će ga sada prvi put čitati.      

Marjan Čakarević

* Iz rečenog ne treba da sledi da se dosadašnja, po pravilu izuzetno za-
nimljiva tumačenja na bilo koji način dovode u pitanje, već da i njih treba 
posmatrati kao polazišta za jedan uzbudljiv hermeneutički dijalog. U tom 
kontekstu treba u prvom redu pomenuti tekstove priređivača Puta u Biro-
bidžan Vase Pavkovića, kao dugogodišnjeg istrajnog promotera celokup-
nog opusa Judite Šalgo, potom monografije Dragane Todoreskov i Silvije 
Dražić, a onda eseje i kritičke priloge Jasmine Lukić, Dejana Ilića, Tatjane 
Rosić, Vladislave Gordić Petković i čitav niz drugih.





Put u Birobidžan
Prvi put objavljeno: 1997.
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PESMA O BIROBIDŽANU

Ujutru, u podne, uveče, gospođo Rot, na sat pre jela: 
nije to, razume se, prah mladosti, ni sećanje u prahu, ni duševni 
salicil, ali razvejaće po neku senku kao kad prosuto brašno
rasvetli budžak u špajzu. Ali uvek je, znamo, više budžaka 
nego ostava, više uglova nego središta, čovek jednom upamti,
stoput zaboravi. Budite strpljivi. Vi putujete u belom 
vagonu, spavaćoj kapsuli, voz staje tri puta dnevno: ujutru, 
u podne, uveče, u sedam, jedanaest i šest, uzima belo gorivo.
(Na satu gledajte kraću kazaljku, ona vodi, duža razvodnjava).
Iza prefarbanih prozora promiču jednake planine, svaka roni
jednake lavine, u svakoj lebdi Jurij Gagarin.
Ne, nije to memoril ni bilobil ni umobil ni umovan, već 
revolucionarni japanski preparat u eksperimentalnoj fazi. 
Na mapi sveta iscrtan je njegov trijumfalni put: u Taonanu 
testirano je dejstvo ekstrakta na Ebinghaustovu „krivulju 
zaborava” i njeno negativno ubrzanje; u Namaganu je ispitan 
u Postmanovom eksperimentu mehaničkog učenja besmislenih
slogova; u južnom Afganistanu, na terenu, korišćen u 
proučavanju frustracija izazvanih rešavanjem problema u 
eksperimentalnim uslovima; u Isfahanu je primenjen pri 
usmeravanju motivacije kod ljudi i pacova; u Jerevanu je
praćen njegov učinak u Blodžetovom lavirintu sa šest staza; 
u Lenjinakanu je proveravan u svetlu Kenonove teorije 
staračke gladi; u Srbobranu je analiziran njegov učinak 
na agnoziju, afaziju, apraksiju; u Novom Sadu 
(na Balkanu) proveravan u Klajtman/Krajslerovom testu
uslovljenog osećaja mučnine, a jednako uspešno testiran je 
u Kanu, Isfahanu, Ruanu, Oranu, Abidžanu, Teutanu, 
Vatikanu, Teheranu, San Sebastijanu i na Jukatanu.
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Svaka kapsula praška je Nojeva barka
biserna čaura koju orkan baca iz okeana u okean, iz Tihog 
u Bučni, iz Vedrog u Ledeni, dok je na četrdeset prvi dan 
ne izbaci na Monblan ili Markham, arktički Ararat ili je,
još verovatnije, struja ne vrati u Japansko more i ne baci 
u neki močvarni Birobidžan, bure zaborava.
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I

Po jednom marginalnom potomku, ovako glasi Geneza 
porodice Rotšild:

Kad Bog stvori čoveka, nazva ga Majer Amšel Rotšild. Ovaj 
požive sedamdeset godina i rodi pet sinova koje razasla u pet 
evropskih centara. Londonski sin Natan, zvani zlatan, finansijski 
pobednik bitke kod Vaterloa, rodi Lajonela, finansijera Sueckog 
kanala i britanskog parlamentarca; Lajonel požive sedamdeset 
godina i rodi Natanijela, prvog lorda među Rotšildima i inim 
Jevrejima, i Valtera, slavnog zoologa. Francuski sin Majera 
Amšela, Džejms, britanski bankar u Parizu, požive blizu sedam-
deset šest godina i rodi u svemu jevrejstvu znanog barona 
Edmonda, osnivača fonda za otkup palestinske zemlje, filantro-
pa i vrsnog kolekcionara koji je puno novca i žara uložio u sve 
jevrejsko što će po palestinskoj zemlji da raste i gazi. I preostala 
tri sina Majera Amšela, napuljski, frankfurtski i bečki, ljudi vi-
sokog konta i visokih načela: industrijalci, konstruktori, bankari, 
dobrotvori, izrodiše sve dostojne, vredne i bogate sinove i kćeri 
kojima, međutim, u zao čas, provališe dveri, poharaše kuće, ra-
sturiše kosti...

Za našu priču najvažniji je Edmond, rečeni sakupljač umetni-
na, ljubitelj umetnosti i ljudi kome su se prvi kolonisti u Palestini, 
oko 1880. obratili sa molbom da ih novčano pomogne. Odazvao 
se i, malo po malo, preuzeo brigu za sva jevrejska naselja, šaljući 
novac, poljoprivredne stručnjake i činovnike sa zadatkom da 
Jevreje ponovo privedu gajenju žita, loze, povrća, živine i stoke. 
Kupio im je, od Arapa i Turaka, 125.000 akri zemlje i podigao 
naselja po Samariji i Galileji. Umro je 1934. u dubokoj staro-
sti. Zahvalni sunarodnici preneli su, dvadeset godina kasnije, 
njegove kosti u Izrael.
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Plemeniti baron prihvatio se, dakle, da Jevrejima kupi dom, 
otkupi davno izgubljenu zemlju biblijskih otaca. To nije bilo ni-
malo jednostavno, jer se turski sultan odlučno protivio jevrej-
skom naseljavanju Palestine. Tursko običajno pravo išlo je, 
međutim, kolonistima na ruku: kad čovek podigne sebi četi-
ri zida i tri mladice, nikakva ga državna sila otud pomeriti ne 
može, čak ni ako je zemlju kupio suprotno zakonu. Tako svaka 
nova leja paradajza, svaki red luka postaju po bedem domovine.

Ozbiljne su raspre i podele buktale među Jevrejima na 
razmeđu dva veka. Emancipovani, imućni Jevreji sa Zapada 
bili su mišljenja da domovinu treba potražiti, dobiti ili kupi-
ti, ma gde se našla: u Ugandi, pod britanskim protektoratom; 
u Argentini po Hiršovom planu; u bivšem kraljevstvu Hova na 
Madagaskaru; u jugozapadnoj Australiji poviše Esperansa, u 
Amazoniji ili u Palestini, ako sultan ipak potpiše Povelju. Jevreji 
sa Istoka, naprotiv, stalne žrtve pogroma, pljačkani i ubijani, 
tražili su Palestinu koja im po istorijskom pravu pripada i nisu 
bili spremni na kompromis. Zapadni cionizam taktički im se 
pridružuje. Asimilacionisti na obe strane tvrde, međutim, da će 
iseljavanje u Palestinu pogubno oslabiti jevrejstvo u dijaspori, a 
jevrejsko pitanje neće rešiti, Hasidi u Poljskoj prosto kidišu na 
cionizam, a reformisti sebe i ne smatraju pripadnicima posebne 
nacije, već verske zajednice. Najzad, prezrevši sve skupa, i svilene 
rotšildovske zemljokupce i cionističke opsenare, jednako kao i 
buržonacionaliste i kosmopolitoasimilacioniste, jevrejski sindi-
kalisti u Rusiji zagovaraju kulturnu autonomiju unutar buduće 
Sveruske socijalističke federacije, vide svoj novi dom pod novo-
rođenom sovjetskom zvezdom.

Baron de Rotšild ostao je veran konceptu kupovnog stvaranja 
povesti, ali su ove različite ideje o jevrejskom pitanju morale u 
njemu probuditi želju da svoju brigu i novac usmeri u različitim 
pravcima. Pa kao što svaki pravi kolekcionar i dobrotvor, plaća-
jući jednu obavezu već traži drugu, mora da je tako i Rotšild, 
kupujući kuću za siromašne rođake u Palestini već merkao neki 
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krov nad glavom i za komšijsku sirotinju, a onda i treći, mož-
da četvrti, male rezervne domovine za saplemenike u rasejanju, 
svaki pod nekim drugim nebom, sve različite a jednako skro-
vite, što dalje od svetskih trgova i svetih lomača. Jer pravo je da 
narod vekovima rasut, bez domovine, najzad dobije naj manje 
dve. Ugrožen u jednoj, potražiće spas u drugoj, isteran iz druge, 
skloniće se u treću. I razmišljajući tako, Baron je na karti sveta 
već tražio pogodna mesta: močvarne delte neprivlačne za druge, 
visoravni okružene prirodnim preprekama, ostrva strmih obala s 
podvodnim sprudovima nadomak luke, područja džungle u ko-
jima se država pomera, nadire ili uzmiče, zajedno sa rastinjem i 
drvosečama. S guščjim perom u ruci, sanjarski a usredsređeno, 
pratio je na mapi morske, zemaljske i vazdušne struje koje grade, 
ruše i menjaju svet. Razmišljao je o sili kojoj se potčinjavaju 
Golfska i Labradorska struja, pitao se šta upravlja planetarnim ve-
trovima, seobom jegulja i ptica, kretanjem naroda, jezika i novca. 
Umočio je pero u mastilo, oštro suvišnu kap o kristalno grlo 
mastionice i spustio zašiljen vrh na istočnu obalu Levantskog 
mora. Dozvolio je, kao odsutno, da druga kap padne na bezdrvnu 
hartiju i upije se u priobalnu plavet kraj drevne Jafe, da bi iznena-
da, gestom umetnika koji nakon dugog okle vanja povlači prvi po-
tez, krenuo za svojom maštom, na zapad, afričkom obalom, zapeo 
o Gibraltarsku stenu, zastao kraj reke Gvadalkivir, produžio naviše 
put Pirineja, pa lučno, sredinom evropskog kontinenta, i upravo 
kada se spustio do Crnog mora, ili ne; do podnožja Kavkaza i 
kada je trebalo da preko Male Azije zatvori dijaspornu elipsu kao 
što Zemlja zatvara svoju putanju oko Sunca, baš u tom trenutku 
Baron de Rotšild načini hirovit, baronski, ili naprosto umetnički 
preokret i preletevši tmastu, neprozirnu Aziju, zabode pero izvan 
svake orbite, u samo dno Istočnog Sibira.

Svaki čovek koji žvrlja po geografskoj karti oseća se kao 
Kolumbo, kao pustolov, vizionar i duhovni vlasnik jednog novog 
sveta, a baron Edmond je bio i jedno i drugo i treće. Bog i Istorija 
razmestili su njegove saplemenike po širem pojasu Sredozemnog 
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i Crnog mora, nagnali ih u više navrata na put preko Atlantika, 
u dve Amerike. Sada će drhtava kap Edmondovog mastila prene-
ti semitsko seme i na sam kraj sveta i tamo podići nov rasadnik, 
ali bezbedan, daće Bog, koliko je to moguće, rasadnik iz kojeg 
će, ojačan surovim okruženjem sibirskih rasa, poteći obnovljen, 
ojačan, nov jevrejski naraštaj. To mesto na severoistoku Azije u 
koje se zabola Baronova mastiljava strela, bilo je izvan puteva i 
struja kojima se dotad kretalo i stradalo jevrejstvo, izvan njego vih 
želja i strahovanja. Baron je kroz guste trepavice na mesnatim 
kapcima zurio u dotad neviđene tanušne rečice Biru i Bidžan koje 
su potekle iz njegovog pera i klizile prema Amuru. To mesto bilo 
je beskrajno daleko od Sionske gore kojoj se njegov duh vraćao sa 
zahvalnošću kao na visinsko odmorište, od unutrašnjih pejzaža ko-
jima je primerio sve eksponate svoje umetničke kolekcije, daleko 
od modrih maslinjaka, kedra, me diteranskog bora, urme, narandže 
– prva jevrejska močvara posle Potopa. Jedna domovina biće blisko 
– druga dalekoistočna; jedna istorijska, druga paraistorijska; ako se 
pokaže nenastanjivom, za nešto će poslužiti: da se iznajmi, zameni, 
proda, ili kao privremeno konačište, beskonačište u slučaju nužde.

Baron je dakle primetio da se još jedna kap njegovog ma stila 
razlila po mapi sveta. Mrlja, kasnije nazvana Rotšildovom, postala 
je predmet naučne znatiželje, jevrejski znalci pročitali su u njoj 
narednih decenija važne nagoveštaje. Istina, na jednoj aukciji u 
Londonu 1953, na kojoj su ponuđeni neki manje poznati primerci 
iz Baronove kolekcije i nešto njegove lične dokumentacije, jedan 
vrlo stari gospodin s licem mumije, izrazio je svoje nedoumice 
u pogledu porekla kobaltnoplave mrlje na atlasu, ustvrdivši da 
Baron de Rotšild, uprkos modernom pogledu na svet, nije koristio 
plavo mastilo, tu tehnološku novotariju na bazi anilinskih boja, 
već crno, posebno za njega spra vljeno od mešavine gvozdenih 
jedinjenja i uglja, kakvim su se služili drevni Semiti, ili pak, 
ređe, nekom čudesnom tečnošću od ugljenisane jelove smole, 
vinskog kvasca i gumi-arabike, po receptu Egipćana. Takvim 
je mastilom morao pisati Mojsije u mladosti, rekao je prijatelj 
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kuće Rotšild, možda je baš njime ispisao koncept Zakona koji će 
u ključnom času, u Božje ime, urezati u glinene ploče.

Biografi ovog istaknutog člana porodice Rotšild nigde izričito 
ne pominju njegovu istočnosibirsku tačku i eventualne planove 
u vezi sa njom, ali činjenice ukazuju da se već za Baronova života, 
u prvim decenijama ovog veka, prišlo njegovoj realizaciji. Istina, 
u Istočnom Sibiru, za razliku od Palestine, ne radi Baronov no-
vac, nego sovjetska vlast. Planeri revolucionarnih promena, to-
kom konspirativnog naukovanja u Evropi, mora da su ušli u trag 
Baronovoj zamisli, ukrstili je sa idejama Lava Trockog po tom 
pitanju i ubrzo nakon proglašenja nove državne zajednice krenu-
li u izučavanje mogućnosti jevrejske kolonizacije Poamurlja. 
Izveštaj o prvoj ekspediciji, istina nije baš ohrabrujući: priznaje 
se da je teren na dotičnom području nepogodan za život, pa će 
biti neophodni zamašni pripremni radovi, ali se ne odustaje od 
plana da već 1929. ka Birobidžanu krene prvi jevrej ski konvoj.

Ostareli Baron nema više uticaja ne svet realnosti, ali ima-
ju sovjetski i drugi propagatori. Njihov zov među Jevrejima u 
Sovjetskoj Rusiji nije odjeknuo kako se želelo, ali je u Poljskoj, 
Rumuniji, Velikoj Britaniji i Sjedinjenim Državama birobidžan-
ska ideja stekla mnoge pobornike. Sakuplja se novac za koloni-
zaciju, kontingenti poljoprivrednih mašina iz čitavog sveta stižu 
u Moskvu da bi odatle nastavili na Istok. Uz mašine otpremaju 
se i ljudi: po programu Sovjetske vlade, u Autonomnu jevrejsku 
oblast Birobidžan trebalo je da se 1932. doveze osamnaest hi-
ljada Jevreja, sledeće godine trideset jedna hiljada, ali je u te dve 
godine stigla samo jedan petina, a i to što je došlo, mahom se 
razbežalo, kako su pisale jedne zapadne novine.

Jevrejska štampa pratila je birobidžanski pohod izdaleka, pozi-
vajući se na iskaze malobrojnih svedoka. Teritorija predviđena 
za naseljavanje Jevreja, izveštavali su oni, jeste grozna kaljuga s 
nezdravom klimom, kratkim sparnim letima i dugim, kišovitim 
zimama, što je čak i ukrajinske seljake, prethodnike Jevreja 
u ovom eksperimentu, nagnalo da se vrate onamo odakle su 
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dovedeni. Ali vlast ne odustaje. Kalinjin 1934. potpisuje Ukaz o 
osni vanju Autonomne jevrejske teritorije i saopštava da će već 
1937. onde živeti 150.000 Jevreja. Film iz tog vremena U traganju 
za srećom prikazuje radost doseljenika, novih Birobidžanaca. Film 
je pokolebao čak i jedan broj ruskih Jevreja i nagnao ih da uprkos 
svakojakom gorkom iskustvu krenu put novoobećane zemlje.

O njihovoj sudbini, međutim, nema izveštaja. Ponegde se u 
štampi, pred rat, još pominje Birobidžan, ali Birobidžanci ne. 
U moskovskim Izvestijama, juna 1939. povodom popisa sta-
novništva navodi se da na toj teritoriji živi preko sto hiljada 
ljudi, ali po jednoj reportaži objavljenoj na Zapadu, od toga 
ni trideset hiljada nisu Jevreji. Pred nemačkom invazijom na 
stotine hiljada Jevreja beže na istok, u Uzbekistan, Kazahstan, 
Tadžikistan, no jedva nekolicina produžava za Birobidžan. 
Neće onamo krenuti ni posle rata, iako su njihovi domovi u 
Rusiji, Ukrajini, Belorusiji, Poljskoj spaljeni, a srodnici pobije-
ni. Potom, zajedno sa drugim rečima i ljudima prestaje u jav-
nosti da se pominje Birobidžan. Doduše, Kalinjin 1945. jednom 
njujorškom novinaru izjavljuje da će sovjetska vlast, u skladu 
sa ustavom, pretvoriti Autonomnu teritoriju u jevrejsku repu-
bliku čim u njoj bude sto hiljada Jevreja. Na pitanje no vinara 
zar ih još nema toliko, predsednik Prezidijuma Vrhovnog 
sovjeta odgovara da nedostaje još malo. Novinar, razume se, 
zna da u Birobidžanu u tom času ima najviše deset hiljada, 
čak dvadeset hiljada manje nego pred rat. Toliko ih je pomr-
lo ili se razbežalo. Narednih godina Autonomna jevrejska te-
ritorija postaje zona etnički neutralne, standardne deportaci-
je, veliki konclogor po viziji Lavrentija Pavloviča Berije. Posle 
Staljinove smrti i likvidacije Berije, Maljenkov opet poteže 
ideju judeizacije Birobidžana. Istina, jidiš Birobidžaner štern 
već je ugašen, o školama nema podataka, nacionalni sastav sta-
novništva ne saopštava se. Moskovska Pravda početkom 1954. 
navodi da če u skorašnjim izborima A. J. T. birati pet deputata, 
a Birobidžanskaja zvezda vedro najavljuje dolazak novih Jevreja 
iz Ukrajine, Rusije, Belorusije...
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(Dostupni priručnici ne rasvetljavaju tajnu. Enciklopedija 
Leksikografskog zavoda FNRJ iz 1955. navodi samo da je 
Birobidžan grad sa 38.000 stanovnika na Transsibirskoj pruzi i 
da živi od prerade drveta, mesa i proizvodnje opeke. Jevrejska 
enciklopedija iz 1955/56. procenjuje jevrejsku populaciju na 
100.000 duša, što čini polovinu stanovništva na Teritoriji. Jidiš, 
svojevremeno priznat kao zvanični jezik, potisnut je ruskim, jidiš 
pozorište na ovom jeziku je zatvoreno. Od 64 državne farme 18 
je jevrejskih. Sovjetska enciklopedija iz 1970, precizira da je grad 
Birobidžan, osnovan 1928. na mestu polustanice Tihonkaja, 
centar istoimene oblasti Habrovskog kraja RSFSR, da ima 
56.000 stanovnika, pogone za proizvodnju trikotaže, konfekcije i 
obuće, dva teatra, jedan ruski i jedan jevrejski i dva oblasna lista: 
Birobidžaner štern, koji izlazi na jidišu tri puta nedeljno u 12.000 
primeraka, i Birobidžanskaja zvezda na ruskom, pet puta nedeljno 
u 19.000. Enciklopedija Britanika iz 1987. raspolaže podatkom 
da u gradu Birobidžanu živi 75.000 ljudi, a na čitavoj teritori-
ji 200.000. Oblast je, kaže se, pretežno ravničarska, močvarna, 
prošarana močvarnim šumama i pašnjacima koji su sada ma-
hom uzorani. Na severu i severozapadu dolinu zatvaraju planine 
Bureja Range i Kingan, obrasle šumama omorike, bora, jele, 
ariša. Zime su suve i vrlo oštre, leta topla i vlažna. Stanovništvo 
živi uglavnom uz Transibirsku prugu i reku Amur. Gaji pšeni-
cu, raž, zob, soju, suncokret, povrće, u Amuru lovi ribu, najviše 
lososa. Uz građu, obuću i tekstil, proizvodi traktorske prikolice.)

Veza novosadske porodice Rot sa Birobidžanom mitske je 
prirode kao što beše i Baronova. Takva je, uostalom i uzajamna 
veza Rotovih i Rotšildovih, oličena u zajedničkom prvom slogu 
prezimena. U godinama između dva svetska rata, kada su se i 
sami nekako situirali, Rotovi su počeli da prate putanje i podu-
hvate Rotšildovih sa nekom familijarnom popustljivošću i bla-
gonaklonošču: moć Rotšildovih krila se svakako u drugom slogu 
njihovog prezimena, u „šildu”, cimeru, crvenom, svakako, koji 
je krasio porodicnu kuću u Frankfurtu na Majni još pre četi-
ri veka, dok Novosađani ne pamte sličnu nekretninu, što znači 
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da su jednosložnu boju svog prezimena morali da pronose kroz 
vreme jedino u žilama, ostavljajući trošne crvene tragove po 
kaldrmi i prašini. Prazninu u genealogiji Rotovi su popunjavali 
pričom o bavarskom gradu Rotenburgu koji je, tvrdilo se, dobio 
ime po jevrejskoj krvi ovde prolivenoj od vremena zloglasnog 
Rindflajšovog masakra i kasnijih pogroma u vremenima kuge. 
Jedan daleki predak Rotovih uspeo je navodno da umakne rulji 
i da bi sakrio svoje poreklo i zameo trag, uzeo nemačko prezime 
po gradu koji mu je oduzeo sve, i s tim kusim slogom o ramenu 
otisnuo se u široki torbarski svet. U tom jednosložnom svetu 
Rotovi i Rotšildovi mogli su biti braća: svi Jevreji izašli su iz 
jedne torbe. Slučaj je hteo da još jedan član šire familije, ame-
rički cionistički lider Moris Rotenberg bude uključen u priču 
o Birobidžanu. Preko njegovih se članaka jedan američki Rot, 
stric Leopold, susreo, dvadesetih godina, sa idejama legitimnog 
cio nizma, a potom i birobidžanizma koji je kao jeres, kao lažni 
socijalistički mesijanizam u to vreme bio zahvatio neke krugove 
američkog i evropskog jevrejstva. Tako je imaginarno putovanje 
Rotovih u Birobidžan započelo preko Amerike.

Leopold Rot je bio čovek nemirna srca, visokih ali promenljivih 
ideala, jakih planova i slabe realizacije koji je, promenivši mnoštvo 
adresa i poslova, rešenje svih svojih problema konačno našao u ide-
ji da obećana zemlja ne mora obavezno biti u Palestini, pa ni 
u blistavom Menhetenu, već može da bude na nekom trećem 
mestu, podjednako udaljena i od prošlosti i od sadašnjosti i jed-
nako dostupna uspešnima i onima koji to nisu, ovima pogotovo. 
Kao jevrejski poluproleter u Americi bio je zaokupljen koliko 
preživljavanjem toliko i socijalističkim idejama, posebno pi-
tanjem odumiranja države. Država nije večna, pisao je svom 
bratu Emilu u Novi Sad, s kojim se nije video otkako se kao 
nesvršeni gimnazijalac otisnuo u Ameriku. Društvo budućnosti 
iskoristiće kapitalistički aparat da bi njime dokrajčilo sve što je 
staro i istrošeno, vlast će se preneti na narod, a država naprosto 
iščeznuti. To se iz tvoje bakalnice možda još ne vidi, ali sa vrha 


