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Prvo poglavlje

Atelje je bio zasićen raskošnim mirisom ruža, i kada bi letnji 
povetarac zanjihao drveće u bašti, pojurio bi kroz otvorena vrata 
težak miris jorgovana ili nežniji miris crvenog gloga.

Sa persijskog divana, na kojem je ležao i po svom običaju pu-
šio cigaru za cigarom, lord Henri Voton mogao je upravo videti 
medene i medenobojne cvetove rakite, čije su grane treperile kao 
da jedva podnose teret tako razbuktale lepote. S vremena na vre-
me, preletale su ptice i bacale fantastične senke na duge zavese od 
tusorske svile, koje su pokrivale velike prozore. To je za trenutak 
proizvodilo japanski efekat i podsećalo lorda na bledožute slika-
re u Tokiju, koji izvesnom umetnošću, koja je neminovno nepo-
kretna, gledaju da izraze brzinu i pokret. Potmulo zujanje pčela, 
koje su vrvele u dugoj nepokošenoj travi ili jednoliko obletale 
oko zlatastih krunica zanoveta, kao da je činilo tišinu još nesno-
snijom. Potmula vreva Londona brujala je kao dubok ton udalje-
nih orgulja.

U sredini sobe, na uzdignutim slikarskim nogarima, stajala je 
u prirodnoj veličini slika jednog neobično lepog mladića, a pre-
ma njoj, malo dalje, sedeo je sam umetnik, Bazil Holvard, čiji je 
iznenadni nestanak pre nekoliko godina izazvao opšte uzbuđenje 
i mnoga nagađanja.

Dok je umetnik gledao divni i primamljivi lik, koji je tako ve-
što bio izrazio, na licu kao da mu se zaustavi osmejak. Odjednom 
ustade, sklopi oči i pritište prstima očne kapke, kao da bi hteo 
da zadrži u svesti neki čudnovat san, iz kojega se bojao da se ne 
probudi.

– Ovo ti je najbolji rad, Bazile, najbolje što si do sada uradio 
– reče umorno lord Henri. – Njega moraš poslati pošto-poto 
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dogodine u Grosvenor. Akademija je isuviše prostrana i vulgar-
na. Kad god sam u nju ulazio, bilo je ili toliko sveta da nisam 
mogao videti slike, što je strašno, ili je bilo toliko slika da nisam 
mogao videti svet, što je još strašnije. Grosvenor je zaista jedino 
pogodno mesto.

– Uopšte ne mislim da je izlažem – odgovori slikar i zabaci 
glavu na svoj način, što je često izazivalo smeh kod njegovih dru-
gova dok je bio sa njima na Oksfordu. – Ne, neću je nigde izložiti.

Lord Henri podiže obrve i pogleda ga začuđeno kroz plaviča-
ste kolutove dima, koji su se tako čarobno vili iz njegove cigare, 
teško natopljene opijumom.

– Nigde da je ne izložiš? A što, dragi moj? Zbog čega? Kako ste 
čudni, vi slikari! Šta sve ne radite da dođete do lepog imena. A 
kada ga imate, izgleda da jedva čekate da ga se otresete. To je ludo 
od tebe, jer za čoveka postoji na zemlji samo jedno što bi bilo ne-
prijatnije od toga da svet o njemu mnogo govori, a to je, da se o 
njemu uopšte ne govori. Slika, kao što je ova, sigurno bi te uzdigla 
nad svima mladim umetnicima u Engleskoj, dok bi se stari kidali 
od zavisti, ako su uopšte starci u stanju bilo šta da osete.

– Znam da ćeš me ismejati – odgovori Bazil – ali, ne mogu je 
izlagati. Isuviše sebe sam uneo u nju.

Lord Henri se ispruži na divanu i nasmeja.
– Znao sam; pa, ipak, to je sušta istina.
– Isuviše sebe si uneo u nju? Bazile, na časnu reč: nikad te 

nisam smatrao tako sujetnim. Iskreno, ne uspevam da nađem ni 
približnu sličnost između tebe, sa grubim crtama lica i kosom 
crnom k'o ugalj, i ovog mladog Adonisa, koji kao da je naprav-
ljen od ružinih latica i slonovače. Ne, dragi Bazile; ovo je Nar-
cis, a ti... razume se, imaš izraz umnog čoveka i štošta drugo. 
Ali, lepota, prava lepota prestaje tamo gde se umno ispoljavanje 
počinje. Um je već po sebi nešto preterano, nešto što kvari har-
moniju svačijeg lica. U trenutku kada čovek počinje da misli, on 
postaje ili sam nos, ili samo čelo ili drugo što je isto tako strašno. 
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Posmatraj samo ljude koji su se istakli u ma kojoj grani nau-
ke. Kako su ružni! Razume se, jedini izuzetak čine crkveni oci. 
Ali, u crkvi se ništa i ne misli. Biskup i posle osamdesete godine 
propoveda isto, čemu su ga naučili kada mu je bilo osamnaest 
godina, i zato je sasvim prirodno što uvek izgleda blažen. Tvoj 
tajanstveni mladi prijatelj, čije mi ime još nisi rekao, a čiji me lik 
očarava, takođe ne misli nikada. U to sam uveren! On je neko 
lepuškasto stvorenje bez mozga, koje bi trebalo uvek imati pored 
sebe: zimi kada nema cveća, a leti kada nam je ma šta potrebno 
da osvežimo svoj duh. Dakle, Bazile, ne laskaj mi najmanje sebi 
jer ne ličiš na njega.

– Hari, ti me prosto ne razumeš – odgovori umetnik – Razu-
me se da ne ličim na njega. To znam i sam. U stvari, rastužilo bi 
me kada bih ličio na njega. Nije potrebno da sležeš ramenima. 
Govorim istinu. Oko svega što se telesno i duhovno izdvaja i isti-
če, lebdi kao neka kob, kao što je ona što izgleda da prati nesi-
gurne korake kraljeva kroz celu istoriju. Bolje je ne razlikovati se 
ni od koga. Ružni i glupi ljudi najbolje žive. Oni su u stanju da 
sede mirno i da blenu u igru. Oni, doduše, ne znaju za pobede, ali 
isto tako ne znaju ni za poraze. Žive kao što bi trebalo svi mi da 
živimo: bezbrižno, ravnodušno i spokojno. Oni ne čine nikome 
zla; ali, i ne primaju ga iz tuđih ruku. Hari, tvoj položaj i tvoje 
bogatstvo; moj um, kakav je da je; moja umetnost, vredela ili ne; 
lepi lik Dorijana Greja – za sve ove lepe darove bogova moramo 
svi da patimo, i to užasno da patimo.

– Dorijan Grej? Tako mu je ime? – zapita lord Henri i pođe 
ka Bazilu.

– Da, tako se zove. Nisam imao nameru da ti kažem.
– Zašto?
– O, to ti ne umem objasniti. Ali, kada ja nekoga bezgranično 

volim, nikada ne odajem njegovo ime. Izgleda mi da bih time 
odao jedan deo njegovog bića. Ja sam naučio da volim tajnu. 
Izgleda da je još to jedino u stanju da nam život našeg vremena 
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učini tajanstvenim i čudnim. I najobičnija stvar je puna lepote 
ako se samo sakrije. Kada napuštam varoš ja nikome ne kazujem 
kuda idem. Kada bih to učinio, lišio bih se sveg svog uživanja. 
Priznajem, to je samo luda navika; ali, ona ipak unosi mnogo 
romantike u naš život. Pretpostavljam da me zbog toga smatraš 
popriličnom budalom?

– Ni najmanje – odgovori lord Henri – ni najmanje, dragi Ba-
zile. Izgleda da si zaboravio da sam ja oženjen. Brak ima tu draž 
da život obmane postaje i jednoj i drugoj strani neophodan. Ja ne 
znam nikad gde mi je žena, dok moja žena, opet, nikad ne zna 
šta ja radim. Kada smo zajedno, a to se kadšto dešava kada nas 
zajedno pozovu u društvo ili kada idemo vojvodi – onda pričamo 
jedno drugom najluđe priče, a uz to pravimo najozbiljnija lica. Tu 
se moja žena izvrsno razume... izgleda, mnogo više nego ja. Ona 
se nikad ne daje zbuniti, a ja uvek. Ali, kad me uhvati u klopku, 
ne podiže nikada graju. Neki put zaželim da to učini; onda me 
samo ismeje.

– Odvratno mi je da te slušam kako govoriš o svom bračnom 
životu, Hari – reče Bazil, pa se lagano uputi vratima koja su vodi-
la u baštu. – Verujem da si uistinu vrlo dobar muž, samo te je stid 
od te vrline. Kako si čudan čovek! Nikada ne kažeš ništa što je 
moralno, a ne radiš nikada ništa zlo. Tvoj cinizam je samo poza.

– I biti prirodan je jednostavno poza, i to najgora poza za koju 
znam! – reče lord Henri i nasmeja se. Zatim mladi ljudi iziđoše 
u baštu i sedoše na dugačku klupu od bambusa, u hladu pod jed-
nim velikim lovorovim žbunom. Niz glatko lišće klizili su sunča-
ni zraci. U travi je treperio beli krasuljak.

Posle kratkog ćutanja, lord Henri izvadi časovnik.
– Moram da idem, Bazile – progunđa on. – Ali, pre nego što 

budem pošao, moraš mi na svaki način odgovoriti na pitanje, 
koje sam ti malopre postavio.

– A to je? – upita slikar, ne podižući oči.
– Znaš već.
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– Ne znam, Hari.
– Dobro, onda ću ti ja reći. Moraš da mi objasniš: zbog čega 

nećeš da izložiš sliku Dorijana Greja? Hoću da znam pravi razlog.
– Već sam ti ga kazao.
– Ne, nisi to učinio. Rekao si mi da je zbog toga što si u sliku 

uneo isvuviše samoga sebe. Ali to je detinjasto.
– Hari – reče Bazil Holvard, gledajući ga pravo u oči. – Svaki 

lik slikan sa osećanjem u stvari je lik umetnika, a ne modela koji 
mu pozira. Model je samo povod, slučaj. Slikar ne otkriva njega; 
pre će biti da na platnu slikar bojama otkriva sebe. Uzrok toga 
zašto neću da izložim ovu sliku jeste taj što strahujem da sam u 
njoj otkrio tajnu svoje duše.

Lord Henri se nasmeja.
– A ta tajna? – upita ga on.
– Pokušaću, da ti objasnim – reče Holvard, i na licu mu se 

ukaza izraz zbunjenosti.
– Bazile, sav sam se pretvorio u uho – odgovori mu prijatelj, i 

upravi pogled u njega.
– U stvari, Hari, nema šta da se priča – reče slikar. – Bojim se 

samo da nećeš razumeti. Možda mi čak nećeš ni verovati.
Lord Henri se nasmeja; potom se nagnu i otkide u travi cvet, 

pa stade da ga gleda. – Ja čak i ne sumnjam da ću te razumeti 
– odgovori on, ne skidajući pogled sa male zlatne krunice, okru-
žene belim perima. – A što se verovanja tiče, u stanju sam da 
verujem u bilo šta, dokle god je neverovatno.

Vetar strese sa drveta nekoliko cvetova, i teški zvezdani bokori 
jorgovana zanjihaše se na omorini. Pored zida poče da zriče po-
pac, i kroz vazduh prolete, kao plavičast pramen, dugačak i tanak 
vodeni konjic i zaleprša svojim svhastim krilima. Lordu Henriju 
učini se da čuje kako kuca Bazilovo srce, te je bio radoznao što 
će to čuti.

– Bilo je prosto ovako – reče slikar posle kraćeg ćutanja. – 
Jednom, pre dva meseca, pozvala me je u goste ledi Brandon. Ti 
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dobro znaš da mi siroti umetnici moramo s vremena na vreme da 
se pojavljujemo u društvu, prosto samo zato da bismo pokazali 
svetu kako nismo divljaci. U svečanom odelu sa belom trakom 
oko vrata, kao što ti jednom reče, može svako, pa i berzar da 
zasluži ime obrazovana čoveka. Dakle, proveo sam tako oko 
deset minuta u ćaskanju sa nakinđurenim debelim otmenim 
udovicama i dosadnim akademicima, kada osetih da me neko 
gleda. Okrenuh se upola i ugledah prvi put Dorijana Greja. Kada 
su nam se pogledi susreli, osetih da sam prebledeo. Obuze me 
čudnovato osećanje straha. Osetih da stojim pred čovekom čija je 
i sama pojava toliko očaravala da bi ona, kada bih samo dopustio, 
sasvim ovladala mojom prirodom, svom dušom mojom, čak i 
mojom umetnošću. A meni u životu nije nikada bio potreban 
nikakav uticaj spolja. I sam znaš, Hari, da sam od prirode 
samostalan. Oduvek sam bio svoj gospodar, il’ sam bar bio dok 
nisam sreo Dorijana Greja. A potom... eto, ne znam kako da ti 
objasnim... obuze me neka slutnja da se nalazim pred strašnom 
krizom u svome životu. Imao sam to čudno osećanje, da mi je 
usud spremio odabrane radosti i odabrane bolove. Zgrozih se 
i pođoh k vratima. Nije me savest na to gonila; to je bio samo 
nekakav kukavičluk. Drukčije ne tumačim svoj pokušaj da 
pobegnem.

– Savest i kukavičluk u stvari su jedno isto. Savest je samo tr-
žišno ime za istu firmu, ništa drugo.

– Ne verujem u to, Hari, a, mislim, ni ti isto tako. Uostalom, 
kakve god da su bile moje pobude – možda je to bio ponos jer 
sam oduvek bio veoma ponosit – tačno je da sam hteo da izađem. 
Tu, na vratima, sukobih se sa ledi Brandon. „Ta, nećete, valjda, 
tako rano pobeći gospodine Holvarde?” podviknu ona. Tebi je 
već poznat njen kreštavi glas.

– O, da, gospođa je pravi paun, samo što nema njegovu lepotu 
– reče lord Henri otkidajući krasuljku pera svojim dugim nervo-
znim prstima.
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– Nisam bio u stanju da je se otresem. Vukla me je pred visoke 
članove kraljevskog doma, pred druga lica sa ordenima i pod-
vezama i pred starije dame sa grdnim dijademama i nosevima 
kao u papagaja. Predstavljala me je kao svog najboljeg prijatelja, 
mada smo se pre toga videli samo jedanput; ali, ona beše uvrtela 
sebi u glavu da me mora učiniti najslavnijom ličnošću. Čini mi 
se da je baš onda neka od mojih slika imala velikog uspeha, ili 
su bar tako pričali večernji listovi, a to je u devetnaestom veku 
merilo besmrtnosti! Odjednom, nađoh se pred mladićem čija me 
pojava beše toliko uzbudila. Bili smo tako blizu da smo se gotovo 
dodirivali. Naši se pogledi ponovo susretoše. Bilo je to veoma ne-
promišljeno s moje strane; ali, ipak, umolih ledi Brandon da me 
predstavi. Ko zna, možda i nije bilo nepromišljeno! Prosto se nije 
dalo izbeći. Mi bismo zapodenuli razgovor i bez ikakvog pred-
stavljanja, u to sam uveren. To mi je i Dorijan docnije rekao. I 
on je imao istо osećaнје: da nam je bilo suđeno da se upoznamo.

– A kako je ledi Brandon opisala tog divnog mladića? – upita 
ga prijatelj. – Znam, da ona rado daje brz précis o svakom svom 
gostu. Sećam se da me je jednom predstavila nekom odvratnom 
rumenom starom gospodinu, koji je bio od glave do pete pokri-
ven ordenjem i lentama, i pri tom mi kreštala na uho tragičnim 
šapatom, da je svako u sobi morao jasno čuti, neke zapanjujuće 
stvari. Jednostavno sam pobegao. Volim da nađem ljude za sebe. 
Međutim, ledi Brandon postupa sa svojim gostima kao aukcionar 
sa svojom robom. Ona ili opisuje sve njihove osobine i navike, ili 
kaže sve o njima osim onoga što bi čovek najradije da dozna.

– Jadna ledi Brandon! Hari, ti si suviše nemilosrdan – reče 
Holvard rasejano.

– Dragi moj, ona je imala nameru da stvori salon, a uspela je 
samo da otvori restoran. Kako mogu da joj se divim? Nego, kaži 
mi, šta ti je rekla o gospodinu Dorijanu Greju?

– Otprilike ovo: „Prekrasan mladić! Njegova jadna majka i 
ja bile smo nerazdvojne. Potpuno sam smetnula s uma čime se 
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zanima... bojim se da ne radi ništa... ah! Da, svira klavir... ili 
violinu; je li tako, gospodine Greje?” Obojica smo morali da se 
nasmejemo, i toga trenutka postali smo prijatelji.

– Na svaki način, smejanje nije za prijateljstvo najgori poče-
tak; ali, nesumnjivo je njegov najbolji svršetak – reče mladi lord i 
uzabra drugi krasuljak.

Holvard mahnu glavom.
– Hari, ti nemaš pojma šta je prijateljstvo – progunđa on; a još 

manje znaš šta je neprijateljstvo. Ti voliš sav svet, to jest prema 
svima si podjednako ravnodušan.

– Kako si nepravedan! – viknu lord Henri, pa zaturi šešir i 
pogleda gore u oblačiće, što su kao zamršena povesma sjajne bele 
svile bludeli nebom, koje je imalo boju tirkiza.

– Da, strašno nepravedan. Ja pravim veliku razliku među ljudi-
ma. Prijatelje biram prema njihovom dobrom izgledu, poznanike 
prema dobrom karakteru, a neprijatelje prema njihovom dobrom 
razumu. Naročito oprezan treba da bude čovek kad bira sebi ne-
prijatelja. Među onima, koje sam ja stekao, nije nijedan bio glup. 
Svi oni raspolažu izvesnom duhovnom moći, stoga me svi cene. 
Nije li to veoma sujetno od mene? Čini mi se da jeste malo.

– I ja mislim, Hari. Prema tvojoj podeli, dakle, mogu ti biti 
samo poznanik.

– Dragi moj stari Bazile, ti si mi mnogo više nego poznanik.
– Ali... i mnogo manje nego prijatelj; verovatno: neka vrsta 

brata?
– O, brat! Šta me se braća tiču! Najstariji od njih ne misli da 

umre, a izgleda mi da ni mlađa ne misle isto tako.
– Hari! – viknu Holvard i nabra čelo.
– Dragi mladiću moj, ja ne kažem to sasvim ozbiljno. Samo, 

sebi ne mogu da pomognem. Ja prezirem svoju rodbinu. Slutim 
da to dolazi otud što nema čoveka koji je u stanju da snosi dru-
goga sa istim manama kakve su u nj. Ja potpuno poimam gnev 
engleske demokratije prema onome što oni nazivaju porokom 
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viših staleža. Mase osećaju da bi trebalo samo one da polažu 
pravo na pijanstvo, glupost i nemoral, i da svaki od nas, koji bi 
otkrio kod sebe te poroke, krnji njihovo pravo. Za vreme bračne 
parnice jadnoga Sadarka njeno je negodovanje bilo odista pre-
krasno! Pa, ipak, mogao bih da tvrdim: da ni deset od sto prole-
tarijata ne živi urednim životom.

– Hari, ja se ne slažem s tobom, a uveren sam da ni ti u to ne 
veruješ.

– Lord Henri se pogladi po smeđoj šiljatoj bradi i stade uda-
rati svojom tankom palicom od abonosa po vrhu svoje elegantne 
cipele.

– Koliko si ti Englez, Bazile! Eto, već po drugi put praviš istu 
primedbu. Kad pred pravog Engleza iznosimo ma kakvu ideju 
(što je već velika smelost), njemu nikada ne pada na um da pre-
suđuje je li ona istinita ili lažna. Od važnosti je za njega samo ovo: 
da li onaj drugi sam u nju veruje. Ali vrednost jedne ideje nema 
ničeg zajedničkog sa iskrenošću onoga koji je zastupa. U istini, 
vrlo verovatno je da će ideja biti utoliko čistija, ukoliko je čovek 
neiskreniji, jer tada ideja ne bi bila obojena njegovim potrebama 
i željama, ni njegovim predrasudama. No nije mi namera da se s 
tobom prepirem o politici, sociologiji ili metafizici. Ja više volim 
ljude nego principe, a najviše ljude bez principa. Pričaj mi nešto 
više o Dorijanu Greju. Viđaš li ga često?

– Svakog dana. Bio bih nesrećan kada ga ne bih video. Za 
mene je on nasušna potreba.

– Veoma neobično! Mislio sam da se ti brineš samo o svojoj 
umetnosti.

– Za mene sada Dorijan Grej predstavlja svu moju umetnost – 
reče slikar ozbiljno. – Hari, kadšto pomišljam kako u svetskoj isto-
riji postoje samo dva važna perioda. Prvi je: pojava nekog novog 
sredstva u umetnosti; a drugi je: pojava nove umetničke ličnosti. 
Ono što je bio pronalazak masnih boja za mletačko slikarstvo, bio 
je lik Antinoja za poznu grčku skulpturu, a to će jednoga dana 
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biti za mene i lik Dorijana Greja. Ne što po njemu slikam, crtam i 
skiciram. Razume se, da sam to radio. Nego, on je za mene mno-
go više od modela koji mi pozira. Neću time da kažem kako sam 
nezadovoljan onim što sam po njemu načinio, ili da mu je lepota 
takva da umetnost uopšte ne može da je izrazi. Ne postoji ništa 
što umetnost ne bi bila u stanju da izrazi; a ja znam da je sve što 
sam uradio, od kako sam upoznao Dorijana Greja, dobro, da je to 
najbolji rad u mom životu. Ali začudio bih se kada bi me razumeo. 
Što je najčudnije, njegova pojava probudila je u meni neku novu 
vrstu umetnosti, neki sasvim nov oblik stila. Ja posmatram stvari 
drukčije, i drukčije sudim o njima. Sada životu mogu da dajem 
oblik koji mi je dotle bio skriven. „San o obliku u danima raz-
mišljanja” – ko je to beše rekao? Zaboravio sam; e to je meni Do-
rijan Grej. Samo vidljivo prisustvo toga mladića, koji je još skoro 
dečak – tako mi izgleda, mada je inače prešao dvadesetu – samo 
vidljivo prisustvo njegovo!... Ah, ne verujem da možeš predstaviti 
sebi šta je to! I ne znajući, on je za mene postao lineament nove 
škole, jedne škole kojoj je smer da spoji svu strast romantičnog 
duha sa savršenstvom grčkog duha. Harmonija duše i tela – koliko 
je to! U našem bezumlju mi smo to dvoje razdvojili i pronašli re-
alizam, koji je šupalj. Hari, kada bi samo znao šta je meni Dorijan 
Grej. Sećaš li se predela, za koji mi je Agnju bio ponudio tako veli-
ku nagradu, i od kojega nisam hteo da se odvojim? On je jedan od 
mojih najboljih slika. Zašto? Zato što je pored mene sedeo Dori-
jan Grej dok sam ja radio. Nekakav tanani uticaj prelazio je sa nje-
ga na mene, i tada sam prvi put u svome životu video u prostom 
šumskom predelu čudo, koje sam uvek tražio i nikada nalazio.

– Bazile, to je nešto izvanredno! Moram videti Dorijana Greja.
Holvard ustade i poče da šeta gore-dole po bašti. Posle nekog 

vremena vrati se i reče:
– Hari, za mene je Dorijan Grej samo umetnički motiv. Ti 

sam, može biti, nećeš videti ništa u njemu; ja vidim u njemu sve. 
On najviše postoji u mojim radovima onda kad u njima ništa ne 
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podseća na njega. Kao što rekoh, on je samo podstrek za novi stil. 
Taj stil ja nalazim u pokretima pojedinih linija, u lepoti i nežnim 
tonovima nekih boja. Eto, to je, a to je sve.

– Zašto onda nećeš da izlažeš njegovu sliku? – upita lord Henri.
– Zato, što sam i nehotice uneo u ovu sliku izvestan izraz sve-

ga tog čudnovatog umetničkog idolopoklonstva, o kojem njemu 
nikad nisam hteo da govorim. Ali svet bi to mogao da pogodi; a 
ja neću da otkrijem svoju dušu običnim ispitivačkim pogledima. 
Nikada ne sme doći moje srce pod njihov mikroskop. Isuviše je 
mnogo od mene u toj slici, Hari, suviše mnogo!...

– Pesnici nisu tako skrupulozni. Oni znaju od kakve je koristi 
strast za objavljivanjem. U današnje vreme jedno skrhano srce 
doživi više izdanja.

– Zato ih ja mrzim – viknu Holvard. – Umetnik treba da stva-
ra lepe stvari, ali ne bi trebalo da unosi u njih ništa lično. Mi živi-
mo danas u vremenu kada ljudi u umetnosti gledaju neku vrstu 
autobiografije. Izgubili smo smisao za apsolutno lepo. Jednoga 
ću dana pokazati svetu šta je lepota, i baš zbog toga ne sme svet 
nikada videti moju sliku Dorijana Greja.

– Mislim da nisi u pravu, Bazile; ali, neću da se prepirem s to-
bom. Samo siroti duhovi vole prepirku. Reci mi, voli li te mnogo 
Dorijan Grej.

Slikar se zamisli.
– Da, voli me – odgovori on posle kratkog ćutanja – znam da 

me voli. Razume se da mu silno laskam. Imam čudno zadovolj-
stvo da mu govorim o stvarima za koje znam da će mi docnije 
biti žao što sam ih izgovorio. Obično je on ljubazan prema meni, 
i tako sedimo u ateljeu i ćaskamo o hiljadu raznolija. Katkad je 
strašno prazan i izgleda kao da uživa u tome da mi zadaje bol. 
Onda, Hari, osetim, da sam svu svoju dušu poverio čoveku, koji 
sa njom postupa kao sa cvetom koji treba pridenuti na kaput, kao 
sa malom dekoracijom, koja je tu da polaska njegovoj sujeti, kao 
da je ukras za letnji dan...
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– Bazile, leti su ponekad dani beskrajno dugi – odgovori lord 
Henri. – Možda ćeš se ti umoriti pre nego on. Žalosno je kada 
čovek na to pomisli; ali, nema sumnje da genije duže živi od le-
pote. To objašnjava činjenica što se svi toliko mučimo da se što 
više nakljukamo obrazovanjem. U divljoj borbi za opstanak tra-
žimo svi nešto što će trajati, i tako punim duh svoj činjenicama 
i tricama, u ludoj nadi da ćemo sačuvati svoje mesto. Čovek koji 
bi o svemu bio dobro obavešten – ideal je našeg vremena. A duh 
takvog čoveka je nešto strašno. On je kao antikvarnica puna pra-
šine i čudovišta svih vrsta, gde je svaka stvar dobila veću cenu 
od one koju stvarno ima. Jednoga dana bacićeš pogled na svoga 
mladoga prijatelja, i on će ti se učiniti nešto precrtan, ili ti se neće 
dopasti ton njegove boje ili drugo što. U svome srcu gorko ćeš 
ga prekoreti i bićeš duboko uveren da se on veoma loše ponaša 
prema tebi. A drugi put, kad te poseti, bićeš prema njemu sasvim 
hladan i ravnodušan. To što si mi ispričao u potpunosti je pesma, 
pesma o umetnosti, da je tako nazovem. Najgore je pri tom pre-
živeti pesmu, koja nas na kraju krajeva ostavlja tako nepesnički 
raspoložene.

– Hari, ne govori tako. Dok god budem živ, živeće u meni i lik 
Dorijana Greja. Ti nisi u stanju da saosećaš sa mnom. Prečesto 
se menjaš.

– Ah, dragi moj Bazile, baš zato i hoću da saosećam. Oni koji 
su verni poznaju samo trivijalnu stranu ljubavi; tek neverni po-
znaju tragedije ljubavi. – I lord Henri zapali palidrvce o jednu 
skupu srebrnu kutiju, pa, zadovoljna lica i pun samopouzdanja, 
kao da je čitav svet sabio u jednu rečenicu, zapali cigaru. U lišću 
bršljana, koje se presijavalo kao da je prevučeno zelenim lakom, 
čuo se žagor i cvrkut vrabaca, a po travi, kao laste jurile su plave 
senke oblaka. Kako je prijatno bilo u bašti! I kako su divna bila 
osećanja drugih ljudi! – Mnogo, mnogo divnija nego njihove mi-
sli, činilo mu se. Vlastita duša čoveka i strasti njegovih prijatelja 
– to je bilo primamljivo u životu. U tihom zadovoljstvu slikao je 
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sebi dosadan doručak, koji je izgubio, jer je proveo tako dugo u 
društvu sa Bazilom Holvardom. Da je posetio svoju tetku, izve-
sno bi kod nje zatekao lorda Gudbodija, i ceo razgovor vodio bi 
se oko ishrane sirotinje i potrebe da se podignu uzorni radnički 
domovi. Raznovrsni bi ljudi uznosili baš one vrline, koje su zane-
marivali u svome životu. Bogataš bi govorio o vrednosti štednje, 
a lenjivac bi branio dostojanstvo rada. Bilo je prekrasno što je sve 
to izbegao. Dok je mislio na tetku, pade mu nešto na um. Okrete 
se Holvardu i reče: – Dragi moj, sada sam se setio.

– Čega si se setio, Hari?
– Gde sam čuo ime Dorijana Greja.
– Gde – upita Holvard, a na čelu mu se ukazaše tanke bore. 
– Ne gledaj me tako zlovoljno, Bazile. To je bilo kod moje tet-

ke, ledi Agate. Ona mi je pričala da je pronašla jednog prekrasnog 
mladića, koji je hteo da joj pomaže u Ist Endu; ime mu je Dori-
jan Grej. Doduše, moram priznati da mi nije nikada rekla da je 
lep. Žene nemaju nikakvog smisla za lepotu, bar ga nemaju dobre 
žene. Rekla mi je da je veoma ozbiljan i da ima plemenitu dušu. 
I ja već zamislih kakvo strašno pegavo stvorenje sa naočarima i 
dugom kosom, kako se klati na dugim nogama. Voleo bih da sam 
znao da je on tvoj prijatelj.

– Radujem se što nisi znao.
– Zašto?
– Ne želim da ga poznaješ.
– Nećeš da ga upoznam?...
– Ne.
– Gospodin Dorijan Grej je u ateljeu – reče sluga, koji beše 

izašao u baštu.
– Sada moraš da me predstaviš! – viknu lord Henri, smejući se.
Slikar se okrete sluzi, koji je stajao na suncu, žmireći. – Par-

kere, umolite gospodina Greja da pričeka; eto mene za koji čas.
Sluga se pokloni i uđe u kuću. Sad umetnik pogleda lorda 

Henrija.
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– Dorijan Grej je moj najmiliji prijatelj – reče on. Njegova je 
duša prosta i plemenita. Tvoja je tetka imala potpuno pravo. Ne-
moj ga kvariti! Ne pokušavaj da utičeš na njega! Tvoj bi uticaj 
bio zao. Svet je širok i krije mnoge neobične ljude. Ne lišavaj me 
jedinoga čoveka koji mojoj umetnosti daje svu čar, što je ima: 
moj život kao umetnika zavisi od njega! Hari, pomišljaj na to, da 
imam vere u tebe.

On je govorio veoma polako, izgledalo je kao da mu se reči 
otkidaju i protiv njegove volje. 

– Kakve gluposti govoriš – reče lord Henri, smešeći se, pa ga 
uze pod ruku i povede ga u kuću skoro na silu. 


