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PREDGOVOR

Ubistvo Rodžera Akrojda prvi put je objavila izdavačka kuća Wi-
lliam Collins u junu 1926, kada je Agati Kristi bilo trideset pet 
godina. Može se reći da je to njen najbolji primer čistog krimi-
nalističkog romana. Krut u svojoj očiglednoj konvencionalnosti 
i doslednoj uklopljenosti u predložak žanra – predstavljajući tra-
gove, konstrukcije i osumnjičene sa zvaničnom uljudnošću batle-
ra koji poslužuje piće pre večere – da bi, na kraju svojih dvadeset 
pet poglavlja, uz bouleversement svog razrešenja (koje neću ot-
kriti dok se ovaj esej ne nastavi na kraju knjige) odjednom bacio 
čitav poslužavnik sa čašama šerija u vazduh.

U nekoliko svojih kasnijih dela – pre svega, u knjigama Ubi-
stvo u Orijent ekspresu i I ne osta nijedan – Kristi će učiniti ne-
što podjednako odvažno i vizionarski. To su romani koji su joj 
doneli slavu; mada je ona zapravo pisala knjige i sa izraženijom 
psihološkom dinamikom, kao što je Pet malih prasića, pa i neke 
suštinski maštovitije, poput Kod belog konja. Međutim, Ubistvo 
Rodžera Akrojda je roman koji je prvi dokazao njenu istinsku ge-
nijalnost – pre njega ona je napisala veći broj dela, detektivskih 
romana, trilera i kratkih priča, koja su sva bila dobra, ali nijedno 
ovakvog kvaliteta – i to na način koji je zapanjio čitaoce svojom 
jednostavnom odvažnošću.

Zaista, ključ je u jednostavnosti, kvalitetu koji odlikuje Agatu 
Kristi i zbog kojeg je ona ponekad pogrešno shvaćena. Poznate 
su kritike na račun njenih dela. Ona je prodavačica zagonetki, 
onoga što je Frensis Vindam u članku u Sandej tajmsu iz 1966. 
godine nazvala njenom „živahnom algebrom”. Ona je lutkar koji 
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upravlja marionetama prerušenim u stanodavce, poletarke i ma-
loumne sluškinje, i pokreće kao u društvenoj igri Kluedo (x, sa 
bodežom, u radnoj sobi, zaista se odnosi na Rodžera Akrojda). 
Ona je zarobljena u potpuno nadrealnom svetu, u večnoj partiji 
bridža u vikarijatu, gde sendvič sa strihninom izaziva smrt ali bez 
bola, bez patnje, bez ičega što se ne bi moglo rešiti sveznajućom 
inteligencijom.

Kritike ove vrste, koje su posle šezdesetih godina dvadesetog 
veka prevaziđene, ali ih njeni kritičari još uvek nude kao apercus, 
nisu ni toliko netačne koliko su bezvredne. U izvesnom smislu, 
one se mogu shvatiti kao pohvale. Jer, one gube iz vida suštinsku 
odliku jednostavnosti Agate Kristi, to što je ona u potpunosti na-
merna i zaista jednako varljiva kao i priča romana Ubistvo Rodže-
ra Akrojda. Reč je o piscu koji je želeo da sopstveni lik u pot-
punosti skloni s vidika, da bi predstavio dela savršene, prozirne 
geometrije. Reč je o ženi koja je izuzetno dobro razumela ljudsku 
prirodu – koja je, zapravo, iskazivala izuzetnu trezvenu mudrost, 
do one mere koja se u modernom svetu naziva cinizmom – ali 
nije videla nikakvu potrebu da to pokaže svojim čitaocima. Oni 
to, bez obzira na sve, ipak opažaju: a to je razlog zbog kojeg dela 
Agate Kristi traju, jer njena jednostavnost prikriva složenost, a 
njena rešenja su istovremeno i odluke.

Za razliku od skoro svih ostalih pisaca detektivskih roma-
na, ona nikada nije pokušavala da prevaziđe svoj žanr. Želela je 
samo da ga pročisti. Pišuči svoj prvi roman, Tajanstveni događaj 
u Stajlsu iz 1916. godine, nije pokušala da stvori detektiva koji 
je, poput lorda Pitera Vimzija Doroti L. Sejers ili Roderika Ale-
na Ngajo Marša, složena ličnost i, iskreno govoreći, predobar za 
svoju ulogu; umesto toga, ona je stvorila Herkula Poaroa, koji je 
izvanredno živopisan u knjigama, ali u suštini nije ništa više od 
mozga, deus ex machina s brkovima: pravi-pravcati detektiv.

Takođe, ona nije pokušavala da stvara ,,likove” u smislu sli-
kanja psiholoških portreta. Ljudi koji stanuju u Kings Abotu – 
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mestu radnje Ubistva Rodžera Akrojda – zaista su tipovi: bogata i 
rumena žrtva, njegova ljupka bratanica Flora, njegov dopadljivi i 
neposlušni pastorak Ralf Pejton, ugledni premda dosadni doktor 
Šepard i njegova sestra Kerolajn, seoska tračara.

Pa ipak, kod tih ljudi nema ničeg neistinitog. Lik Kerolajn je 
ljupka mala skica, koju je sama Agata Kristi prepoznala kao pre-
teču svoje gospođice Marpl, na sličan način izvedene iz autorki-
nih oštroumnih i mudrih baka. Za razliku od gospođice Marpl, 
Kerolajn ume da odluta za lažnim tragom; u jednom trenutku, 
suočena s dva različita pravca priče novog skandala, ona se „vi-
dljivo pokolebala... kao što kuglica u ruletu ponekad koketno ok-
leva između dva broja”.

Kerolajn je, međutim, potpuno u pravu kad smatra da Flora 
Akrojd ,,ne mari ni koliko za lanjski sneg” za Ralfa koji bi, teo-
rijski, trebalo da bude njen savršeni partner. Činjenica da Flora, 
umesto toga, žudi za sigurnošću i zaštitom starijeg muškarca zvu-
či sasvim verovatno, upravo liči na ono što se dešava u stvarnom 
životu i predstavlja mali primer Agatinog instinktivnog poimanja 
ljudske motivacije. U međuvremenu, odbojna scena u kojoj Še-
pardovi sa svojim prijateljima igraju madžong, mada se na prvi 
pogled ne čini da je tako, tačno predstavlja neizbežnu banalnost 
društvene zajednice Kings Abota. Ovo je učinjeno bez krasno-
pisa, bez ikakvog privlačenja pažnje. Pa ipak, tu je: sadržajnost 
unutar geometrijske forme.

„Jednoga dana će”, napisao je istaknuti pisac epigrafa Sidni 
Smit – prijatelj Maksa Malovana, drugog muža Agate Kristi – u 
pismu iz hiljadu devetsto četrdeset treće godine, „neki kritičar 
shvatiti činjenicu da upražnjavaš, i da si usavršila, umetnost pri-
povedanja... i da tvoje oslikavanje pozadine, izvedeno izvanredno 
jezgrovito i očišćeno od svega sem skladnih pojedinosti, pred-
stavlja društvenu studiju, istinitiju od opsežnijih napora biograf-
ske škole romanopisaca. Primi moje iskreno divljenje za veštinu 
koja stvara nove ishode.” 
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Agata Kristi je, takođe, još odavno izazivala divljenje fran-
cuskih intelektualaca: nešto ih je navodilo da u njenoj upornoj 
je dnostavnosti traže skrivena značenja. Jedan ekstremni primer 
ove pojave nalazi se u knjizi Pjera Bajara iz hiljadu devetsto deve-
deset osme godine, u kojoj taj priznati profesor književnosti traga 
za tekstualnim dvosmislenostima u Ubistvu Rodžera Akrojda.

Qui a Tué Roger Ackroyd?1, glasi naslov Bajarovog dela (koje 
je objavio Les Éditions de Minuit). Ne onaj krivac kojeg je označio 
Herkul Poaro, glasi veoma upečatljiv odgovor. Dok Poaro optu-
žujući upire prstom u jednom pravcu, roman – sa sopstvenim 
životom, nezavisnim od svog tvorca – ukazuje na drugu stranu. 
Drugim rečima, činjenice iznesene u Ubistvu Rodžera Akrojda 
podložne su različitim interpretacijama; pa ipak, Poaroovo sve-
znanje preovlađuje, a s njim i život nevine osobe, jer priroda žan-
ra to – neumoljivo i nedvosmisleno – zahteva.

Ironija je u tome što je Ubistvo Rodžera Akrojda slavno upra-
vo iz razloga koji Bajar osporava: identiteta ubice. Naravno, Ba-
jar to zna. On zna da njegova alternativna ,,istraga”, koja izvodi 
emocionalno složeniji motiv Akrojdovog ubistva od onoga koji 
navodi Poaro, suštinski predstavlja metaforu njegovog sopstve-
nog književnog teoretisanja. Uprkos tome, u svoj toj božanstve-
noj galskoj rečitosti, Bajar iznosi nešto sasvim jednostavno: on, 
zapravo, potvrđuje da u romanima Agate Kristi ima nešto više od 
onoga što se na prvi pogled vidi. S jedne strane, ona bez premca 
ispunjava sve zahteve detektivskih priča. S druge strane, poseduje 
taj kvalitet na koji je ukazao P. D. Džejms u mojoj biografiji Agate 
Kristi, koji čitaocima pruža „osećaj da tu ima još nečeg sem ono-
ga što je očigledno”.

Ubistvo Rodžera Akrojda je čist predstavnik žanra: između 
teksta i čitaoca ne stoji nijedan atom autorske ličnosti. Kontrola 
je potpuna. Pa ipak, pisanje ovog romana je započeto u veoma 
burnom razdoblju života Agate Kristi, koje je kulminiralo njenim 

1 Ko je ubio Rodžera Akrojda? (fr.) – prim. prev.
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jedanaestodnevnim „nestankom” decembra hiljadu devetsto dva-
deset šeste godine.

Hiljadu devetsto dvadeset peta godina, kada je Agata počela 
da piše ovu knjigu – iscrpno uvezujući zaplet u vidu neproboj-
ne zaokruženosti, poput jajeta koje u sebi sadrži zametak svake 
koščice i pera budućeg pileta – bila je jedanaesta godina njenog 
braka sa njenim prvim mužem Arčijem Kristijem. Par se neda-
vno bio preselio u Saningdejl, koji je on voleo a ona mrzela, gde 
su živeli sa Agatinom obolelom majkom, koju je ona obožavala a 
on trpeo. Spolja su, međutim, Kristijevi delovali kao skladan par. 
Jedini očigledan aspekt neslaganja bio je taj što je Agata postala 
tipičan lik engleskog mita srednje klase: golfska udovica.

Golf, kojim je Arči bio toliko opsednut, kao što je Agata pod-
svesno zaključila zapravo je bio samo simbol nepremostivog jaza 
između Kristijevih. Njih dvoje su se venčali za vreme rata, dok 
su bili obuzeti uzajamnom strašću; mir je razotkrio njihove me-
đusobne razlike, između Arčijeve običnosti i hiperkreativnosti 
njegove žene; uprkos tome, Agata je i dalje posmatrala svoj rad 
kao amatersku delatnost, sporednu u poređenju s njenom ulo-
gom supruge. Još uvek je bila zaljubljena u svog muža. Pa ipak, 
Ubistvo Rodžera Akrojda je, na svoj način, predstavljalo izvestan 
simbol. Dok se razvijala u Agatinoj glavi, ova odvažna knjiga je 
možda nosila i sopstvenu podsvesnu poruku: da će pisanje od 
tada preuzeti primat.

Dva meseca pre nego što je roman objavljen, Agati je umrla 
majka; dva meseca po objavljivanju, Arči je objavio da želi razvod. 
Agatin potonji nervni slom i bekstvo samo su istakli činjenicu 
da se njen život promenio do neprepoznatljivosti. Zasluživala 
je sažaljenje, koje je i dobijala u novinskim napisima o njenom 
nestanku, uglavnom zbog toga što se pretpostavljalo da je digla 
ruku na sebe. Kasnije, međutim, kad se saznalo da je živa, izvan-
redna oštroumnost s kojom je napisala Ubistvo Rodžera Akrojda 
na izvestan način se u mišljenju javnosti povezala sa idejom da je 
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uspela da izvede mađioničarski trik koji je trajao jedanaest dana: 
predstava o njenoj dovitljivosti je potrajala; beskrajno je mnogo 
pomogla njenoj karijeri, i zauvek joj narušila duševni mir. 

Tako je knjiga Ubistvo Rodžera Akrojda, kojoj inače nije bio 
potreban nikakav spoljašnji stimulans uspeha, bila na dobitku 
zbog privatnog pakla svog tvorca. A savršena kontrola s kojom je 
napisana postala je, gledajući unazad, vrhunski primer autorske 
dvojnosti.

A to je, s obzirom na samu prirodu ove knjige, dvostruko pri-
godno: u to će se čitalac i sam uveriti.

Lora Tompson je autorka autorizovane biografije Agatha 
Christie: An English Mystery, u izdanju Headline Review, 2007. 

Lora Tompson



Ubistvo Rodžera Akrojda
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Prvo poglavlje

DOKTOR ŠEPARD ZA DORUČKOM

Gospođa Ferars je umrla u noći između šesnaestog i sedamna-
estog septembra – u četvrtak. Po mene su poslali u osam ujutru 
u petak, sedamnaestog. Ništa nisam mogao da učinim. Bila je 
mrtva već nekoliko sati.

Koji minut posle devet stigao sam kući. Otvorio sam vrata 
svojim ključem i namerno se zadržao nekoliko trenutaka u ho-
dniku, gde sam okačio šešir i lagani kaput, koji sam smatrao mu-
drom predostrožnošću protiv reske svežine ranojesenjeg jutra. 
Iskreno govoreći, bio sam prilično uznemiren i zabrinut. Neću se 
pretvarati da sam u tom trenutku mogao da predvidim događaje 
koji će se zbivati u narednih nekoliko nedelja. To nipošto nisam 
mogao. Ali mi je instinkt govorio da me čekaju burni dani.

Iz trpezarije s moje leve strane čulo se čangrljanje šoljica za 
čaj i isprekidan, suv kašalj moje sestre Kerolajn.

„Jesi li to ti, Džejmse?”, doviknula je.
Besmisleno pitanje jer ko bi drugi mogao biti? Iskren da bu-

dem, upravo sam zbog svoje sestre Kerolajn oklevao nekoliko 
minuta. Moto porodice mungosa, kako nam kaže gospodin Ki-
pling, glasi: „Idi i saznaj.” Ako Kerolajn ikad bude imala svoj grb, 
svakako bih joj predložio da se na njemu nađe propeti mungos. 
Prvi deo krilatice slobodno bi se mogao izostaviti. Kerloajn je u 
stanju da sve sazna spokojno sedeći kod kuće. Ne znam kako joj to 
uspeva, ali tako je. Podozrevam da njenu obaveštajnu službu čine 
posluga i trgovci. Kada izlazi iz kuće, Kerolajn to ne čini da bi sku-
pljala vesti, već da bi ih razglašavala. A i tome je izvanredno vična.
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Upravo sam zbog te njene poslednje osobine bio tako neodlu-
čan. Šta god da sada kažem Kerolajn u vezi sa smrću gospođe 
Ferars, za sat i po će to znati celo selo. Kao stručnjak, prirodno 
naginjem diskreciji. Stoga sam stekao naviku da neprestano skri-
vam sve vesti od svoje sestre, koliko god je to moguće. Ona ih, 
bez ozbira na to, svejedno sazna, ali ja bar imam moralno zado-
voljstvo jer za to nisam nimalo kriv.

Muž gospođe Ferars umro je pre nešto više od godinu dana, a 
Kerolajn je neprestano, bez imalo osnova, tvrdila da ga je supruga 
otrovala.

Svaki put je prezrivo odbacivala moj odgovor da je gospodin 
Ferars preminuo od akutnog gastritisa, potpomognutog uobiča-
jenim preterivanjem u konzumiranju alkoholnih pića. Prizna-
jem da simptomi gastritisa i trovanja arsenikom nisu neslični, 
ali Kerolajn svoju optužbu zasniva na sasvim drugačijim pret-
postavkama.

„Dovoljno je da je pogledaš”, čuo sam je kako govori.
Premda više nije bila u prvoj mladosti, gospođa Ferars je bila 

privlačna žena, a odeća joj je, mada jednostavna, uvek vrlo lepo 
pristajala, ali ipak, mnoge žene se oblače u Parizu pa to opet ne 
znači da su otrovale svoje muževe.

Dok sam, oklevajući u hodniku, razmišljao o svemu tome, 
Kerolajn je ponovila, nešto oštrijim tonom:

„Šta za ime boga radiš tamo, Džejmse? Što ne dođeš da do-
ručkuješ?” 

„Upravo dolazim, dušo”, rekao sam brzo. „Kačio sam kaput.” 
„Mogao si dosad da okačiš šest kaputa.” 
Bila je potpuno u pravu. Mogao sam.
Ušao sam u trpezariju, po običaju cmoknuo Kerolajn u obraz 

i seo da pojedem jaja sa slaninom. Slanina se već bila prilično 
ohladila.

„Rano su te pozvali”, primetila je Kerolajn.
,,Da”, odgovorih. „Kings padok. Gospođa Ferars.” 
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,,Znam”, kazala je moja sestra.
„Otkud znaš?” 
„Eni mi je rekla.” 
Eni je naša sluškinja. Fina devojka, ali ima dugačak jezik.
Zaćutali smo. Jeo sam jaja sa slaninom. Nos moje sestre, dug 

i tanak, blago je zadrhtao pri vrhu, kao i uvek kad je zbog nečega 
zainteresovana ili uzbuđena.

,,Pa?”, upita ona.
„Tužno. Ništa nisam mogao da učinim. Sigurno je umrla u snu.” 
,,Znam”, ponovi moja sestra.
Ovog puta sam se iznervirao.
,,Ne možeš to znati”, brecnuh se. ,,Ni ja nisam znao dok nisam 

otišao tamo, a to još nikom živom nisam rekao. Ako Eni i to zna, 
sigurno je vidovita.”

,,To mi nije rekla Eni, već mlekadžija. Čuo je to od kuvarice 
Ferarsovih.”

Kako već rekoh, Kerolajn uopšte ne mora da izlazi da bi sve 
saznala. Ona samo sedi kod kuće, a sve vesti ipak dopiru do nje.

Kerolajn nastavi:
,,Od čega je umrla? Od srca?” 
„Mlekadžija ti to nije kazao?”, upitah zajedljivo.
Kerolajn ne razume zajedljiva pitanja. Ona ih shvata ozbiljno 

te tako i odgovara na njih.
„Nije znao”, objasnila je.
Na kraju krajeva, Kerolajn bi to saznala pre ili kasnije. Ipak je 

bolje da sazna od mene.
„Umrla je od prevelike doze veronala. Uzimala ga je u posled-

nje vreme, zbog nesanice. Verovatno je greškom preterala.” 
„Glupost”, odvrati odmah Kerolajn. „Uzela ga je namerno. 

Meni pričaš!”
Začudo, kada potajno verujete u nešto što ne želite sebi da 

priznate, ako to neko drugi izgovori odmah to strastveno pori-
čete. Istog časa sam prasnuo i počeo to ogorčeno da odbacujem.
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„Opet ti”, rekoh. „Brzopleto zaključuješ bez imalo osnova. Za-
što bi, za ime boga, gospođa Ferars htela da se ubije? Udovica, još 
uvek prilično mlada, veoma imućna i dobrog zdravlja, mogla je 
da uživa u životu. To je besmisleno.”

„Nimalo. Sigurno si čak i ti primetio kako je izgledala u posle-
dnje vreme. Trajalo je to poslednjih šest meseci. Izgledala je stvar-
no izmučeno. A upravo si mi rekao da nije mogla ni da spava.”

„Koja je tvoja dijagnoza?”, upitah hladno. „Nesrećna ljubav, 
pretpostavljam?”

Moja sestra odmahnu glavom.
„Griža savesti”, odgovorila je likujući.
„Griža savesti?”
,,Da. Nisi mi verovao kad sam ti govorila da je otrovala muža. 

Sada sam potpuno uverena u to.” 
„Mislim da to nije baš logično”, prigovorio sam. „Žena koja bi 

izvršila zločin kao što je ubistvo, svakako bi bila dovoljno hlad-
nokrvna da uživa u posledicama tog čina bez slabosti, sentimen-
talnosti i griže savesti.”

Kerolajn odmahnu glavom.
„Verovatno postoje takve žene – ali gospođa Ferars nije bila 

jedna od njih. Ona ima slabe živce. Jak nagon ju je terao da se ota-
rasi muža jer je ona bila osoba koja jednostavno ne može da trpi 
nikakvu patnju, a nema sumnje da je supruga muškarca kakav je 
bio Ešli Ferars morala dosta da trpi...”

Klimnuh glavom.
„A još od tada ju je to što je učinila proganjalo. Ne mogu da 

je ne žalim.” 
Ne verujem da je Kerolajn ikad sažaljevala gospođu Ferars 

dok je bila živa. Sada kada je gospođa Ferars otišla tamo gde se 
(verovatno) pariska moda više ne nosi, Kerolajn je spremna da se 
prepusti blažim osećanjima sažaljenja i saosećanja.

Rekoh joj odlučno da je njena ideja čista besmislica. Bio sam 
utoliko odlučniji zbog toga što sam se potajno bar donekle slagao 
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sa onim što je ispričala. Ali nije u redu da Kerolajn dokuči istinu 
pukim nadahnutim nagađanjem. Nisam hteo da je ohrabrujem 
u tome. Krenuće po selu da razglašava svoje teorije, a svi će mi-
sliti da to radi na osnovu medicinskih dokaza koje je saznala od 
mene. Život je zaista naporan.

,,Gluposti”, odgovorila je Kerolajn na moje negiranje. „Vide-
ćeš. Kladim se deset prema jedan da je ostavila pismo u kojem je 
sve priznala.”

„Nije ostavila nikakvo pismo”, odvratih oštro, ne uviđajući 
kuda me vodi takva izjava.

,,Oh!”, uzviknu Kerolajn. „Dakle, raspitivao si se o tome, je li? 
Verujem, Džejmse, da u dubini duše misliš isto što i ja. Ti si jedan 
matori prevarant.”

„Uvek se mora uzeti u obzir mogućnost samoubistva”, rekoh 
dostojanstveno.

„Hoće li biti istrage?”
„Moguće. Sve zavisi. Ako budem mogao izjaviti da sam pot-

puno siguran da je prevelika doza leka uzeta slučajno, možda 
neće biti istrage.” 

,,A jesi li potpuno siguran?”, upita lukavo moja sestra.
Ne odgovorivši joj na to pitanje, samo ustadoh od stola. 


