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BLAS: Sefior don Blas, ;de qué libro
ha sacado uste ese texto?
CHINICA: Del teatro de la vida humana
que es donde leo.!

— Ramén de la Cruz

'BLAS: Gospodine don Blas, iz koje knjige
ste uzeli taj tekst?

CINIKA: Iz pozorista ljudskog Zivota,
tamo sam ga procitao.

Ramon de la Krus (1731-1794), Spanski neoklasicisti¢ki dramski pisac.
Citat je iz drame La comedia casera, segunda parte (1766)






26. novembar 1950.

Pogresila sam $to sam kupila ovu beleznicu, strasno sam pogre-
gila. Ali sad je prekasno za kajanje, $teta je naneta. Ne znam ni
$ta me je navelo da je kupim, bio je to puki slucaj. Ja nikad nisam
pomisljala na to da bih mogla da vodim dnevnik, takode, dnev-
nik treba da ostane tajna pa bi, zbog toga, bilo neophodno da ga
skrivam od Mikelea i dece. Ne volim da ista skrivam; uostalom,
u nasoj ku¢i ima tako malo prostora da bi to bilo neizvodljivo.
Evo kako se dogodilo: pre petnaest dana, bila je to nedelja, iza-
$la sam iz kuce prili¢no rano izjutra. Krenula sam po cigarete za
Mikelea, Zelela sam da ih, kada se probudi, zatekne na no¢nom
stoc¢i¢u: nedeljom uvek spava do kasno. Bio je to predivan, topao
dan, iako je ve¢ bila poodmakla jesen. Osecala sam detinju radost
hodaju¢i ulicama, sun¢anom stranom, i gledaju¢i i dalje zeleno
drvece i zadovoljne ljude, onakve kakvi obi¢no deluju neradnim
danima. I tako sam odluc¢ila da se malo prosetam, da odem do
trafike na trgu. Putem sam videla da se mnogi ljudi zaustavljaju
kraj cvecarkine tezge pa sam i ja zastala i kupila buket nevena.
»Lepo je da se nedeljom na trpezi nade malo cveca’, rekla mi je
cvecarka, ,muskarci to primecuju” Ja sam se osmehnula i kli-
mnula glavom, ali zapravo kupujuéi to cveée nisam mislila ni na
Mikelea ni na Rikarda, koji ga pak mnogo ceni: kupila sam ga
sebe radi, da ga drzim u rukama dok hodam. Na trafici je bila
velika guzva. Dok sam ¢ekala na red, sa ve¢ spremnim novcem, u
izlogu sam videla gomilicu beleznica. Bile su to beleznice crnih i
sjajnih korica, debele, od onih koje se koriste u $koli i u koje sam
— i pre nego $to bih ih zapocela — na prvoj strani odmah zaneseno
ispisivala svoje ime: Valerija. ,Dajte mi i jednu beleznicu”, rekla
sam i zavukla sam ruku u torbu da potrazim jo$ novca. Medutim,
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kada sam podigla pogled, videla sam da je prodavac na lice navu-
kao strog izraz da mi kaze: ,To se ne moze, zabranjeno je.” Obja-
snio mi je da svake nedelje jedan policajac ¢uva strazu na ulazu
i vodi racuna da se ne prodaje nista osim duvana. Na trafici sam
se u tom trenutku nalazila samo ja. ,Potrebna mi je’, rekla sam
mu, ,zaista mi je neophodna” Pricala sam tiho, uzrujano, bila
sam spremna da navaljujem, da preklinjem. On se onda osvrnuo
oko sebe, hitro je uzeo jednu beleznicu i pruzio mi je preko pulta
rekavsi: ,,Stavite je pod kaput.”

Drzala sam je ispod kaputa ¢itavim putem do kuce. Plasila
sam se da ¢e mi skliznuti, da ¢e pasti na zemlju dok mi je por-
tirka pricala ni sama ne znam $ta o stubu za gas. Gorela sam u
licu dok sam otkljucavala ulazna vrata: smesta sam se zaputila
u sobu, ali sam se onda prisetila da je Mikele jos u krevetu. Mi-
rela je u meduvremenu pocela da me doziva: ,Mama..” Rikardo
me je pitao: ,Mama, jesi li kupila novine?” Bila sam uzrujana,
zbunjena, plasila sam se da necu ostati sama dok budem skida-
la kaput. ,,Stavi¢u je u ormar”, pomislila sam, ,,ne, Mirela ga ce-
sto otvara da pozajmi nesto moje odece, rukavice ili neku bluzu.
Mikele stalno otvara no¢ni stoci¢. Radni sto je odve¢ Rikardov.”
Kad se sve uzme u obzir, u ¢itavoj ku¢i ja nisam imala ni jednu
jedinu fioku niti kakav kutak koji je ostao moj. Naumila sam da
se tog dana zauzmem za sebe. ,,U ormar sa posteljinom”, odlucila
sam, ali sam se potom setila da Mirela svake nedelje iz njega vadi
¢ist stolnjak da postavi sto. Naposletku sam je ubacila u vre¢u s
krpama u kuhinji. Tek $to sam stigla da zatvorim vrecu, Mirela
je usla i pitala: ,Mama, $ta ti je? Ba$ si se zajapurila” ,Mora da
je zbog kaputa”, odgovorila sam skidajuci ga, ,napolju je danas
vruce”” Cinilo mi se da bi mi mogla da odgovori: ,,Nije istina, to
je zato §to si nesto sakrila u vre¢u” Uzalud sam pokusavala sebe
da ubedim da nisam u¢inila nista lo§e. U uSima mi je odzvanjalo
prodavéevo upozorenje: ,,Zabranjeno je.”
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10. decembar

Duze od dve sedmice beleznicu sam drzala skrivenu i nista u nju
nisam uspela da zapiSem. Ve¢ od prvog dana bilo mi je veoma
tesko da je neprestano premestam, da iznalazim nova sklonista u
kojima nece odmah biti otkrivena. Da su je pronasli, Rikardo bi
je smesta prisvojio kako bi u nju zapisivao beleske s fakultetskih
predavanja, ili mozda Mirela da u njoj piSe dnevnik koji pod klju-
¢em drzi u svojoj fioci. Ja bih mogla da je odbranim, da kazem da
je moja, ali bih bila prinudena da opravdam njenu namenu. Za
belezenje ku¢nih troskova uvek koristim neke reklamne rokovni-
ke koje mi Mikele donosi iz banke na pocetku svake nove godine:
i on sam bi me ljubazno posavetovao da je ustupim Rikardu. Da
se to dogodilo, ja bih smesta odustala od beleznice i nikad mi vise
ne bi palo na pamet da kupim novu. Zbog toga sam se Zestoko
branila od te mogu¢nosti, iako - moram to da priznam - otkad
posedujem ovu beleznicu nemam ni trenutka mira. Ranije sam
se uvek zalila kada su deca izlazila, a sad jedva ¢ekam da to ucine
kako bih ostala sama da piSem. Dosad nikad nisam razmisljala o
tome da mi se zbog skucenosti nadeg doma i mog radnog vremena
u kancelariji retko kad pruza prilika da ostanem sama. I zaista,
bila sam prinudena da pribegnem obmani kako bih zapocela ovaj
dnevnik; kupila sam tri ulaznice za fudbalsku utakmicu i rekla
da mi ih je poklonila jedna koleginica iz kancelarije. Obmana je
bila dvostruka, zato $to sam, kako bih kupila ulaznice, morala da
utrosim deo novca predvidenog za ku¢ne troskove. Odmah nakon
dorucka, pomogla sam Mikeleu i deci da se obuku, pozajmila sam
Mireli svoj debeli kaput, nezno sam se pozdravila s njima i zatvo-
rila ulazna vrata uz uzdah zadovoljstva. Potom sam se pokajala i
pojurila ka prozoru kao da nameravam da ih dozovem nazad. Ve¢
su bili daleko i ¢inilo mi se da jure ka nekoj zamci koju sam im
ja postavila da im naudi, a ne ka bezazlenoj fudbalskoj utakmici.
Smejali su se i taj njihov smeh u meni je probudio kajanje. Kada
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sam se vratila unutra htela sam odmah da sednem da piSem, ali
je kuhinja i dalje bila u neredu. Mirela nije mogla da mi pomogne
kako to obi¢no ¢ini nedeljom. Cak je i Mikele, po prirodi tako
uredan, ostavio otvorena krila ormana i kravate razbacane tu i
tamo, isto je ucinio i danas. Danas sam ponovo kupila ulaznice za
fudbalsku utakmicu i zato mogu malo da uzivam u miru. Naj¢ud-
nije u svemu ovome je to $to, kad mi se napokon pruzi prilika da
izvadim beleznicu iz sklonista, da sednem i po¢nem da pi$em, ne-
mam $ta da kazem osim da prepri¢avam svakodnevnu borbu koju
vodim kako bi ona ostala skrivena. Sada je krijem u starom san-
duku u kome leti drzimo zimsku ode¢u. Medutim, pre dva dana
sam morala da odgovorim Mirelu od njegovog otvaranja, Zelela je
da uzme neke svoje debele ¢arape za skijanje koje koristi po kuci
otkad smo se lisili grejanja. Beleznica je bila u njemu, ugledala bi
je ¢im bi podigla poklopac. Zato sam joj rekla: ,,Ima vremena, ima
vremena’, a ona se pobunila: ,,Hladno mi je” Ja sam navaljivala s
toliko zara da je i Mikele to primetio. Kada smo ostali nasamo re-
kao mi je da ne razume zasto sam se usprotivila Mireli. O$tro sam
mu odgovorila: ,Znam ja $ta radim’, a on me je samo gledao, za-
panjen mojim neobi¢nim raspolozenjem. ,Ne svida mi se kada se
mes$a$ u moje rasprave s decom’, nastavila sam. ,Oduzimag mi au-
toritet nad njima.” I dok se on bunio govore¢i da ga obi¢no krivim
za to da se njima ne bavi dovoljno i prilaze¢i mi u 3ali pitao: ,,Sta
ti je danas, mama?’, ja sam razmisljala o tome da mozda postajem
nervozna, razdrazljiva, onakva kakve postaju - tako se barem pri-
¢a — sve zene kad navrse Cetrdesetu, i posumnjavsi da i Mikele o
tome razmislja, osetila sam duboko ponizenje.

11. decembar

Citajudi ono $to sam juce napisala, doslo mi je da se zapitam da
nisam mozda pocela da menjam narav onog dana kada je moj
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muz u $ali poceo da mi se obraca sa ,mama’. To mi se isprva
mnogo svidelo zato $to mi se tako ¢inilo da sam ja jedina odrasla
osoba u kudi, jedina koja o Zivotu ve¢ sve zna. To je dodatno poja-
¢avalo onaj osecaj odgovornosti koji imam oduvek, jo$ od malih
nogu. Takode mi se svidalo i to $to sam na taj nacin mogla da
opravdam neznost koju u meni oduvek budi Mikele, koji je ostao
nevin, naivan, ¢ak i sad kada mu je gotovo pedeset godina. Kada
mi se obrati sa ,,mama’, ja mu na to odgovorim s me$avinom
strogoce i neznosti, istom onom kojom sam se sluzila s Rikardom
kad je bio mali. Sad mi je pak jasno da je to bila greska: on je bio
jedina osoba za koju sam bila Valerija. Moji roditelji me oduvek
zovu ,,Beba” i uz njih mi je teSko da budem drugacija od one ka-
kva sam bila kada su mi nadenuli taj nadimak; $tavise, iako oboje
od mene ocekuju sve ono §to se ocekuje od odraslih osoba, kao
da ne prihvataju u potpunosti ¢injenicu da ja to zaista i jesam.
Da, Mikele je bio jedina osoba za koju sam bila Valerija. Za neke
od svojih prijateljica sam i dalje Pizanijeva, $kolska drugarica, za
druge sam Mikeleova Zena, Rikardova i Mirelina majka. Za njega
sam pak od trenutka kada smo se upoznali bila samo Valerija.

15. decembar

Kad god otvorim ovu beleznicu, vidim svoje ime ispisano na pr-
voj strani. Nalazim zadovoljstvo u svom trezvenom rukopisu, ne
previse krupnom, isko$enom u jednu stranu, koji pak jasno sve-
doci o mojim godinama. Imam cetrdeset tri godine, mada, kad o
njima razmisljam, gotovo da ne mogu da poverujem u to. I drugi
se iznenaduju kada me vide kraj moje dece i uvek mi daju pone-
ki kompliment zbog koga se Rikardo i Mirela osmehuju s nela-
godom. Pa ipak, imam cetrdeset tri godine i to §to pribegavam
detinjastim obmanama kako bih pisala u ovu beleznicu deluje
mi sramno. Zbog toga je zaista neophodno da priznam Mikeleu
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i deci da imam ovaj dnevnik i da se zalozim za svoje pravo da
se zatvorim u sobu i piSem kad za tim osetim Zzelju. Od samog
pocetka sam se ponela budalasto i, nastavljaju¢i ovako, samo po-
jacavam utisak da u ovom pisanju bezazlenih redova ima neceg
pogre$nog. To je krajnje besmisleno. Pa ipak, vi$e nemam mira ni
na poslu. Ako me direktor zadrzi u kancelariji posle radnog vre-
mena, mene obuzme strah da ¢e se Mikele vratiti pre mene i da
¢e zbog nekog nepredvidivog razloga poceti da pretura po starim
papirima medu kojima krijem ovu beleznicu; i zato Cesto iznala-
zim izgovore da se ne zadrzim i na taj nacin se odri¢em nakna-
de za prekovremeni rad. Ku¢i se vracam u velikoj strepnji; ako u
hodniku primetim okacen Mikeleov kaput, osetim probadnje i u
trpezariju ulazim u strahu da ¢u ga zatedi sa sjajnom crnom be-
leznicom u rukama. Ukoliko ga zateknem u razgovoru s decom,
ja i tada pomislim da ju je mozda nasao pa ¢eka da ostanemo
nasamo da bi poveo razgovor o njoj. Svake veceri mi se ¢ini da
zatvara vrata naSe sobe s posebnom paznjom i proverava da li je
brava $kljocnula. Sada ¢e se okrenuti i re¢i ¢e mi to. On pak nikad
ni$ta ne kaze, uvidela sam da po navici uvek tako zatvara vrata
zbog svoje brizljivosti.

Pre dva dana, Mikele me je pozvao telefonom dok sam bila
u kancelariji i ja sam se odmah uplasila da se, iz ko zna kakvog
razloga, ranije vratio kuci i da je pronasao beleznicu. Javila sam
mu se sledena od straha. ,,Slusaj, moram nesto da te pitam..”,
poceo je. Nekoliko trenutaka sam se mucila pitajuci se da li da
se zauzmem za svoje pravo da posedujem koliko god beleznica
zelim i da u njih zapisujem $ta mi je volja ili da ga zamolim: ,,Mi-
kele, imaj razumevanja, znam, pogresila sam...” Ali on je prosto
zeleo da zna da li se Rikardo setio da plati fakultetsku $kolarinu
zato §to je tog dana isticao rok za njeno placanje.
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21. decembar

Sino¢ sam, odmah nakon vecere, rekla Mireli da mi se ne svida
njena navika da zakljucava fioku radnog stola. Iznenadila se i od-
govorila mi da to ¢ini ve¢ godinama. Ja sam na to odvratila da ve¢
godinama ne odobravam. Mirela mi je veselo odgovorila da mno-
go uci bas zato §to zeli da pocne da radi, da se osamostali i, ¢im
postane punoletna, ode od kuce: tako ¢e moci da zakljucava sve
fioke koje Zeli i niko se zbog toga nece osecati uvredeno. Dodala
je ida u fioci drzi svoj dnevnik, zato je zakljucava, i da, uostalom,
i Rikardo ¢ini to isto zato $to u svojoj fioci drzi pisma koja pise
devojkama. Odgovorila sam da onda i Mikele i ja imamo pravo
na fioku koju bismo zakljucavali. ,,I zaista, mi je i imamo’, rekao je
Mikele, ,,to je fioka u kojoj drzimo novac.” Ja sam nastavila da na-
valjujem da Zelim jednu samo za sebe, a on me je uz osmeh upitao:
,»Sta ¢e ti?” ,Tja, $ta znam, da u njoj drzim svoja licna dokumenta’,
odgovorila sam, ,,poneku uspomenu. Ili mozda bas dnevnik, po-
put Mirele” Tada su svi, ukljucuju¢i i Mikelea, prasnuli u smeh na
pomisao da bih ja mogla da vodim dnevnik. ,,A $ta bi u njega za-
pisivala, mama?”, pitao je Mikele. I Mirela se, zaboravivsi na svoju
ljutnju, smejala. Ja sam nastavila da se raspravljam ne obaziruci se
na njihov smeh. Rikardo se onda uozbiljio, ustao i posao ka meni.
»Mama je u pravu’, rekao je ozbiljno, ,,i ona ima pravo da po-
put Mirele vodi dnevnik, tajni dnevnik, mozda dnevnik ljubavnih
zgoda. Dozvolite mi da vam kazem da ve¢ neko vreme gajim sum-
nju da ima nekog tajnog udvarac¢a” Glumio je veliku ozbiljnost,
naboranog Cela, a Mikele se, upustivsi se i sam u tu igru, trudio da
deluje zabrinuto, potvrdio je da je tako, da mama ve¢ neko vreme
nije ona stara, da je treba nadzirati. Onda su svi ponovo prasnuli
u smeh, grohotan smeh, i prisli da me zagrle, ¢ak i Mirela. Rikar-
do mi je podigao bradu prstima i nezno me upitao: ,,Sta zeli$ da
zapi$e$ u svoj dnevnik, mama?” Ja sam iznenada briznula u pla¢
i ni sama nisam znala $ta mi je, osim $to sam osecala veliki umor.
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Videvsi me kako placem, Rikardo je prebledeo, privio me je u na-
rudje i rekao: ,,Salio sam se, mamice, zar ne vidi§ da sam se samo
$alio? Oprosti mi..” Potom se obratio svojoj sestri i rekao joj da se
ovakve stvari uvek dogadaju njenom krivicom. Mirela je izasla iz
trpezarije zalupivsi vratima.

Nesto kasnije Rikardo je oti$ao na spavanje, a Mikele i ja smo
ostali sami. Obratio mi se s neznos¢u. Rekao mi je da on odli¢no
razume moju maj¢insku ljubomoru, ali da treba da se naviknem
na to da Mirelu smatram devojkom, zenom. Pokusala sam da mu
objasnim da se uopste ne radi o tome, ali je on nastavio: ,,Ima
devetnaest godina, prirodno je da ve¢ ima nesto, neke misli i ose-
¢anja, $to zeli da sakrije od ukucana. Takoredi, neku tajnu” ,A
$ta je s nama?”, odvratila sam ja. ,Zar nemamo i mi pravo na taj-
ne?” Mikele me je uzeo za ruku, nezno ju je pomilovao. ,,Oh, mila
moja’, rekao je ,kakve tajne bismo mi mogli da imamo u nasim
godinama?” Da je te reci izgovorio izazivacki, u $ali, pobunila bih
se, ali zbog tona njegovog glasa sam prebledela. Osvrnula sam se
oko sebe da se uverim da su deca u krevetu i da su i oni pomislili
da je za taj trenutak slabosti kriva majc¢inska ljubomora. ,,Bleda si,
mama’, rekao je Mikele, ,,previSe se zamaras, previse radis, dacu
ti jedan konjak” Ja sam poskocila i odbila ga. On je nastavio da
navaljuje. ,,Hvala”, rekla sam ja, ,,ne Zelim nista za pice, proslo me
je. U pravu si, mozda sam bila malo umorna, ali sad sam dobro.”
Osmehnula sam mu se i zagrlila ga da ga umirim. ,,Uvek si ista,
ocas posla se oporavi$’, rekao je Mikele nezno, ,,onda nista od
konjaka” Ja sam postideno skrenula pogled. U ostavi, kraj boce
konjaka, u jednoj staroj kutiji od keksa, bila sam sakrila beleznicu.

27. decembar

Pre dva dana je bio Bozi¢. Na Badnje vece, Rikardo i Mirela su bili
pozvani na igranku u domu nasih starih prijatelja, Kaprelijevih,

14 | Alba de Sespedes



koji su tom prilikom uvodili ¢erku u drustvo. Deca su taj poziv
radosno prihvatila zato $to su Kaprelijevi jedna veoma dobro-
stojeca porodica, koja ugo$c¢ava velikodusno i s mnogo ukusa. I
meni je bilo drago $to ¢u zbog toga imati priliku da veceram sama
s Mikeleom, kao §to smo to ¢inili kad smo bili mladenci. Mirela
je bila sre¢na Sto ¢e ponovo obuci svoju prvu vecernju haljinu,
prvi put obucenu za karneval prosle godine, a Mikele je trebalo
da, kao i prosle godine, Rikardu pozajmi svoj smoking. Imajuci
to vece na umu, kupila sam Mireli maramu od fine tkanine prosi-
venu perlicama zlatne boje, a Rikardu vecernju kosulju, od onih
modernih s mekim okovratnikom. Provodili smo izuzetno veselo
poslepodne posto smo sve ¢etvoro ocekivali prijatno vece. Mire-
la je u haljini bila veoma ljupka, i$¢ekivanje predstojece zabave
rasprsilo je s njenog lica onu, njoj svojstvenu, blagu namrstenost
i jogunastost. Kada je usla u trpezariju kako bi nam dopustila da
se divimo njenoj leprsavoj haljini, zavrtela se u mestu pokrivsi
lice maramom u naletu njoj nesvojstvene stidljivosti, njen otac
i brat su ispustili usklike pune divljenja, gotovo zapanjeni §to u
svojoj cerki i sestri prepoznaju tako privlacnu devojku. I ja sam
se osmehivala, bila sam ¢ak ponosna, htela sam da joj kazem da
mi je drago da je vidim takvu: veselu, ljupku, kakva i treba da
bude jedna dvadesetogodisnjakinja. Potom sam pak pomislila da
je ona mozda za druge uvek takva, sasvim drugacija od devojke
koju mi poznajemo. I pitajuci se s nelagodom da li je jedna od tih
njenih strana izmisljena, varka, shvatila sam da nije ona druga-
¢ija ve¢ su drugacije uloge koje je primorana da igra u ku¢i i van
nje. Za nas je rezervisana ona najneprijatnija.

Rikardo je smesta oti$ao da se obuce, podstaknut pogledom
na sestru. Nekoliko minuta kasnije, ¢ula sam ga kako me doziva
iz sobe. Na osnovu tona njegovog glasa, odmah sam naslutila o
¢emu je re¢. Priznajem da sam od toga strepela ve¢ danima, ali
me je tek u tom trenutku njegov poziv: ,Mama’, primorao da
sebi priznam tu strepnju. Mikeleov smoking mu je postao tesan,
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rukavi su mu bili prekratki. Stoje¢i nasred sobe, ukazao mi se
zbunjen i razo¢aran. Smoking mu je jo$ prosle godine bio knap,
mi smo se tome smejali, rekli smo da ¢e morati da vodi racuna
da ne zagrli neku devojku od straha da ¢e $avovi na ledima po-
pustiti, da ¢e mu se rukavi rasiti. Medutim, Rikardo se u medu-
vremenu raskrupnjao, mozda je ¢ak i porastao. Gledao me je u
nadi da ¢e moja pojava nekim ¢udom sve popraviti, kao kad je
bio mali. I ja sam prizeljkivala da bude tako. Na tren sam raz-
motrila mogu¢nost da mu kazem: ,,Odli¢no ti stoji” i zapitala se
da li bi mi poverovao. Umesto toga sam rekla: ,,Tako ne¢e mo¢i”
Potom sam mu pridla i pocela da opipavam rukave, grudi, za-
misljaju¢i munjevite popravke koje, dobro sam to znala, ne bih
umela da izvedem. Rikardo je pogledom zabrinuto pratio moje
ruke iS¢ekujuci povoljan sud. Ja sam obeshrabreno ponovila:
»Nista se tu ne moze.”

Zajedno smo se vratili u trpezariju. Rikardu su o¢i bile crve-
ne, a lice bledo. ,,Nista od igranke’, izjavio je ozlojedeno. Gledao
je sestru Zele¢i da joj skine haljinu, pogled mu je bio nalik ujedu.
Mirela je, strepeci da ni njena pobuna nece biti u stanju da oda-
gna tu katastrofu, nesigurno upitala: ,Zasto?” On joj je pokazao
da ne moze da zakopca sako i da mu rukavi na komican nacin
otkrivaju manzetne nove kosulje. ,Tata ima uska ramena’, grubo
je rekao.

Odmah smo na brzinu poceli da razmatramo rodake i prija-
telje koji bi mogli da nam pozajme smoking. Ja sam uvidela da
sam to podsvesno ve¢ ucinila dva dana ranije i da sam zakljucila
da gotovo niko od nasih poznanika vise ne poseduje smoking.
Uhvativsi se za trunku nade, telefonirali smo jednom rodaku, ali
je smoking i njemu bio potreban te veceri. U glavi smo prolazi-
li listu prijatelja i odmeravali mogu¢nosti odmahujuci glavom.
Neki drugi rodak, kada smo ga za to upitali preko telefona, delo-
vao je zapanjeno nasim pitanjem: ,,Smoking? Nemam ga, $ta bih
ja sa smokingom?” Rikardo je, vracaju¢i slusalicu u leziste, rekao
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uz nervozan smeh: ,Poznajemo sve same siromahe” A Mikele
je odvratio: ,Ljude poput nas” Onda je Rikardo predlozio, kao
u $ali: ,Mogli bismo da ga iznajmimo, zar ne? Onako kako to
¢ine glumci” Mikele je odgovorio: ,Ne dolazi u obzir” Osecala
sam da razmislja o svom fraku, o svecanom odelu koje je nosio
na dan naseg vencanja, i jedan i drugi su visili u nasem orma-
nu, pokriveni belim ¢ar§avom. Sigurno je mislio na crna i plava
odela svog oca. ,To ne dolazi u obzir”, ostro je ponovio. Ja sam
odli¢no razumela Sta Mikelea navodi da tako odgovori, i ja sam
se prisecala mnogih stvari iz pro$losti od kojih je tesko odvojiti
se, pa ipak, smatrala sam da bih dobro postupila ako bih rekla da
je Rikardova ideja odli¢na, da bismo mogli da iznajmimo smo-
king. Osecala sam da moj sin ocekuje da ja to kazem, bila je to
pomoc¢ koju sam prizeljkivala da mu pruzim, ali sam se, pritisnu-
ta nekom neobja$njivom nesigurno$cu, suzdrzala da ita kazem.
Mirela za to vreme nije skidala pogled s mene pa sam odlu¢no
izjavila: ,,Mirela e oti¢i sama.” Mikele se spremao da se usprotivi,
ali sam ja nastavila ne gledajuci ni u koga od njih: ,,Potrebno je
da po¢nemo da se suocavamo s novonastalim okolnostima, s tim
da nemamo smoking i da jednu devojku mozemo da posaljemo
na igranku samu, $to je u moje vreme bilo nezamislivo. Sve ima
svoje prednosti. Mikele, ti ¢e§ je otpratiti. Potom se vrati ovde.
Bic¢e nam lepo i ovako, utroje. Rikardo, tako je, kako je.”

Rikardo nista nije odgovorio. Mirela me je ovla$ zagrlila, po-
tom je, dvoumeci se da li da se pozdravi s bratom, izasla korakom
koji je trebalo da bude odmeren, ali koji je, zbog $uskanja haljine,
delovao nekako drsko. Ponadala sam se da ce se, pre nego $to
¢ujem zatvaranje ulaznih vrata, zaista dogoditi nekakvo ¢udo i da
¢u mo¢i da pojurim ka Rikardu ozarena, kao da sam sve do tog
trenutka glumila u kakvoj predstavi. Zamislila sam kako iz orma-
na vadim nov smoking, zamislila sam njegove blistave satenske
revere. Kada su se vrata zatvorila, Rikardo se malo namrstio, a ja
sam ponovila: ,Tako je, kako je”
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Izgovorila sam to nekako skruseno, kao da mu se izvinjavam,
i upravo sam se protiv toga, jos dok sam te reci izgovarala, pobu-
nila u sebi. Zelela sam da obe¢am Rikardu da éemo mu kupiti nov
smoking, na rate, kao $to smo kupili i Mirelinu vecernju haljinu,
ali novo musko odelo uvek vise kosta, a uostalom, jedan muska-
rac ne mora sebi da nade muza. I zato sam morala da priznam da
ne mogu da nas opteretim tim nepotrebnim troskom. Prisetila
sam se da sam, kad su Mirela i Rikardo bili mali i trazili preskupe
igracke, ja odgovarala da je banci ponestalo novca, i da su mi oni
verovali i odustajali pred tom nesavladivom poteskoc¢om. Sada
pak nisam mogla da pribegnem takvim varkama.

Kada se Mikele vratio i kada smo seli za sto, ¢inilo mi se da
Rikardo oca gleda drugacije nego inace, gotovo kao da ga odme-
rava. Vecera je bila neobi¢no raskos$na, a ipak, jeli smo bezvoljno.
Ja sam bila kupila suve kajsije koje Mikele mnogo voli, ali ih, kada
sam ih stavila na sto, on nije ni primetio. Potamnele i smeZurane,
Sirile su oko sebe nekakvu tugu i bedu.

Nakon vecere smo se smestili kraj radija. Nisam se usudila da
pomenem bocu penusavog vina koju sam nameravala da otvo-
rim u pono¢, Rikardovo tvrdoglavo ¢utanje i njegov grub pogled
sprecavali su me u tome. Ve¢ neko vreme mi se cesto desavalo da
u njegovim oc¢ima opazim taj neprijateljski pogled i bilo mi je zao
$to ga vidim na njemu, koji je tako nezan i ljubazan. To se doga-
da kad god je primoran da ostane kod kuce zato $to je potrosio
novac koji mu Mikele daje svake subote za li¢ni trosak. Sedi kraj
radija, slusa vesti namrsten ili prelistava neki casopis. Na Badnje
vece sam prvi put shvatila da je njegovo lose raspolozenje optu-
zba protiv njegovog oca i mene. Istina je da on ponekad tvrdi da
Mikele, iako je tolike godine proveo radeci u banci, nije ¢ovek
koji se razume u posao, a time hoce da kaze da nije bio kadar da
se obogati. To kaze uz blagonakloni osmeh, kao da je re¢ o naj-
obicnijoj navici ili ostatku snobizma. Pa ipak, meni se uvek ¢ini
da u blagoj zastitnickoj noti s kojom to izgovara ose¢cam neku
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vrstu snishodljivosti, kao da ocu drage volje oprasta to $to ga je
pretvorio u zrtvu sopstvene nesposobnosti. U sustini, Rikardo
kroz takve Sale izrazava samosazaljenje odajuci utisak da razre-
$uje oca krivice.

Ja sam onda prisla Mikeleu, sela sam kraj njega, uzela sam
ga za ruku i snazno je stegnula u svojoj, Zelela sam da se stope u
jedno. Rikardo je slusao radio, glave oslonjene na naslon fotelje,
ne gledajuci u nasem pravcu. Prisetila sam se kako je rekao: ,Tata
ima uska ramena.” Cuvsi ponovo te re¢i - Gospode Boze, jedva
da se usudujem to da priznam, ovo piSem u trenutku ogorceno-
sti, kasnije ¢u izbrisati ove redove — moram da priznam da sam,
ponovo cuvsi te reci, osetila kako se u meni budi zloba. Pozelela
sam da ustanem, da stanem naspram Rikarda, da se sarkasti¢no
nasmejem i da mu uz smeh kazem: ,,U redu, vide¢emo koliko
¢e$ daleko ti dogurati za dvadeset godina” Jedva da poznajem
devojku s kojom on satima tihim glasom razgovara telefonom,
jednu vitku plavusu po imenu Marina. Osecala sam pak da u tom
trenutku misli na nju, da je u mislima uzima podruku i da se za-
jedno udaljavaju. Onda sam zamislila kako stajem i naspram nje
i kako joj, i dalje se smejuci, kazem: ,Videcemo, videcemo.” Prise-
tila sam se dana kada sam Mikeleu rekla da mozemo bez dadilje,
aon se s time slozio ne podigavsi pogled, rekla sam mu da su deca
poodrasla, imali su pet godina i tri godine. Prisetila sam se kako
sam mu, nesto kasnije, rekla da ¢e biti bolje da otpustimo i Zenu
koja mi je pomagala u kué¢nim poslovima i kako sam, suocena s
njegovim oklevanjem, pomenula rizik da bi mogla naokolo da
pri¢a o nasoj kupovini na crnoj berzi. I naposletku i dana kada
sam, vrativsi se kuci, radosno zagrlila Mikelea i objavila mu da
sam uspela da se zaposlim: ionako sam imala isuvise slobodnog
vremena, deca su isla u gimnaziju, a u ku¢i nisam imala mnogo
posla. ,Vide¢emo’, rekla sam Marini, ,vide¢emo’, snazno stezuci
Mikeleovu dragu ruku.
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