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       blas: Señor don Blas, ¿de qué libro
                    ha sacado uste ese texto? 
chinica: Del teatro de la vida humana
                    que es donde leo.1 

– RamÓn de la Cruz

.

1 blas:   Gospodine don Blas, iz koje knjige 
               ste uzeli taj tekst? 
ćinika: Iz pozorišta ljudskog života, 
               tamo sam ga pročitao.

Ramon de la Krus (1731–1794), španski neoklasicistički dramski pisac. 
Citat je iz drame La comedia casera, segunda parte (1766)
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26. novembar 1950.

Pogrešila sam što sam kupila ovu beležnicu, strašno sam pogre­
šila. Ali sad je prekasno za kajanje, šteta je naneta. Ne znam ni 
šta me je navelo da je kupim, bio je to puki slučaj. Ja nikad nisam 
pomišljala na to da bih mogla da vodim dnevnik, takođe, dnev­
nik treba da ostane tajna pa bi, zbog toga, bilo neophodno da ga 
skrivam od Mikelea i dece. Ne volim da išta skrivam; uostalom, 
u našoj kući ima tako malo prostora da bi to bilo neizvodljivo. 
Evo kako se dogodilo: pre petnaest dana, bila je to nedelja, iza­
šla sam iz kuće prilično rano izjutra. Krenula sam po cigarete za 
Mikelea, želela sam da ih, kada se probudi, zatekne na noćnom 
stočiću: nedeljom uvek spava do kasno. Bio je to predivan, topao 
dan, iako je već bila poodmakla jesen. Osećala sam detinju radost 
hodajući ulicama, sunčanom stranom, i gledajući i dalje zeleno 
drveće i zadovoljne ljude, onakve kakvi obično deluju neradnim 
danima. I tako sam odlučila da se malo prošetam, da odem do 
trafike na trgu. Putem sam videla da se mnogi ljudi zaustavljaju 
kraj cvećarkine tezge pa sam i ja zastala i kupila buket nevena. 
„Lepo je da se nedeljom na trpezi nađe malo cveća”, rekla mi je 
cvećarka, „muškarci to primećuju.” Ja sam se osmehnula i kli­
mnula glavom, ali zapravo kupujući to cveće nisam mislila ni na 
Mikelea ni na Rikarda, koji ga pak mnogo ceni: kupila sam ga 
sebe radi, da ga držim u rukama dok hodam. Na trafici je bila 
velika gužva. Dok sam čekala na red, sa već spremnim novcem, u 
izlogu sam videla gomilicu beležnica. Bile su to beležnice crnih i 
sjajnih korica, debele, od onih koje se koriste u školi i u koje sam 
– i pre nego što bih ih započela – na prvoj strani odmah zaneseno 
ispisivala svoje ime: Valerija. „Dajte mi i jednu beležnicu”, rekla 
sam i zavukla sam ruku u torbu da potražim još novca. Međutim, 
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kada sam podigla pogled, videla sam da je prodavac na lice navu­
kao strog izraz da mi kaže: „To se ne može, zabranjeno je.” Obja­
snio mi je da svake nedelje jedan policajac čuva stražu na ulazu 
i vodi računa da se ne prodaje ništa osim duvana. Na trafici sam 
se u tom trenutku nalazila samo ja. „Potrebna mi je”, rekla sam 
mu, „zaista mi je neophodna.” Pričala sam tiho, uzrujano, bila 
sam spremna da navaljujem, da preklinjem. On se onda osvrnuo 
oko sebe, hitro je uzeo jednu beležnicu i pružio mi je preko pulta 
rekavši: „Stavite je pod kaput.”

Držala sam je ispod kaputa čitavim putem do kuće. Plašila 
sam se da će mi skliznuti, da će pasti na zemlju dok mi je por­
tirka pričala ni sama ne znam šta o stubu za gas. Gorela sam u 
licu dok sam otključavala ulazna vrata: smesta sam se zaputila 
u sobu, ali sam se onda prisetila da je Mikele još u krevetu. Mi­
rela je u međuvremenu počela da me doziva: „Mama...” Rikardo 
me je pitao: „Mama, jesi li kupila novine?” Bila sam uzrujana, 
zbunjena, plašila sam se da neću ostati sama dok budem skida­
la kaput. „Staviću je u ormar”, pomislila sam, „ne, Mirela ga če­
sto otvara da pozajmi nešto moje odeće, rukavice ili neku bluzu. 
Mikele stalno otvara noćni stočić. Radni sto je odveć Rikardov.” 
Kad se sve uzme u obzir, u čitavoj kući ja nisam imala ni jednu 
jedinu fioku niti kakav kutak koji je ostao moj. Naumila sam da 
se tog dana zauzmem za sebe. „U ormar sa posteljinom”, odlučila 
sam, ali sam se potom setila da Mirela svake nedelje iz njega vadi 
čist stolnjak da postavi sto. Naposletku sam je ubacila u vreću s 
krpama u kuhinji. Tek što sam stigla da zatvorim vreću, Mirela 
je ušla i pitala: „Mama, šta ti je? Baš si se zajapurila.” „Mora da 
je zbog kaputa”, odgovorila sam skidajući ga, „napolju je danas 
vruće.” Činilo mi se da bi mi mogla da odgovori: „Nije istina, to 
je zato što si nešto sakrila u vreću.” Uzalud sam pokušavala sebe 
da ubedim da nisam učinila ništa loše. U ušima mi je odzvanjalo 
prodavčevo upozorenje: „Zabranjeno je.”
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10. decembar

Duže od dve sedmice beležnicu sam držala skrivenu i ništa u nju 
nisam uspela da zapišem. Već od prvog dana bilo mi je veoma 
teško da je neprestano premeštam, da iznalazim nova skloništa u 
kojima neće odmah biti otkrivena. Da su je pronašli, Rikardo bi 
je smesta prisvojio kako bi u nju zapisivao beleške s fakultetskih 
predavanja, ili možda Mirela da u njoj piše dnevnik koji pod klju­
čem drži u svojoj fioci. Ja bih mogla da je odbranim, da kažem da 
je moja, ali bih bila prinuđena da opravdam njenu namenu. Za 
beleženje kućnih troškova uvek koristim neke reklamne rokovni­
ke koje mi Mikele donosi iz banke na početku svake nove godine: 
i on sâm bi me ljubazno posavetovao da je ustupim Rikardu. Da 
se to dogodilo, ja bih smesta odustala od beležnice i nikad mi više 
ne bi palo na pamet da kupim novu. Zbog toga sam se žestoko 
branila od te mogućnosti, iako – moram to da priznam – otkad 
posedujem ovu beležnicu nemam ni trenutka mira. Ranije sam 
se uvek žalila kada su deca izlazila, a sad jedva čekam da to učine 
kako bih ostala sama da pišem. Dosad nikad nisam razmišljala o 
tome da mi se zbog skučenosti našeg doma i mog radnog vremena 
u kancelariji retko kad pruža prilika da ostanem sama. I zaista, 
bila sam prinuđena da pribegnem obmani kako bih započela ovaj 
dnevnik; kupila sam tri ulaznice za fudbalsku utakmicu i rekla 
da mi ih je poklonila jedna koleginica iz kancelarije. Obmana je 
bila dvostruka, zato što sam, kako bih kupila ulaznice, morala da 
utrošim deo novca predviđenog za kućne troškove. Odmah nakon 
doručka, pomogla sam Mikeleu i deci da se obuku, pozajmila sam 
Mireli svoj debeli kaput, nežno sam se pozdravila s njima i zatvo­
rila ulazna vrata uz uzdah zadovoljstva. Potom sam se pokajala i 
pojurila ka prozoru kao da nameravam da ih dozovem nazad. Već 
su bili daleko i činilo mi se da jure ka nekoj zamci koju sam im 
ja postavila da im naudi, a ne ka bezazlenoj fudbalskoj utakmici. 
Smejali su se i taj njihov smeh u meni je probudio kajanje. Kada 
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sam se vratila unutra htela sam odmah da sednem da pišem, ali 
je kuhinja i dalje bila u neredu. Mirela nije mogla da mi pomogne 
kako to obično čini nedeljom. Čak je i Mikele, po prirodi tako 
uredan, ostavio otvorena krila ormana i kravate razbacane tu i 
tamo, isto je učinio i danas. Danas sam ponovo kupila ulaznice za 
fudbalsku utakmicu i zato mogu malo da uživam u miru. Najčud­
nije u svemu ovome je to što, kad mi se napokon pruži prilika da 
izvadim beležnicu iz skloništa, da sednem i počnem da pišem, ne­
mam šta da kažem osim da prepričavam svakodnevnu borbu koju 
vodim kako bi ona ostala skrivena. Sada je krijem u starom san­
duku u kome leti držimo zimsku odeću. Međutim, pre dva dana 
sam morala da odgovorim Mirelu od njegovog otvaranja, želela je 
da uzme neke svoje debele čarape za skijanje koje koristi po kući 
otkad smo se lišili grejanja. Beležnica je bila u njemu, ugledala bi 
je čim bi podigla poklopac. Zato sam joj rekla: „Ima vremena, ima 
vremena”, a ona se pobunila: „Hladno mi je.” Ja sam navaljivala s 
toliko žara da je i Mikele to primetio. Kada smo ostali nasamo re­
kao mi je da ne razume zašto sam se usprotivila Mireli. Oštro sam 
mu odgovorila: „Znam ja šta radim”, a on me je samo gledao, za­
panjen mojim neobičnim raspoloženjem. „Ne sviđa mi se kada se 
mešaš u moje rasprave s decom”, nastavila sam. „Oduzimaš mi au­
toritet nad njima.” I dok se on bunio govoreći da ga obično krivim 
za to da se njima ne bavi dovoljno i prilazeći mi u šali pitao: „Šta 
ti je danas, mama?”, ja sam razmišljala o tome da možda postajem 
nervozna, razdražljiva, onakva kakve postaju – tako se barem pri­
ča – sve žene kad navrše četrdesetu, i posumnjavši da i Mikele o 
tome razmišlja, osetila sam duboko poniženje.

11. decembar

Čitajući ono što sam juče napisala, došlo mi je da se zapitam da 
nisam možda počela da menjam narav onog dana kada je moj 
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muž u šali počeo da mi se obraća sa „mama”. To mi se isprva 
mnogo svidelo zato što mi se tako činilo da sam ja jedina odrasla 
osoba u kući, jedina koja o životu već sve zna. To je dodatno poja­
čavalo onaj osećaj odgovornosti koji imam oduvek, još od malih 
nogu. Takođe mi se sviđalo i to što sam na taj način mogla da 
opravdam nežnost koju u meni oduvek budi Mikele, koji je ostao 
nevin, naivan, čak i sad kada mu je gotovo pedeset godina. Kada 
mi se obrati sa „mama”, ja mu na to odgovorim s mešavinom 
strogoće i nežnosti, istom onom kojom sam se služila s Rikardom 
kad je bio mali. Sad mi je pak jasno da je to bila greška: on je bio 
jedina osoba za koju sam bila Valerija. Moji roditelji me oduvek 
zovu „Beba” i uz njih mi je teško da budem drugačija od one ka­
kva sam bila kada su mi nadenuli taj nadimak; štaviše, iako oboje 
od mene očekuju sve ono što se očekuje od odraslih osoba, kao 
da ne prihvataju u potpunosti činjenicu da ja to zaista i jesam. 
Da, Mikele je bio jedina osoba za koju sam bila Valerija. Za neke 
od svojih prijateljica sam i dalje Pizanijeva, školska drugarica, za 
druge sam Mikeleova žena, Rikardova i Mirelina majka. Za njega 
sam pak od trenutka kada smo se upoznali bila samo Valerija.

15. decembar

Kad god otvorim ovu beležnicu, vidim svoje ime ispisano na pr­
voj strani. Nalazim zadovoljstvo u svom trezvenom rukopisu, ne 
previše krupnom, iskošenom u jednu stranu, koji pak jasno sve­
doči o mojim godinama. Imam četrdeset tri godine, mada, kad o 
njima razmišljam, gotovo da ne mogu da poverujem u to. I drugi 
se iznenađuju kada me vide kraj moje dece i uvek mi daju pone­
ki kompliment zbog koga se Rikardo i Mirela osmehuju s nela­
godom. Pa ipak, imam četrdeset tri godine i to što pribegavam 
detinjastim obmanama kako bih pisala u ovu beležnicu deluje 
mi sramno. Zbog toga je zaista neophodno da priznam Mikeleu 



12 | Alba de Sespedes

i deci da imam ovaj dnevnik i da se založim za svoje pravo da 
se zatvorim u sobu i pišem kad za tim osetim želju. Od samog 
početka sam se ponela budalasto i, nastavljajući ovako, samo po­
jačavam utisak da u ovom pisanju bezazlenih redova ima nečeg 
pogrešnog. To je krajnje besmisleno. Pa ipak, više nemam mira ni 
na poslu. Ako me direktor zadrži u kancelariji posle radnog vre­
mena, mene obuzme strah da će se Mikele vratiti pre mene i da 
će zbog nekog nepredvidivog razloga početi da pretura po starim 
papirima među kojima krijem ovu beležnicu; i zato često iznala­
zim izgovore da se ne zadržim i na taj način se odričem nakna­
de za prekovremeni rad. Kući se vraćam u velikoj strepnji; ako u 
hodniku primetim okačen Mikeleov kaput, osetim probadnje i u 
trpezariju ulazim u strahu da ću ga zateći sa sjajnom crnom be­
ležnicom u rukama. Ukoliko ga zateknem u razgovoru s decom, 
ja i tada pomislim da ju je možda našao pa čeka da ostanemo 
nasamo da bi poveo razgovor o njoj. Svake večeri mi se čini da 
zatvara vrata naše sobe s posebnom pažnjom i proverava da li je 
brava škljocnula. Sada će se okrenuti i reći će mi to. On pak nikad 
ništa ne kaže, uvidela sam da po navici uvek tako zatvara vrata 
zbog svoje brižljivosti.

Pre dva dana, Mikele me je pozvao telefonom dok sam bila 
u kancelariji i ja sam se odmah uplašila da se, iz ko zna kakvog 
razloga, ranije vratio kući i da je pronašao beležnicu. Javila sam 
mu se sleđena od straha. „Slušaj, moram nešto da te pitam...”, 
počeo je. Nekoliko trenutaka sam se mučila pitajući se da li da 
se zauzmem za svoje pravo da posedujem koliko god beležnica 
želim i da u njih zapisujem šta mi je volja ili da ga zamolim: „Mi­
kele, imaj razumevanja, znam, pogrešila sam...” Ali on je prosto 
želeo da zna da li se Rikardo setio da plati fakultetsku školarinu 
zato što je tog dana isticao rok za njeno plaćanje.
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21. decembar

Sinoć sam, odmah nakon večere, rekla Mireli da mi se ne sviđa 
njena navika da zaključava fioku radnog stola. Iznenadila se i od­
govorila mi da to čini već godinama. Ja sam na to odvratila da već 
godinama ne odobravam. Mirela mi je veselo odgovorila da mno­
go uči baš zato što želi da počne da radi, da se osamostali i, čim 
postane punoletna, ode od kuće: tako će moći da zaključava sve 
fioke koje želi i niko se zbog toga neće osećati uvređeno. Dodala 
je i da u fioci drži svoj dnevnik, zato je zaključava, i da, uostalom, 
i Rikardo čini to isto zato što u svojoj fioci drži pisma koja piše 
devojkama. Odgovorila sam da onda i Mikele i ja imamo pravo 
na fioku koju bismo zaključavali. „I zaista, mi je i imamo”, rekao je 
Mikele, „to je fioka u kojoj držimo novac.” Ja sam nastavila da na­
valjujem da želim jednu samo za sebe, a on me je uz osmeh upitao: 
„Šta će ti?” „Tja, šta znam, da u njoj držim svoja lična dokumenta”, 
odgovorila sam, „poneku uspomenu. Ili možda baš dnevnik, po­
put Mirele.” Tada su svi, uključujući i Mikelea, prasnuli u smeh na 
pomisao da bih ja mogla da vodim dnevnik. „A šta bi u njega za­
pisivala, mama?”, pitao je Mikele. I Mirela se, zaboravivši na svoju 
ljutnju, smejala. Ja sam nastavila da se raspravljam ne obazirući se 
na njihov smeh. Rikardo se onda uozbiljio, ustao i pošao ka meni. 
„Mama je u pravu”, rekao je ozbiljno, „i ona ima pravo da po­
put Mirele vodi dnevnik, tajni dnevnik, možda dnevnik ljubavnih 
zgoda. Dozvolite mi da vam kažem da već neko vreme gajim sum­
nju da ima nekog tajnog udvarača.” Glumio je veliku ozbiljnost, 
naboranog čela, a Mikele se, upustivši se i sam u tu igru, trudio da 
deluje zabrinuto, potvrdio je da je tako, da mama već neko vreme 
nije ona stara, da je treba nadzirati. Onda su svi ponovo prasnuli 
u smeh, grohotan smeh, i prišli da me zagrle, čak i Mirela. Rikar­
do mi je podigao bradu prstima i nežno me upitao: „Šta želiš da 
zapišeš u svoj dnevnik, mama?” Ja sam iznenada briznula u plač 
i ni sama nisam znala šta mi je, osim što sam osećala veliki umor. 
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Videvši me kako plačem, Rikardo je prebledeo, privio me je u na­
ručje i rekao: „Šalio sam se, mamice, zar ne vidiš da sam se samo 
šalio? Oprosti mi...” Potom se obratio svojoj sestri i rekao joj da se 
ovakve stvari uvek događaju njenom krivicom. Mirela je izašla iz 
trpezarije zalupivši vratima.

Nešto kasnije Rikardo je otišao na spavanje, a Mikele i ja smo 
ostali sami. Obratio mi se s nežnošću. Rekao mi je da on odlično 
razume moju majčinsku ljubomoru, ali da treba da se naviknem 
na to da Mirelu smatram devojkom, ženom. Pokušala sam da mu 
objasnim da se uopšte ne radi o tome, ali je on nastavio: „Ima 
devetnaest godina, prirodno je da već ima nešto, neke misli i ose­
ćanja, što želi da sakrije od ukućana. Takoreći, neku tajnu.” „A 
šta je s nama?”, odvratila sam ja. „Zar nemamo i mi pravo na taj­
ne?” Mikele me je uzeo za ruku, nežno ju je pomilovao. „Oh, mila 
moja”, rekao je „kakve tajne bismo mi mogli da imamo u našim 
godinama?” Da je te reči izgovorio izazivački, u šali, pobunila bih 
se, ali zbog tona njegovog glasa sam prebledela. Osvrnula sam se 
oko sebe da se uverim da su deca u krevetu i da su i oni pomislili 
da je za taj trenutak slabosti kriva majčinska ljubomora. „Bleda si, 
mama”, rekao je Mikele, „previše se zamaraš, previše radiš, daću 
ti jedan konjak.” Ja sam poskočila i odbila ga. On je nastavio da 
navaljuje. „Hvala”, rekla sam ja, „ne želim ništa za piće, prošlo me 
je. U pravu si, možda sam bila malo umorna, ali sad sam dobro.” 
Osmehnula sam mu se i zagrlila ga da ga umirim. „Uvek si ista, 
očas posla se oporaviš”, rekao je Mikele nežno, „onda ništa od 
konjaka.” Ja sam postiđeno skrenula pogled. U ostavi, kraj boce 
konjaka, u jednoj staroj kutiji od keksa, bila sam sakrila beležnicu.

27. decembar

Pre dva dana je bio Božić. Na Badnje veče, Rikardo i Mirela su bili 
pozvani na igranku u domu naših starih prijatelja, Kaprelijevih, 
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koji su tom prilikom uvodili ćerku u društvo. Deca su taj poziv 
radosno prihvatila zato što su Kaprelijevi jedna veoma dobro­
stojeća porodica, koja ugošćava velikodušno i s mnogo ukusa. I 
meni je bilo drago što ću zbog toga imati priliku da večeram sama 
s Mikeleom, kao što smo to činili kad smo bili mladenci. Mirela 
je bila srećna što će ponovo obući svoju prvu večernju haljinu, 
prvi put obučenu za karneval prošle godine, a Mikele je trebalo 
da, kao i prošle godine, Rikardu pozajmi svoj smoking. Imajući 
to veče na umu, kupila sam Mireli maramu od fine tkanine proši­
venu perlicama zlatne boje, a Rikardu večernju košulju, od onih 
modernih s mekim okovratnikom. Provodili smo izuzetno veselo 
poslepodne pošto smo sve četvoro očekivali prijatno veče. Mire­
la je u haljini bila veoma ljupka, iščekivanje predstojeće zabave 
raspršilo je s njenog lica onu, njoj svojstvenu, blagu namrštenost 
i jogunastost. Kada je ušla u trpezariju kako bi nam dopustila da 
se divimo njenoj lepršavoj haljini, zavrtela se u mestu pokrivši 
lice maramom u naletu njoj nesvojstvene stidljivosti, njen otac 
i brat su ispustili usklike pune divljenja, gotovo zapanjeni što u 
svojoj ćerki i sestri prepoznaju tako privlačnu devojku. I ja sam 
se osmehivala, bila sam čak ponosna, htela sam da joj kažem da 
mi je drago da je vidim takvu: veselu, ljupku, kakva i treba da 
bude jedna dvadesetogodišnjakinja. Potom sam pak pomislila da 
je ona možda za druge uvek takva, sasvim drugačija od devojke 
koju mi poznajemo. I pitajući se s nelagodom da li je jedna od tih 
njenih strana izmišljena, varka, shvatila sam da nije ona druga­
čija već su drugačije uloge koje je primorana da igra u kući i van 
nje. Za nas je rezervisana ona najneprijatnija.

Rikardo je smesta otišao da se obuče, podstaknut pogledom 
na sestru. Nekoliko minuta kasnije, čula sam ga kako me doziva 
iz sobe. Na osnovu tona njegovog glasa, odmah sam naslutila o 
čemu je reč. Priznajem da sam od toga strepela već danima, ali 
me je tek u tom trenutku njegov poziv: „Mama”, primorao da 
sebi priznam tu strepnju. Mikeleov smoking mu je postao tesan, 
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rukavi su mu bili prekratki. Stojeći nasred sobe, ukazao mi se 
zbunjen i razočaran. Smoking mu je još prošle godine bio knap, 
mi smo se tome smejali, rekli smo da će morati da vodi računa 
da ne zagrli neku devojku od straha da će šavovi na leđima po­
pustiti, da će mu se rukavi rašiti. Međutim, Rikardo se u među­
vremenu raskrupnjao, možda je čak i porastao. Gledao me je u 
nadi da će moja pojava nekim čudom sve popraviti, kao kad je 
bio mali. I ja sam priželjkivala da bude tako. Na tren sam raz­
motrila mogućnost da mu kažem: „Odlično ti stoji” i zapitala se 
da li bi mi poverovao. Umesto toga sam rekla: „Tako neće moći.” 
Potom sam mu prišla i počela da opipavam rukave, grudi, za­
mišljajući munjevite popravke koje, dobro sam to znala, ne bih 
umela da izvedem. Rikardo je pogledom zabrinuto pratio moje 
ruke iščekujući povoljan sud. Ja sam obeshrabreno ponovila: 
„Ništa se tu ne može.”

Zajedno smo se vratili u trpezariju. Rikardu su oči bile crve­
ne, a lice bledo. „Ništa od igranke”, izjavio je ozlojeđeno. Gledao 
je sestru želeći da joj skine haljinu, pogled mu je bio nalik ujedu. 
Mirela je, strepeći da ni njena pobuna neće biti u stanju da oda­
gna tu katastrofu, nesigurno upitala: „Zašto?” On joj je pokazao 
da ne može da zakopča sako i da mu rukavi na komičan način 
otkrivaju manžetne nove košulje. „Tata ima uska ramena”, grubo 
je rekao.

Odmah smo na brzinu počeli da razmatramo rođake i prija­
telje koji bi mogli da nam pozajme smoking. Ja sam uvidela da 
sam to podsvesno već učinila dva dana ranije i da sam zaključila 
da gotovo niko od naših poznanika više ne poseduje smoking. 
Uhvativši se za trunku nade, telefonirali smo jednom rođaku, ali 
je smoking i njemu bio potreban te večeri. U glavi smo prolazi­
li listu prijatelja i odmeravali mogućnosti odmahujući glavom. 
Neki drugi rođak, kada smo ga za to upitali preko telefona, delo­
vao je zapanjeno našim pitanjem: „Smoking? Nemam ga, šta bih 
ja sa smokingom?” Rikardo je, vraćajući slušalicu u ležište, rekao 
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uz nervozan smeh: „Poznajemo sve same siromahe.” A Mikele 
je odvratio: „Ljude poput nas.” Onda je Rikardo predložio, kao 
u šali: „Mogli bismo da ga iznajmimo, zar ne? Onako kako to 
čine glumci.” Mikele je odgovorio: „Ne dolazi u obzir.” Osećala 
sam da razmišlja o svom fraku, o svečanom odelu koje je nosio 
na dan našeg venčanja, i jedan i drugi su visili u našem orma­
nu, pokriveni belim čaršavom. Sigurno je mislio na crna i plava 
odela svog oca. „To ne dolazi u obzir”, oštro je ponovio. Ja sam 
odlično razumela šta Mikelea navodi da tako odgovori, i ja sam 
se prisećala mnogih stvari iz prošlosti od kojih je teško odvojiti 
se, pa ipak, smatrala sam da bih dobro postupila ako bih rekla da 
je Rikardova ideja odlična, da bismo mogli da iznajmimo smo­
king. Osećala sam da moj sin očekuje da ja to kažem, bila je to 
pomoć koju sam priželjkivala da mu pružim, ali sam se, pritisnu­
ta nekom neobjašnjivom nesigurnošću, suzdržala da išta kažem. 
Mirela za to vreme nije skidala pogled s mene pa sam odlučno 
izjavila: „Mirela će otići sama.” Mikele se spremao da se usprotivi, 
ali sam ja nastavila ne gledajući ni u koga od njih: „Potrebno je 
da počnemo da se suočavamo s novonastalim okolnostima, s tim 
da nemamo smoking i da jednu devojku možemo da pošaljemo 
na igranku samu, što je u moje vreme bilo nezamislivo. Sve ima 
svoje prednosti. Mikele, ti ćeš je otpratiti. Potom se vrati ovde. 
Biće nam lepo i ovako, utroje. Rikardo, tako je, kako je.”

Rikardo ništa nije odgovorio. Mirela me je ovlaš zagrlila, po­
tom je, dvoumeći se da li da se pozdravi s bratom, izašla korakom 
koji je trebalo da bude odmeren, ali koji je, zbog šuškanja haljine, 
delovao nekako drsko. Ponadala sam se da će se, pre nego što 
čujem zatvaranje ulaznih vrata, zaista dogoditi nekakvo čudo i da 
ću moći da pojurim ka Rikardu ozarena, kao da sam sve do tog 
trenutka glumila u kakvoj predstavi. Zamislila sam kako iz orma­
na vadim nov smoking, zamislila sam njegove blistave satenske 
revere. Kada su se vrata zatvorila, Rikardo se malo namrštio, a ja 
sam ponovila: „Tako je, kako je.” 
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Izgovorila sam to nekako skrušeno, kao da mu se izvinjavam, 
i upravo sam se protiv toga, još dok sam te reči izgovarala, pobu­
nila u sebi. Želela sam da obećam Rikardu da ćemo mu kupiti nov 
smoking, na rate, kao što smo kupili i Mirelinu večernju haljinu, 
ali novo muško odelo uvek više košta, a uostalom, jedan muška­
rac ne mora sebi da nađe muža. I zato sam morala da priznam da 
ne mogu da nas opteretim tim nepotrebnim troškom. Prisetila 
sam se da sam, kad su Mirela i Rikardo bili mali i tražili preskupe 
igračke, ja odgovarala da je banci ponestalo novca, i da su mi oni 
verovali i odustajali pred tom nesavladivom poteškoćom. Sada 
pak nisam mogla da pribegnem takvim varkama.

Kada se Mikele vratio i kada smo seli za sto, činilo mi se da 
Rikardo oca gleda drugačije nego inače, gotovo kao da ga odme­
rava. Večera je bila neobično raskošna, a ipak, jeli smo bezvoljno. 
Ja sam bila kupila suve kajsije koje Mikele mnogo voli, ali ih, kada 
sam ih stavila na sto, on nije ni primetio. Potamnele i smežurane, 
širile su oko sebe nekakvu tugu i bedu.

Nakon večere smo se smestili kraj radija. Nisam se usudila da 
pomenem bocu penušavog vina koju sam nameravala da otvo­
rim u ponoć, Rikardovo tvrdoglavo ćutanje i njegov grub pogled 
sprečavali su me u tome. Već neko vreme mi se često dešavalo da 
u njegovim očima opazim taj neprijateljski pogled i bilo mi je žao 
što ga vidim na njemu, koji je tako nežan i ljubazan. To se doga­
đa kad god je primoran da ostane kod kuće zato što je potrošio 
novac koji mu Mikele daje svake subote za lični trošak. Sedi kraj 
radija, sluša vesti namršten ili prelistava neki časopis. Na Badnje 
veče sam prvi put shvatila da je njegovo loše raspoloženje optu­
žba protiv njegovog oca i mene. Istina je da on ponekad tvrdi da 
Mikele, iako je tolike godine proveo radeći u banci, nije čovek 
koji se razume u posao, a time hoće da kaže da nije bio kadar da 
se obogati. To kaže uz blagonakloni osmeh, kao da je reč o naj­
običnijoj navici ili ostatku snobizma. Pa ipak, meni se uvek čini 
da u blagoj zaštitničkoj noti s kojom to izgovara osećam neku 
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vrstu snishodljivosti, kao da ocu drage volje oprašta to što ga je 
pretvorio u žrtvu sopstvene nesposobnosti. U suštini, Rikardo 
kroz takve šale izražava samosažaljenje odajući utisak da razre­
šuje oca krivice.

Ja sam onda prišla Mikeleu, sela sam kraj njega, uzela sam 
ga za ruku i snažno je stegnula u svojoj, želela sam da se stope u 
jedno. Rikardo je slušao radio, glave oslonjene na naslon fotelje, 
ne gledajući u našem pravcu. Prisetila sam se kako je rekao: „Tata 
ima uska ramena.” Čuvši ponovo te reči – Gospode Bože, jedva 
da se usuđujem to da priznam, ovo pišem u trenutku ogorčeno­
sti, kasnije ću izbrisati ove redove – moram da priznam da sam, 
ponovo čuvši te reči, osetila kako se u meni budi zloba. Poželela 
sam da ustanem, da stanem naspram Rikarda, da se sarkastično 
nasmejem i da mu uz smeh kažem: „U redu, videćemo koliko 
ćeš daleko ti dogurati za dvadeset godina.” Jedva da poznajem 
devojku s kojom on satima tihim glasom razgovara telefonom, 
jednu vitku plavušu po imenu Marina. Osećala sam pak da u tom 
trenutku misli na nju, da je u mislima uzima podruku i da se za­
jedno udaljavaju. Onda sam zamislila kako stajem i naspram nje 
i kako joj, i dalje se smejući, kažem: „Videćemo, videćemo.” Prise­
tila sam se dana kada sam Mikeleu rekla da možemo bez dadilje, 
a on se s time složio ne podigavši pogled, rekla sam mu da su deca 
poodrasla, imali su pet godina i tri godine. Prisetila sam se kako 
sam mu, nešto kasnije, rekla da će biti bolje da otpustimo i ženu 
koja mi je pomagala u kućnim poslovima i kako sam, suočena s 
njegovim oklevanjem, pomenula rizik da bi mogla naokolo da 
priča o našoj kupovini na crnoj berzi. I naposletku i dana kada 
sam, vrativši se kući, radosno zagrlila Mikelea i objavila mu da 
sam uspela da se zaposlim: ionako sam imala isuviše slobodnog 
vremena, deca su išla u gimnaziju, a u kući nisam imala mnogo 
posla. „Videćemo”, rekla sam Marini, „videćemo”, snažno stežući 
Mikeleovu dragu ruku.


