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UVODNA REC

Veliki je izazov, i velika privilegija, pisati o Seleni Dukic.

Svaka prica o ovoj autorki najpre se suocava s tisSinom. Ime
Selene Dukic¢ srece se izuzetno retko s obzirom na njen izuze-
tan doprinos srpskoj (i ne samo srpskoj) knjizevnosti. Ono tek
iskrsava u pokojem nau¢nom radu, prigodnoj publikaciji i bio-
grafskom rec¢niku. Naglasak je, pri tom, naj¢esce na njenoj Zur-
nalistickoj karijeri, budu¢i da se Selena Duki¢ ubraja u prve pro-
fesionalne novinarke na teritoriji danasnje Srbije. Vrlo je moguce
da je iz tog razloga jedna od beogradskih ulica u Mirijevu ponela
njeno ime. Ime, dakle, koje bi — kako u skladu s eksplicitnom
testamentarnom zeljom same Selene Duki¢ tako i inace — najpre
trebalo da uputi na knjiZzevnicu, a ne na novinarku ili pak knji-
zevnu kriticarku; iako je Selena sve to bila, i mada se nijednom
njenom tekstu ne moze osporiti izvrsnost.

Zalazenje iza teksta, u slucaju Selene Duki¢, suocava nas sa
¢itavim nizom novih izazova. Biografija Selene Duki¢ obiluje ro-
manesknos¢u. Njen kratki zivot (rodena je 2. februara 1909. u
Raci kod Kragujevca, a umrla 19. novembra 1935. na Golniku, u
Sloveniji) prozet je tragedijama. Selena je ve¢ u svojoj osmoj go-
dini ostala bez oba roditelja: otac je poginuo u ratu, a majka pre-
minula od tuberkuloze, bolesti koju ¢e Selena naslediti od majke i
od te bolesti i sama preminuti u dvadeset $estoj godini. Odrastala
je s babom, sestrom i bratom u Beogradu, gde se i $kolovala u
osnovnoj $koli i potom Drzavnoj trgovackoj akademiji, da bi ve¢
s petnaestak godina, ili ranije, pocela da radi, zaraduje i sama
se izdrzava kako bi ujedno pomagala i porodici. Selena Duki¢
je na taj nacin, shodno teskim egzistencijalnim prilikama, ostala
uskracena za visoko obrazovanje, iako je bila vrlo talentovana i
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posvecena ucenica. Uz to, sticala je, kontinuirano, zivljeno isku-
stvo decijeg rada, $to e se znacajno odraziti na njenu knjizevnost
- namenjenu bilo deci ili odraslima.

O njenom opusu moze se, izmedu ostalog, a na tragu nje-
ne pripovetke ,,Decak ide i zvizdi”, razmisljati kao o zanrovski,
poeticki i stilski polivalentnom, heterogenom prostoru kon-
tinuiranog prevodenja ,decije melodije” na ,,muziku odraslih
ljudi” i obratno. Selena Duki¢ zapocela je autorsku putanju
kao dete-pesnikinja, apostrofirajuci goruce teme epohe poput
(traume) rata, okupacije, siromastva, drustvenih i klasnih ne-
jednakosti na zapanjujuce zreo, muzikalan i upecatljiv nacin.
Dok je jo$ bila u¢enica nizih razreda osnovne skole, njen talenat
zapazila je uciteljica i aktivistkinja u oblasti pedagogije Novka
Kovacevi¢. Na njenu inicijativu, a zahvaljuju¢i responzivnosti
Milorada Petrovica Seljancice i Milana Ogrizovi¢a, pesme de-
vetogodisnje Selene Duki¢ publikovane su u Beogradskim no-
vinama, jedinom listu koji je u Beogradu izlazio tokom oku-
pacije, od 1915. do 1918. godine (ove pesme rekonstruisao je
istraziva¢ Bojan Dordevi¢, upucujuci na njihove anticipatorske
kvalitete s obzirom na prominentne levic¢arske tendencije u
publicistickom opusu Selene Duki¢). Zadivljujudi starije savre-
menike talentom, suverenosc¢u i citalackom kulturom, aurom
vunderkinda, Selena Duki¢ je u najranijim knjizevnim delima
nagovestila neke od svojih potonjih opsesivnih novinarskih i
knjizevnih tema, ali, u isti mah, sugestivno najavila i vlastite
fikcionalne eksperimente, prozete visokim stepenom lirizma,
lirizma koji, uprkos tome $to se autorka nakon detinjstva nije
vracala pisanju poezije, nece i$Ceznuti ve¢ Ce, naprotiv, rasti i
doziveti vrhunac u prozi koja je nastajala u periodu od 1925.
do 1935. godine. Selena Dukic¢ je tada pisala i/ili objavljivala u
raznim casopisima epohe (Misao, Rec i slika, Vreme, Juzni pre-
gled, Zena i svet, Srpski knjiZevni glasnik, Zivot i rad, Letopis
Matice srpske, Politika) izvanredne priloge najrazli¢itijih vrsta
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i Zanrova: putopise, feljtone, reportaze, prikaze i kritike, deset
kratkih prica, isto toliko pripovedaka namenjenih deci, jednu
ili dve drame (ovaj aspekt njenog rada tek treba pouzdano re-
konstruisati), a najzad i poc¢etak romana, odnosno romansirane
biografije Milice Stojadinovi¢ Srpkinje, koju nije uspela da do-
vrsi jer ju je u tome sprecila smrt.

Znacajniji deo fikcionalnog opusa Selene Duki¢ prikupljen
je, izmesten iz izvornog periodickog konteksta i publikovan tek
2022. godine, u izdanju naslovljenom Preda (Narodna biblio-
teka ,,Vuk Karadzi¢”, Kragujevac), zahvaljujudi istrazivackim i
priredivackim naporima Tatjane Jankovi¢. Ovo vise nego dra-
goceno izdanje obuhvata i odabrane publicisticke i putopisne
priloge Selene Duki¢, pruzaju¢i zasad optimalno uporiste za
analizu (razli¢itih modaliteta) njenog autorstva. Ipak, iz Prede
izostaju najranije pesme Selene Duki¢, dramski tekst(ovi), niz
publicistickih i knjizevnokritickih priloga, kao i desetak pripo-
vedaka za decu. U testamentarnom pismu svom poslodavcu,
uredniku Politike Zivku Mili¢evi¢u, dve nedelje pred smrt na
Golniku, Selena Duki¢, naime, sama je nacinila jasnu diferenci-
jaciju izmedu pripovedaka namenjenih deci, koje je — katkad i u
nastavcima - objavljivala u Politici tokom 1935. godine, s jedne,
i ostatka vlastitog (proznog) opusa, s druge strane. Istodobno,
Selena Duki¢ zamolila je Mili¢evica da pripovetke za decu obje-
dini u zasebnoj knjizi, a ta njena Zelja ispunjena je 1937. godine.
Tada je, u izdanju Gece Kona, u ediciji ,Zlatna knjiga” koju je
uredivao priznati teatrolog Zivojin Bata Vukadinovi¢, objav-
ljena zbirka pripovedaka Veliki i mali, s ilustracijama podjed-
nako etabliranog karikaturiste Vladimira Zedrinskog. Uprkos
tome $to je Selena Duki¢ u testamentarnom pismu navela svoj
celokupan opus, a ne samo pripovetke za decu - pozicioniraju-
¢i se, kako je ve¢ naznaceno, prvenstveno kao autorka fikcije i
usmeravajuci samosvesno vlastitu recepciju upravo ka literaturi
— knjiga Veliki i mali jedino je izdanje njene knjizevnosti u ¢ita-
vom dvadesetom veku.
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S izuzetkom Prede, knjiga koja je pred vama jedino je pak
izdanje u kom se nalaze sabrane pripovetke Selene Duki¢ name-
njene implicitnom odraslom citaocu uopste. Vazno je istaci da
ovakav izdavacki gest sa sobom takode nosi odredene izazove. S
jedne strane, impresivan raspon (knjizevnih) kompetencija i in-
teresovanja Selene Dukic¢ ne dolazi do izrazaja u punoj meri; ¢i-
taocu je onemoguceno da sagleda Seleninu kratku prozu u svetlu
ostatka njene bogate produkcije, odnosno da stekne celovit uvid
u slozeno uzajamno prozimanje razlicitih aspekta njenog (multi-
zanrovskog) opusa. S druge strane, ovaj potencijalni problem
ublazava se utoliko $to, po svemu sudeci, upravo ovaj odabrani
korpus — pripovetke namenjene implicitnom odraslom ¢itaocu
- figurira kao najreprezentativniji, najinventivniji, te knjizevno-
istorijski i hermeneuticki najrelevantniji segment Seleninog obu-
hvatnog i osebujnog delovanja, ili, adekvatnije receno, rada.

Osim $to je bila knjizevnica, Selena Duki¢ bila je, kako je ve¢
istaknuto, i viSegodi$nja radnica u oblasti novinarstva. Radila
je najpre u redakciji lista Vreme, pocevsi od 1927. godine, da bi
nekoliko godina kasnije, 1932, presla u redakciju dnevnog lista
Politika. Re¢ je o najtiraznijoj dnevnoj $tampi epohe. Oba lista
insistirala su kako na uklju¢ivanju Zena u saradnicki krug tako
i na specijalizovanim Zenskim rubrikama, §to predstavlja jedno
u nizu svedocanstava o tome da je (publicisticko-periodicka)
javnost meduratne Jugoslavije bila duboko rodno polarizovana.
Medutim, rekonstrukcija rada Selene Duki¢ vraca nas na njenu
biografiju i izazove zalaZenja iza teksta. Naime, Selena Duki¢ je
otpustena iz redakcije Vremena iz privatnih, a ne profesionalnih
razloga, pod optuzbom da je odala tajnu autorstva Kapi spanske
krvi Milosa Crnjanskog, autora koji je bio u sukobu s tadasnjim
partnerom Selene Duki¢, vrlo uticajnim kriticarem Milanom
Bogdanovi¢em. Ovoj problematici paznju je pionirski, premda na
naucno neizbrusen nacin i uz brojne istrazivacke nedoslednosti,
posvetila Marija Tomi¢ u samizdatu Selena Dukic¢ (1909-1935):
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dokumentarno-prozni zapis uz osvrt na licnost i delo M. Bogdano-
vi¢a, objavljenom 2021. godine. Autorka je s punim pravom uka-
zala na to da je delo same Selene Duki¢ nepravi¢no ostalo u senci
preovladujucih (van)knjizevnih sukoba epohe, ali i njene vlastite
biografije (s obzirom na romansu s Milanom Bogdanovi¢em);
stoga i Preda i ovo izdanje sabranih pripovedaka predstavljaju
napor da se ta nepravda ispravi i fokus preusmeri ka Seleninom
,vanrednom talentu”, kako su ga opisale urednice Zene danas, a
koji su primecivali i brojni drugi savremenici Selene Duki¢ (Dra-
gan Aleksi¢, nadrealisti, Miroslav Krleza...). Nazalost, moglo bi
se reci da je njeno ime i dalje predmet tabloidnog tretmana usled
toga $to je bila u intimnom odnosu sa sedamnaest godina stari-
jim i oZenjenim Milanom Bogdanovi¢em (napustio je porodicu
kako bi ziveo sa Selenom), koji se konsenzualno smatrao, i jo$
se smatra, sredi$njom knjizevnokritickom li¢nos¢u meduratnog
razdoblja u srpskoj knjizevnosti, a ¢iji je uticaj prevazilazio grani-
ce Beograda i Srbije, te koji je i nakon Drugog svetskog rata imao
zapazenu ulogu u jugoslovenskoj javnosti. U tom aspektu moze
se potraziti jo$ jedan od razloga za tisinu ili, cak, dozu tabua koja
obavija lik i delo Selene Dukic.

Shodno volji same autorke, medutim, tu tisinu i taj tabu —
krajnje je vreme — treba prekinuti. Ova volja ne i$citava se, im-
plicitno, samo iz testamentarnog pisma Zivku Mili¢evi¢u koje je
objavila Tatjana Jankovi¢, a u kom Selena Duki¢ pred smrt izra-
zava nadu da ¢e njeni drugovi pomo¢i Milicevi¢u u prikupljanju
i publikovanju njenog celovitog dela — $to se nikad nije desilo
- ve¢ i iz publicistickog priloga ,,Dan i no¢ na Golniku” (Politi-
ka, 14. januar 1935), koji je takode prestampan u izdanju Preda.
Ovde Selena uzgred, lakonski i efektno zapaza: ,,U sanatorijumu
je tek jasno kako su na smetnji svi oni koji ne znaju drugo nego
da placu iz ljubavi i straha za vama”.

Iako je, dakle, bila okruzena nekim od vodecih i ve¢ uveliko
etabliranih imena meduratne epohe, Bogdanovi¢em i njegovim
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prijateljima poput Krleze i nadrealista, Selena Duki¢, i za Zivota
i posthumno, ostala je sustinski neprocitana autorka. Sam Miro-
slav Krleza, kako prenosi Marija Tomi¢, 1942. godine je u dnev-
niku - vrlo indikativno - zabelezio: ,,Ta djevojka bila je nadarena,
i mi smo je svi potcjenjivali”. Toj neprocitanosti zasigurno su
doprinele i kontekstualne (ne)prilike. Selena Dukic¢ je u javnosti
meduratne Jugoslavije bila najaktivnija tokom kasnih dvadese-
tih i ranih tridesetih godina 20. veka. To je period uoci, tokom
i nakon Sestojanuarske diktature kralja Aleksandra, kad je ova
drzava i preimenovana iz Kraljevine SHS u Kraljevinu Jugosla-
viju, doba intenzivnih previranja na politickoj i intelektualnoj
sceni, jacanja cenzure, autokratskih, ali i opozicionih diskursa i
inicijativa, avangardnih i revolucionarnih pokreta, proboja ile-
galnog komunistickog pokreta, studentskih pobuna. U isti mah,
to je period burnih promena i konflikata u jugoslovenskoj fe-
ministi¢koj zajednici, kojoj sama Selena, uprkos sporadi¢nim
zalaganjima za poboljSanje poloZaja Zena, nije u punom smislu
pripadala. Te promene i konflikti bili su izazvani pretnjom fa-
$izma sa zapada i raspravama o optimalnom politickom anga-
zmanu Zena, koje u tom trenutku nisu imale punopravan status
gradanki. Sve ove tendencije odrazice se na vrlo zanimljiv, pa i
epohalan (premda, neretko, neproziran) nacin u stvaralackoj i
knjizevnoj praksi Selene Dukic.

Dakle, ne samo dikensovska senka nad biografijom ove - s
punim se pravom i bez suvisne patetike moze reéi — neshvacene
umetnice, ve¢ i nepovoljan koloplet drustvenoistorijskih gibanja,
osujetili su, umnogome, pravovremeno i adekvatno situiranje
autorskog doprinosa Selene Dukic. ,,Sva je sreca $to je tako ne-
znatan, te prolaznici ne zapazaju koliko je sli¢an viziji, i kad ga
produ, ne znaju vise da su ga videli” — moglo bi se re¢i o tom do-
prinosu, opet na tragu pomenute pripovetke ,,Decak ide i zvizdi”
Sva je sreca i $to je taj doprinos dovoljno velik i znacajan da - pre-
docen ¢itaocu gotovo citav vek nakon smrti autorke — na kraju
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krajeva, najbolje govori sam za sebe. Cilj ovog izdanja i jeste da
se on, barem kada je re¢ o pripovetkama (namenjenim odraslom
implicitnom ¢itaocu), osvetli i uvazi u svojoj punoj snazi, lepoti,
dubini, hrabrosti i inventivnosti. Selena Duki¢ ne samo da je bila
samosvojna i samoizabrana knjiZevnica; na izvestan nacin moze
se re¢i da je bila i samonikla. Citajuci njene price, neretko, $ta-
vide, imamo povoda da verujemo da postoji nesto poput rodene
knjizevnice. Iz danasnje perspektive postaje jasno da — ma koliko
obimom ,neznatan” — opus Selene Duki¢ obiluje hermeneuti-
¢kim potencijalima i knjizevnoistorijskom relevantnoscu, anti-
cipatorskim kvalitetima, idiosinkrati¢no$¢u i amblemati¢no§¢u
u isti mah. Ova ¢injenica, s obzirom na to da je re¢ o tako mla-
doj i profesionalno neiskusnoj autorki, bez odgovarajuceg obra-
zovanja i podrske okruzenja, osujecenoj brojnim preprekama,
navodi ¢itaoca da ostane iskreno zapanjen i dirnut pred njenim
odvaznim literarnim iskoracima. Iako je za to — pomislilo bi se
- imala osnova, Selena Duki¢ u fikciji ni najmanje nije, medu-
tim, manipulisala (vlastitim) traumama. Ni u jednom aspektu
njenog opusa koji je pred vama ne moze se pronaci trag name-
tljivog autobiografizma koji bi zasenio prodor i znacaj njenog
dara. Naprotiv, Selena Duki¢ bila je toliko talentovana autorka
(uz to, osnovano je pretpostaviti, i iskusna, kreativna i proniclji-
va Citateljka) da joj nikakva manipulacija nije bila potrebna. Ne
pristajuci na ulogu Zrtve, mozda intuitivno osecajuci da istinski
vredna knjiZzevnost i nastaje tamo gde prestaju (auto)viktimiza-
cija i resantiman, Selena Duki¢ za sobom je ostavila delo koje
nadzivljuje i pleni svojom autenti¢no$c¢u. Stoga se od ove autor-
ke i danas moze mnogo toga nauciti.
Veliki je izazov, i privilegija, dorasti Seleni Dukic.

Zorana Simi¢
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DOGADAJ

Plavo vece kupilo je u sebe sve poslednje zvuke dana koji se po-
vlacio, i lebdeo nad Sumom i palan¢icom. Na zapadu je nebo jo$
¢uvalo neznozutu boju, dok su mu poslednji zvonki udarci iz ko-
vacnice slali nekakav veseo i podsmesljiv pozdrav.

Sve to zujanje i brujanje veceri ulazilo je kroz otvoren prozor
u prostranu sobu, ali kao da se nije usudivalo da prede uzani krug
blede svetlosti koja se prosula ispod mlecnog $esira na lampi, po
stolu, licu i rukama dobrog Mihajlovica, i o$trim potezima sen-
¢ila Radovo lice utiskuju¢i mu jednu veliku boru izmedu obrva.
On je sedeo nepomicno, kao ne diSuci, sa o¢ima uprtim negde
u sobni polumrak; ali bi mu s vremena na vreme tamna crta na
Celu jedva primetno menjala polozaj, i tada bi po jedan svetlucav
zracak izi$ao ispod njegovih poluzatvorenih trepavica.

Mihajlovi¢ je brzim i stalnim potezima nizao slova po hartiji i
sav je izgleda bio zauzet svojim pismom. Jedan, malo jac¢i udarac
pera o dno mastionice trze Radu i njegov pogled zatreperi po ble-
donarandzastoj hartiji Mihajlovi¢evog pisma. Rado zadrhta i levi
kraj usta posko¢i mu uvis. Kako moze postojati ovako glup ruko-
pis koji li¢i na koso padanje kise? Pa pero koje tako jezivo $kripi
po rapavoj hartiji! Rado oseti plamen uz obraze i, ne izdrza.

— Kako mozete da skrabate po tako rdavoj hartiji? Po njoj se
pise kao drljacom! - Mihajlovi¢ se trze i dize pogled.

- Drlja¢om? Ali ja sam je platio vrlo skupo, jer to je najbolja
hartija za pisma, dragi moj... — njegov ton bio je vrlo blag, skoro
ponizan, a pogledom je hvatao Radove zapaljene poglede.
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— Platio, ah platio! Znac¢i da vi ne znate $ta je hartija za pisma.
Pa vase veliko N! Ono jo$ uvek li¢i na sputanog konja, posle svih
petnaest godina vase kancelarijske sluzbe. Oh-oh-hoj! - Rado
tesko uzdahnu i prezrivo okrete glavu a pred o¢ima mu je, kao
pravi sputan konj, nespretno skakalo Mihajlovi¢evo veliko N koje
je slucajno spazio na pocetku strane. Mihajlovic¢a je ¢udno bo-
cnulo ovo poredenje i on potrazi pogledom to svoje veliko N, u
kome je Rado nasao tako ¢udnu sliku. Zatim podize oci i sleze
ramenima.

- Ne, nikada, prijatelju, ja vas ne¢u razumeti... Vi... vi ste zbi-
lja covek s leve strane Zivota...

— Zahvalite Bogu - procedi Rado gledajuc¢i u stranu.

I Mihajlovi¢ je nastavio da pise svojim finim sitnim rukopi-
som sli¢nim padanju proletnje kise. Kad je sa dva duza poteza za-
vrsio, ustade i odahnu. Bio je sam, jer se Rado pozurio da postedi
svoje ve¢ iskidane zivce od razdrazljivih prizora koje mu je obi¢no
pruzalo Mihajlovicevo prisustvo. A ovaj se uvek ugodnije osecao
kad je Rado odlazio, jer se pred njim i protiv svoje volje ose¢ao
kao kakav krivac, i Radov prezrivi pogled kao da ga je okivao. A
Mihajlovica je to ljutilo jer je pored sve svoje dobro¢udnosti bio
ozbiljan covek, postovan kao vrlo ispravan u svakom pogledu.
Njega je veoma cudio drzak ton i pogledi ovog mladica koji je
tek poceo da Zivi svojim Zivotom a ve¢ znao sve strane becarskog
zivota. On nije mogao da shvati kako jedan ¢ovek dozvoljava da
ga cela palanka naziva raspusnikom i bekrijom; kako ne zali mu-
kom steceni novac nego ga baca bezobzirnim Ciganima za ma
kakvu njihovu glupu i otegnutu pesmus; i kako moze da presedi
po celu no¢ za kartaskim stolom u kafani, sa ve¢itom nadom na
dobitak i vecitom srecom za gubitak. A posle ovako provedenih
no¢i pojavljivao se u njihovoj zajednickoj sobi bled i razbarusen
sa jednim iskrivljenim osmehom na usnama i sa izrazom nekog
drskog izazivanja u o¢ima.

- Dosao sam! - viknuo bi kao da nekom prkosi.
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— Koliko? - zapitao bi polako Mihajlovi¢ i vadio iz svog dzepa
neki put poslednju paru da podeli s njim, jer je znao da Rado ne
bi imao danas da ruca posle no¢asnjeg lumpovanja. A u dubini
svoje nezne duse dobri Mihajlovi¢ je osecao ljubav pomesanu sa
bolom prema ovom ludom decku koji za svog prijatelja nije imao
nista osim prezrivih pogleda i grubih reci. Nije vise pokusavao da
ga odvraca jer je znao da ¢e ga Rado na vest nacin ucutkati.

- Ako se plasgite da vam necu vratiti, evo vam vaseg novca
natrag. Ne treba mi! — I Mihajlovi¢ je imao muke dok bi ga pri-
morao da uzme uzajmljeni novac. A zatim se u sebi zaricao da
nikad reci nece rec¢i Radi o njegovom ponasanju.

Mihajlovi¢ je dugo sedeo kraj otvorenog prozora uljuljkujuci
se u mirisnu pomréinu no¢i bez meseca. Palancica je najspokoj-
nije spavala i nikakav zvuk nije kvario harmoniju mesta u koje je
Mihajlovi¢a prenela njegova masta, a miris etinara stvorio mu
maglicastu atmosferu nekakve stare ugodnosti iz detinjstva, na
koju ¢ovek mora detinjski da se osmehne kad se u njemu iznena-
da probudi mirisom kakvog retkog cveta ili zvukom koji se nije
¢uo otkako je to doba proslo. I Mihajlovi¢ je kroz mrak video
sasvim drugo mesto i druge predmete oko sebe, i ¢uo drage po-
znate glasove iz proslosti. Njegovo osecanje bilo je slicno onom
koje ¢ovek ima kad se probudi u svojoj mrac¢noj sobi i, mada vrlo
dobro zna da mu je prozor sa desne strane, zuri u pomrcinu da ga
vidi sa leve, a sve to mozda ¢ini pod jakim uticajem jednog sna.

Odjednom jedan tanak pisak violine probi se kroz mrak do
Mihajlovi¢evih usiju, a za njim jedno ludo, prodiruce ,Juuu!*
puno bolnog i prkosnog zanosa. I sevdalinka je zvucima, uplete-
nim ponekim vriskom, nastavila da place kroz no¢, dok se Mihaj-
lovi¢ stresao, grubo bacen iz svojih snova u stvarnost. Ovo ludac-
ko podvriskivanje izazva u njegovoj svesti sliku prezrivo iskrivlje-
nih usta i o¢iju punih pakosti i srdzbe... — Pa vase veliko N!

Ono uzasno li¢i na sputanog konja! — Mihajlovi¢ sleze rame-
nima kao u odgovor na svoje razmisljanje.
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...A posle nekoliko ¢asova kada je zora slala bledunjave zrake
kroz otvoren prozor, vrata se sa Sumom otvori$e i dve blede drh-
tave ruke nervozno zaleprsase po obojenim zracima.

- Rado, zdravlje i novac, Rado!

- Novac i zdravlje! - podsmehnuo se Rado.

U kafani su se lagano talozili plavi slojevi duvanskog dima, a
zagor za stolom postajao sve veci ukoliko je napolju besnela bura.
Nebo se namrstilo pa tutnji ljutito i neprestano krese munjama
kao bic¢evima, te se ¢adavi kafanski prozorcici zasijaju jasnom
svetlo$¢u i propuste je kroz sebe ¢as na lica ¢as na odelo, nekoliko
ljudi oko stola, onih koji su u palancici imali glas intelektualaca.
Razgovor se izgleda vodio vrlo Zivo i veselo jer su se na licima
gospode smenjivale grimase i srdacan smeh koji je narocito kod
gospodina ucitelja zvonio gromko kao iz bureta.

Odjednom, jak tresak prekide zagor i zatrese kafanske zidove,
za nekoliko sekundi svi su sedeli sa pogledom uprtim ispred sebe,
onim pogledom koji kazuje da se covek sav pretvorio u ¢ulo sluha.

- Ovaj je negde vrlo blizu opalio - izusti jedan od gospode.

- Ja sam se zacudio kad sam video da sam ziv — bubnu ucitel;.

- Mozda je i $teta $to si to osetio — dobaci neko.

Mihajlovi¢, uz jedan sasvim miran izraz, izusti: - Rade ljudi
$ta hoce, a da ne radi Bog!

Na ove reci, Rado, koji se ne$to mrstio, podize glavu.

- Je li to uz re¢ ili iz ubedenja? — upita uz jedan osmeh.

Mihajlovi¢ malo pocrvene, jer nije mario da mu iko ironise
govor, te visoko podize glavu kao da je hteo da smakne sa sebe
Radov nepomi¢ni pogled.

— Zasto ne iz ubedenja?

— Zato §to bi vam vanredno dolikovalo.

- Ne razumem.

- Nije ni potrebno - dobaci Rado Zustro, i okrete glavu.

- Vi negirate prisustvo Boga u ovakvom trenutku? - upita pi-
sar zainteresovan.
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— Naravno - odgovori Rado.

— Pa kome pripisujete ovako velika dela koja imamo oko sebe?

— Kome pripisujem? A zar mozete zahtevati da ih kome pripi-
sujem? Ili jo§ vise: da ih pripisujem onome koga vi nazivate Bo-
gom i slikate u crkvama sa belom bradom. Bi¢u, koje je stvorilo
sve §to poznajete, vi lepite bradu samo zato $to je vi imate. Krsta-
vate ga, jer vi imate imena; izmislili ste mu biografiju a nazivate
ga nevidljivim, svemo¢nim i nedokucivim; nazvali ste ga ve¢nim
a najviSe volite da ga predstavljate starcem, izgledom koji vam je
on dao da vam nagovesti kraj zivota. I $to je najgore, podelili ste
ga na tri dela, ili zato da mu lakse nametnete svoje osobine, ili ste
hteli da simbolisete pa niste uspeli (¢ime biste se, uostalom, jo$
vise udaljili od bi¢a kome zahvaljujete za proslost i sadasnjost a
preporucujete se za buduénost). Dali ste mu Zenu iz svoje sredi-
ne i sina, mesavinu od slabog ¢oveka sa njegovim manama i od
uzviSenog bica sa svim vladaju¢im i svemoc¢nim osobinama svo-
ga oca. Spustili ste ga na zemlju i kada se on pokazao suvise slab
za specijalno vase uslove, ubili ste ga da biste ga posle milostivo
nazvali svojim iskupiteljem i klanjali se njegovoj uzvi§enoj seni u
hramovima. Najzad ste otisli tako daleko da ste izabrali iz svoje
sredine ljude koje ste placali da bi bili posrednici izmedu vas i va-
$eg stvoritelja, kao da vam on nije ostavio plemeniti rad kao naj-
dostojniju molitvu. Uobrazavate da vas va$ svedrzitelj nece hteti
da saslusa ako ne puzite pred njim u ropskoj poniznosti, mucite
svoje telo i unizavate u njegovim o¢ima njegovo veliko delo... -
Rado umoren stade. Njegov Zu¢ni protest uzrujao ga je do najvi-
$eg stepena, a na bledoj kozi ispod o¢iju pokazala se rumen.

— Vi ste neka narocita vrsta nevernika — primeti jedan.

— Ja vi$e verujem nego vi svi zajedno, gospodo. Verujem vise
zato $to je za mene stvoritelj mnogo vece i nepojmljivije bice nego
za vas; zato $to ja ljude kao njegovo delo posmatram jednostra-
no, onako kako oni zasluzuju; a sudeci po tom istom njegovom
delu, jedinom koje mi poznajemo, njegovoj komplikovanosti
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posmatranoj nasim oc¢ima, nazirem mnogo vecu veli¢inu, mnogo
nepojmljiviju ruku, a nas, nas Zivot i nase pojmove vidim kao jed-
no od najmanjih sredstava u sluzbi njegove moc¢i.

I kada se uvidi da je stvoritelj neshvatljiv, da je sve §to nam je on
dao da razumemo i iskori$¢ujemo, jedna normalna granica naseg
postojanja, a $to mi vidimo i ose¢amo, ali ne shvatamo, deo onog
ogromnog carstva kojim raspolaze i koji ulazi u nase granice po ko
zna kome zakonu nezavisno od nasih uslova; kad uvidimo da sve
tajanstvenosti, koje se mi trudimo da ispitamo i tumacimo ih ili
nesposobnos$cu naseg boga da ih prikrije od nas, $to bi pokvarilo
sliku njegove svemocnosti, ili Zeljom da nas kusa i zagolica nasu
radoznalost, $to bi opet bilo suviSe neozbiljno za jednog Boga; kad
uvidimo da te tajanstvenosti samo magli¢asto nagovestavaju istinu
da smo mi jedan najmanji deli¢ velikog carstva, deli¢ ¢ije shva-
tanje ide samo malo dalje od njegovih sposobnosti; kad uvidimo
da su svi nasi zakljucci na slaboj osnovi, a oni to neosporno jesu,
uveri¢emo se da na$ stvoritelj nimalo ne li¢i na sliku za koju mi
tvrdimo da predstavlja njega; kad prestanemo uslovljavati njegove
osobine nasim, tek onda ¢emo osetiti veli¢inu svoga stvoritelja a s
tim i veli¢inu nagu, jer smo uspostavljajuci odnose utvrdili zakon
da veliko delo mora imati velikog stvoritelja...

Da, gospodo, takva mora biti ta najvisa sila ¢ija re¢ odzvanja
kroz sve $to je nama pruzeno; takva, a ne ona kojoj ste vi ostavili
rok od Sest dana da nas stvori a sedmi da se odmara. Ha-ha, ne-
umorni da se odmara! Zar vi, njegovo delo, tako ste se usavrsili
do danas, da radeci ne morate trpeti napor, a njemu ste dali jedan
dan da se odmara!

Dali ste mu da se odmara prosto zato $to vi ¢esto imate Zelju
za lenstvovanjem i pocivanjem u miru, i da biste na neki nacin
pred samim sobom opravdali tu svoju zelju i dali joj nekakvu sve-
¢anu formu, kazali ste da je tako i Bog radio.

Ili hocete da tvrdite kako je on hteo da prednjaci primerom?
Oh, pa on vas je u tom slucaju strahovito ismejao. Zar ¢oveku
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koji oholo dize glavu mora da se pruzi nacin na koji se majmuni
primoravaju da nesto u¢ine? Tada je pogaZena ona glavna odlika
¢oveka: Svet. A ne verujem da jedan tvorac moze imati tako malo
ljubavi za svoje delo.

Necu, ne priznajem tog vaseg stvoritelja, on je mali za svoje
delo koje je opet nedostojno njega.

Nastade duga pauza, jer je Rado izazvao mucan utisak svojim
pogledima na dogmu.

Napolju je padala jaka kisa i pljuckala mlazevima po mutnim
prozorskim oknima prljave palanacke kafane.

Mihajlovi¢ je sedeo spustene glave, namrsten i nesto bled. On
je imao ¢udno osecanje i nije se usudivao da podigne glavu, ne
zato §to se plasio da Ce i sad sresti ljutite i ozlojedene Radove o¢i,
nego zato $to mu je pogled privukla jedna duboka dusa, puna
zudi na sve §to je ¢ovek svojom premudroscu stvorio, i prelila ga
svom svojom gorcinom.

Ucitelj je otvorio usta da nesto kaze, ali kad je kod sviju video
rdavu volju za slusanje ovakvih diskusija, povukao se i zamislio.
Svi su ¢utali ali je nad njima lebdela ista misao: moze li jedna
ovakva bekrija da ne bude ravnodusna prema dogmatici?

Mihajlovi¢ se zurio ku¢i koliko je to bilo moguce kroz bla-
to iz kojeg je jedva izvlacio noge. Sivo nebo se ¢udno pomesalo
sa zvucima turobnih prekora koji su jo$ odzvanjali u njegovim
usima i on je osecao da je pritisnut nekom ogromnom tezinom.
Ali je u nekoliko mahova ¢uo neke jauke a nije mogao da utvrdi
odakle dopiru. Tek kada se nasao na pustom raskr§¢u, primetio
je daje mala ciglanska stracara, koja je potpuno usamljena stajala
ve¢ viSe godina na velikoj poljani, srusena i da gust crn dim kulja
kroz sve otvore kojih je bilo tako mnogo.

Ruzna, crna, izdrpana Zena izide mu u susret i zalomi rukama.

— Nesreéa, gospodine! Sta li sam zgresila Bogu da me tako
kazni! - krajnje ocajanje iskrivilo je Cigankine crte.
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Mihajlovi¢ pride ljudima koji su kantama sipali vodu na kuc¢u
dok mu se u glavi komes$ala misao: da li je dostojna veli¢ine Ra-
dovog Boga ovakva osveta nad jednom zenom?

Oko bedne stracare bila su tri visoka jablana, a izmedu njih
mala bastica — ako se nekoliko Zbunova bez reda moglo nazva-
ti basticom. Mihajlovicev pogled zaustavi se tu, na jednoj gomili
krpa, na kojoj primeti neciju dugu crnu kosu. On pode blize, ali
zastade iza stabla, jer je spazio nekog coveka koji je o¢ajno obilazio
oko gomile krpa na kojoj je jecalo i trzalo se maleno telo trinaesto-
godisnje Cigancice... Bedno dete mora da je uzasno trpelo, jer su
mu se kroz velike modre usne otimali krici od kojih Mihajlovi¢a
podidose zmarci, a covek koji se nalazio pored te zalosne postelje
pruzi ruke prema detetu, sakri lice u njih i zavapi: - ,,Dete, ¢uti
tako ti svega na svetu, ¢uti preklinjem te!“ I Mihajlovi¢ nije bio
nacisto, da li je u mraku zbilja video sjaj suza koje su pale ispod ¢o-
vekovih ruku, ili je trenutak bio tako bolan da je njihovo prisustvo
bilo tu iako se one nisu prolile. Sa nekoliko krutih gestova ¢ovek
zatim preturi sve svoje dzZepove i kad nade nekoliko komada novca
metnu ih na vidno mesto pored deteta i pobeze. Tek kada je bio
prema plamenu, Mihajlovi¢ poznade Radovu siluetu. Znaci da je
Rado znao i vrlo plemenito da baci svoj novac...

Mihajlovi¢u dugo san nije dolazio te nod¢i, jer su mu se bez
prestanka nizali pred o¢ima prizori proslog dana ozivljeni po-
nekom recju, oporom ili podsmesljivom, skepti¢cnom ili sasvim
ravnodu$nom. Nije mogao da zadrzi bujicu misli koje su mu na-
virale u glavu i ve¢ se plasio da ¢e sutra morati otic¢i sasvim neis-
pavan u kancelariju.

Ali nekoliko puta, kada se on okrenuo u svojoj postelji i pro-
izveo nekoliko ¢udnih zvukova kvrcavim praskama u krevetu,
promakao bi pored njega po jedan dubok uzdah, poneki slab gr-
leni glas, kao grcanje, kao parce bola koje izleti kad je trebalo biti
progutano, skliznuo bi mu pored usiju i odmah se tu u mraku
rasplinuo.
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Mihajlovi¢ se nije usudivao nista da pita jer je mogao oceki-
vati da ¢e Cuti sasvim normalan Radov glas, te bi se na taj nacin
opet prevario...

Ljudi su zalili sirotu Ciganku jer je bila radna i postena, zalili
su je koliko se tog ose¢anja moglo naci za njenu prezrenu rasu.

»Pa §ta? Neka je ona po sto puta dobra i radna, ona je ipak
Ciganka! Tesko bi bilo meni da sa svojom decom, ne daj boze,
ostanem bez krova, a Cigani su uvek pripravni na seljakanje,
gladovanje pod pocepanim cergama, potucanje po blatu, snegu
i vetru - i najzad pro$nju”. Tako je rezonovala vecina palanackih
zZena, i pored sazaljenja osecala i zadovoljstvo $to je nesreca svaku
od njih mimoisla.

I ove Zene imale su pravo donekle. Ciganka nije mnogo pri-
metila da joj nema njene bedne male stracare koja se pokazala
tako gostoljubivom za ubistveno bozije oruzje. Ona je ocajavala
samo zato jer je videla da joj niko ne moze spasti malu kéer, je-
dino blisko i drago lice radi kojeg se ona mucila i bila gotova da
mu Zrtvuje sve $to bi se od nje zahtevalo. Bilo je tako ocigledno
da smrt ne napusta detinju sobu ¢ekajuci pogodan trenutak, pa
ipak je majci nekoliko puta zastalo pitanje u grlu, jer nada, cesto,
vrlo drsko zavodi coveka. Ali lekareva figura bila je tako hladna
i kruta, tako malo reci je izlazilo iz njegovih usta, da je Ciganka
svoje pitanje redovno ostavljala za drugi put.

Jedne veceri Mihajlovic¢a je u $etnji put doveo do male kucice
davno napustene, pune korova i paucine, u koju se sada preselila
stara Ciganka sa bolesnim detetom. Prisao je. Oko kuce je bila
neka gadna zuta zemlja, tako vlazna i ljigava da ¢ovek nije bio si-
guran da ve¢ pri idu¢em koraku nece poceti da tone u nju. Jedna
nepravilna rupa na zidu sluzila je za ulaz u kucu.

Medu mra¢nim zidovima jedva je nazreo mesto gde je dete
lezalo. Bilo je umotano zavojima i od celog lica videle su se
samo otecene usne i dva velika, ispupcena, crna o¢na kapka sa
dugim trepavicama. Mihajlovi¢ se lagano naze nad detetom.
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Zadah memle, tuzan prizor u polumra¢noj sobi, i zlokobna ti-
$ina prekinuta poneki put detinjim krkljanjem, potresli su tako
Mihajlovic¢a da se i nehotice zaklatio dok je stajao nagnut nad
posteljom.

Odjednom, crni kapci su se lagano otvorili i dva ogromna
tamna oka ostala su da ukoceno gledaju u ¢oveka pred sobom.
Mihajlovi¢ se malo trgao iznenaden, jer nije mogao da veruje da
najlepse ciganske oci pripadaju ovoj ranjavoj masi $to je bilo telo
trinaestogodis$nje Cigancice. Ove oci su mu izgledale kao dve
dragocenosti koje naocigled propadaju a ne mogu se spasti. I on
oseti zalost, ocajanje §to ¢e ih nestati, nikada se vise nece moci
videti, a mnogi nece ni pojma imati kakva je vrednost propala.

U tom trenutku Mihajlovi¢ je jasno osetio da nikakvo saza-
ljenje naspram deteta, naspram njegovih muka i naspram bolova
njegove majke, nije moglo nadvladati ovaj osecaj Zalosti i oc¢aja
$to ¢e propasti najlepse oci koje je on video u svom zivotu. U tre-
nutku su mu proletele kroz glavu sve lepote koje su veliki slikari
ostavili da im se pokoljenja dive i uvideo je da bi bilo vredno da
se jedan Rafaelo rodio u ovo doba samo radi ove male Cigancice.

Tek kad su se kapci kao dve tamne zavese spustili, Mihajlovi¢
se osvesti i ispravi. Osecao se tako ¢udno! Priao je da sa groba
u prolazu poc¢upa odvratni korov i bocu, a nai$ao u njima na dva
najlepsa poljska cveta. Korov ¢e ih ugusiti jer je tako gust, boce
je tako mnogo da se cvetovi ne mogu spasti! Ne mogu! Zar zbilja
ne mogu? Nailazi ocekivanje pod kojim se penusa bes nemodi,
trzaju Cestice duse, zatezu zivci, kao da bi hteli protiv razuma koji
je isuviSe uveren u svoju nemoc.

Pa neka se kogod usudi da kaze kako drsko samovlas¢e ne
ispunjava prostor od neba do zemlje!

Mihajlovi¢ je primecivao da Rado s dana na dan biva ¢udniji
i da su njegove ludosti sve ¢eS¢e. Ocajavao je jer nije mogao da
nade nacina da mu pomogne. Na sve savete Rado se ironi¢no
smejao ili ¢ak ljutio.
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Jednoga dana dosao je u stan, uneo se u lice Mihajlovi¢u i
iskolacio na njega zakrvavljene oc¢i:

— Ne usudujte se viSe da me posmatrate dok lumpujem! Ubi-
¢u vas! Ne mogu da vas vidim... odvratno mi je to vase izbrijano
lice i ozbiljan pogled. Mrzim vas...

- Vi nemate za to razloga, Rado. Bolje biste ucinili da potra-
zite lekara...

— Mislite da nemam razloga?! Mrzim vas jer ste uredan covek,
jer redovno odlazite u kancelariju, jer ste vredni, jer nikada ne
lumpujete; vasu urednost mrzim, odvratna mi je, razumete li?

— Vi ste potpuno abnormalan ¢ovek, Rado!

— Pa neka sam abnormalan! I jesam! Ali kao vi nikada ne bih
hteo biti! Ja znam, ose¢am da srljam u propast, ali me to ne smeta
da sve brze ispijam ¢asu svoga zivota. Kako ste glupi vi normalni
ljudi! Ta na ovom svetu pravi Zivot znaju samo ovakvi kao ja. Ja
¢u sruciti zrno iz ovog revolvera sebi u glavu onog trenutka kada
mi vi budete kazali: ,,Rado, pri no¢asnjoj mesecini upoznao sam
opojnu ¢ar zvukova sa violine njenog ocal...“ Zar zbilja niste uvi-
deli da je on Cigancetov otac? Ah, slicnost je u o¢ima ogromna!
Jednom sam mu kazao: ,,Stari, jesi li video o¢i onog Ciganceta na
samrti? Jesi? Secaj se njih i sviraj mi ‘Da su meni o¢i tvoje’.. A on,
znate $ta je radio? Presavio se tako preko pola, spustio glavu na
violinu i zajecao kao dete. Tada mi je rekao da mu je to kéiida ce
umreti. Zena ga ne pusta detetu jer se ranije nije o Zeni starao...
a ja mislim da je ona ljubomorna jer... i ja bih bio ljubomoran. A
dete je tako lepo pevalo i igralo... Secate li se? Unapred sam znao
da ¢u docekati zoru u kafani kad bih izdaleka ¢uo praporce sa
njenih dahira. Kada bih znao da je neko kriv za njenu smrt sme-
sta bih ga ubio... ovako... Dajte mi novaca... ve¢eras moram opet
videti starca. Iste o¢i, razumete li, one iste sa ispupcenim tamnim
kapcima. Sta mari, natera¢u ga, mora mi svirati! Isprepleta¢u mu
Zice novcem. Svirace.

Rado je izleteo kao vihor, kao da ga je novac u dzepu pekao.
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Kada su Cigancicu uz sitan zvuk zvona nosili na groblje, Rado
je lezao u groznici i isprekidano buncao: ,,Sta me se tice... ni meni
nije lakse no tebi... da su... ah, da su... Sviraj!“

Lekar je zavrteo glavom i rekao:

- Neverovatno dokle je taj decko sebe doterao! — A kada je Mi-
hajlovi¢ izrazio bojazan da je Rado jos i zaljubljen on ga pogleda:

— Jeste li ¢itali o skupljacu orhideja koji se ubio kad su mu
najlepsi cvet ukrali? A Rado je ve¢ poceo da se gubi kad mu je
ova strast dosla.

Dva dana se Mihajlovi¢ nije odmicao od Radove postelje, jer
je osecao silnu Zalost za svojim mladim prijateljem. A bilo mu je
tako neprijatno kad bi Rado otvorio o¢i i video ga pored sebe.

— Sta me ¢uvate? Ne bojte se, necu ja pobeéi! A i ako pobe-
gnem, to ¢u samo od vas i vage dosadne briZljivosti. Sto mi dosa-
dujete? Ho¢u da sam sam! Razumete!

U ovim trenucima Rado se jako uzrujavao i sibao Mihajlovic¢a
razdrazenim pogledima.

Mihajlovi¢ se nevesto pravdao. Ostavljao je brzo iz ruke ¢asu
sa limunadom, prilazio stolu i preturao toboz po svojim knjigama.

- Ne ¢uvam ja vas, covece! Imam posla pa sam svratio kudi.
Kako mozete misliti da zelim da vam dosadujem! Umirite se!

Jedne veceri Rado je naglo podigao glavu sa jastuka. U sobi
nije bilo nikoga, a svez povetarac je ulazio kroz prozor i mrsio
prve blede meseceve zrake.

Ko ga je vezao za ovu glupu postelju? Zar on mora tu da lezi?
Ljutio se na samog sebe §to je dozvolio da tako dugo bude za-
tvorenik. Brzo sko¢i sa postelje, ali u istom trenutku sa hukom
ga zapljusnuse neki talasi u glavu i on samo jos stize da se uhvati
obema rukama za naslon od kreveta. Cekao je neko vreme da mu
se razbistri u glavi i trudio se da se seti neke misli koja mu se javi-
la pre jednog trenutka. Naprezao se da joj makar oblik zahvati iz
rojeva koji su mu se kovitlali u svesti, i kada je ve¢ osec¢ao da ce je
uhvatiti, imao je pred sobom neku sasvim stotu, te se opet vrac¢ao
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natrag. U magli su se pojavila dva svetla crna oka, zaprepasce-
no se $irila, ulazila u zid, tu se pretvarala u neka zelena i crvena
zrnca osvetljena po ivici, i letela kroz sobu dok ih je Rado jurio
pogledom. Opet se, zatim, vracao na prvi zid, odakle su se opet
odvajala obojena zrnca i letela istim putem. Koliko li je to trajalo?

Sad su opet pogledi velikih crnih oc¢iju izbijali iz polumrac-
nog ugla sobe, bili prvo molecivi, pa o¢ajni i najzad ukoceni uza-
som. Rado zalomi rukama. Zar to nisu jauci $to mu udaraju po
bubnim opnama?

- Dete, ¢uti tako ti boga...

Mabhnito je pojurio kafani.

— Neka me razgali malo - mislio je - poludecu!

Stari Ciganin je gonio tugu rakijom. Ona je unosila neku slat-
ku utehu u njegove bolove, odvlacila ga je nekud i ¢inila njegov
pogled besvesnim i bezizraznim. On ranije nije poznavao rodi-
teljske osecaje... a njegova Zena, oh prokleta, zasto ga nije pustila
da sad okaje svoje ranije pogreske prema kéercici...

— Stara ludo, gde ti je éemane? Sta si zinuo u tu ¢asu? Ne boj
se, nece ti ona pruziti vise utehe. Sviraj! Cujes li, sviraj!

Ciganin je blenuo u bledog razbarusenog mladic¢a pred sobom.

- Nemoj, gospodine, ociju ti! Pre ¢u umreti nego $to ¢u uzeti
¢emane u ruke! Znas, ¢erka mi je...

~ Sta se mene tice, nije tebi gore nego meni! Sviraj! Gde ti je
¢emane, gde ti je drustvo? Zar ne cujes$ kad zapovedam? — Rado
je besno lupao nogom i promuklo rikao. — Na! Zar ti nije dosta?
Jos? Na, eto ti na! - vadio je i bacao novac na sto pred starca.

Zacas se skupiSe Cigani koji su bili rastureni po kafani. Gur-
nuse silom violinu starcu u ruke.

— Ludace, nista ti nece biti...

- Onu moju! - naredivao je Rado.

- Gospodine... o¢iju til... — branio se jos uvek starac.

Radu je probijala neka nesnosna vatra i postajao je sve
nervozniji.

JAKAOKCI | 27



— Sta je, stare! Hocu li te ¢uti ve¢ jednom? Seti se ociju onog
Ciganceta na samrti pa mi zasviraj onu moju...

Ciganin klonu pri opominjanju na njegovu kéer.

— Preklinjem te, gospodine, nemoj...

- Divne o¢i je imalo to Cigance... ogromne... crne izrazite...
Imale su sli¢nosti sa tvojima. Seti se, stari! Misli na njih i sviraj
mi onu moju: ,Da su meni o¢i tvoje” — Rado je svirepo nastavljao
svoje mucenje. - Budalo, ti se neckas? Zar sam ti malo novaca
dao? Ti mi veceras mora$ svirati ma i mrtav! — u Radu se bes
penusao. On se unese u lice Ciganinu, dobaci mu jedan strasan
pogled i steze pesnice.

Starac jeknu a za njim njegova violina.

Da su meni oci tvoje

Zvezdama bi prkosio...

Rado namah oseti silne kovitlacine u glavi. Prvi zvuci kao da
mu podsekose noge. Njemu je telo oslonjeno na dva vita pruta
koji se viju pri svakom pokretu i on ne moze dalje. Sta to leprsa
pred oc¢ima? Opet? Zar opet? Beonjace su tako ogromne i jasno
bele! Oh, ove ¢ée o¢i iskoditi iz duplja! Lakse, dete, lake! Sto gle-
da$ tako stragno? Ta ja ti ne mogu pomodi. Cuti, ne muci me...
Zar pogled moze tako da leprsa?... Oh to je ipak novcanica na
gudalu! Sviraj!

Sinje b’ more prebrodio...

Da, more, sve... Odakle se to ¢uju praporci sa daira? Ne, to
nisu daire... Zar zvono na crkvi tako sitno zvoni? Meni?... Pa ja
necu jos tamo! Lakse, dete, lakse... lak3e... Sta ¢e$?... Sta trazi§ u
mome dZepu? Nemam nista, sve sam dao tvome ocu... Sta ce ti
to crno gvozde... Hladno je... Pa $ta se to iz njega ¢uje? Ne, to
tvoj otac svira... Da su meni... Tu se pritisne i ¢uje se zvuk... Ne
boj se... Zvuk. Eto ga! Gle, prasina u mozgu,... Zar i to moze da
bude?... Ko zivi kao ja...

- Gospodine, oh gospodine, nemoj ociju ti! — zacvile starac
nad okrvavljenom Radovom glavom.
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- Sta bil...

— Zar ne vidis?... Umire!...

— Sviraj... zasto sam ti dao novac - zakrklja Rado u trenutku
svesti. Zatim mu glavu ispuni strahovito zujanje kroz koje mu se
ucinilo da ¢uje neki poznat glas:

- Rado, zasto Rado?...

— Mihajlovicu!... - nezno zatreperi Radov glas.

— Zasto, Rado?...

Rado je i sad ucinio po svome nacinu: sac¢ekao je da dode le-
kar, i u istom trenutku zakopao nogama, ispruzio se i ostavio telo
sa jednim bolnim i podsmedljivim izrazom na licu.

— Kao $to sam predvidao - izusti lekar - u trenutku besvesno-
sti, izvukao revolver iz dzepa i pucao...

— I nikakvo objasnjenje?...

— Nasto? Nenormalan...

Mihajlovi¢ zaroni pogled u Ciganinove oci:

- Ti si mu svirao?...

Kad starac kroz jecanje klimnu glavom, Mihajlovi¢ razume-
de sve.

(Misao, god. 19, br. 5-6, novembar 1925, str. 1390-1400.)
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