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UVODNA REČ

Prvo izdanje romana Na Drini ćuprija Ivo Andrić štampa za iz-
davačku kuću Prosveta u oslobođenom Beogradu, u martu 1945. 
godine. Autorska zabeleška s kraja knjige, „Beograd, juli 1942 – 
decembar 1943.” u prvom i u izdanju iz 1946, vezivala je nedvo-
smisleno nastanak višegradske epopeje, docnije i hronike za godi-
ne okupacije, razrušeni Beograd kada je Andrić uz Isidoru Sekulić, 
Desanku Maskimović, Miloša N. Đurića i druge kulturne uposle-
nike odbio da potpiše „Apel srspkom narodu” (Novo vreme, 13. 
avgust 1941). „Roman Na Drini ćuprija”, priznaje I. Andrić, 

pisao sam u razrušenom Beogradu, u vreme kada ne bih dao ni 
pare za rođeni život. Nikada nisam verovao da ću živ dočetai 
kraj rata. Pišući stranicu za stranicom imao sam osećaj da će 
već iste noći bomba pogoditi kuću u kojoj sam živeo i pisao i 
razneti moje rukopise. Svaki put kada bih seo za sto – glava mi 
je bila u torbi. Da, to je vreme kada sam samovao, ćutao i pisao. 
Tada sam i došao do zaključka da su knjige slaba uteha za zlo i 
nesreću svake vrste, i da je čovek katkad – bar za izvesno vreme 
– da i muku prihvati kao pribežište. Pisanje je bilo sve što mi je 
ostajalo od života. Pa i to je jedva bilo mogućno.* 

Njen romaneskni začetak i stvaralačko jezgro, kako su utvrdila 
najpre izučavanja I. Tartalje, Ž. Đukić-Perišić ali i istraživanje pri-
ređivača kritičkog izdanja,** autor je naznačio isprva u beleškama 

* Lj. Jandrić. Sa Ivom Andrićem (1968–1975). Beograd: SKZ, 1977, str. 127–128.
** U četvrtom kolu Кritičkog izdanja dela Ive Andrića roman Na Drini 
ćuprija priredili su dvotomno Milan Aleksić i Marija Blagojević (Beograd, 
Zadužbina Ive Andrića, 2024).
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iz Soko Banje, te pripremnim rukopisima od pedesetak stranica 
(tzv. „Pra-Ćuprija”), koja se danas čuva u sarajevskom Muzeju 
književnosti i pozorišne umjetnosti.* Fragment „Na kapiji”** s na-
znakom „Pisano u Soko Banji 1942. g.” i zapisom „Od ovoga je 
nastala Na Drini ćuprija” zapravo je scena sa studentima i đacima 
na višegradskom mostu od koje će nastati kraj XVIII poglavlja. 

No, kako je Ivo Andrić bio od onih pisaca koji su negovali 
izrazitu stvaralačku opreznost u ostavljanju biografskih, autopo-
etičkih i drugih smernica koje bi čitalački um zavele i unapred 
oblikovale, tako su podaci o genezi dela ostali rasuti po beležni-
cama, a epiloški komentar o vremenu nastanka, uz naznake „ro-
man” (1945), te „višegradska hronika” (1946–1949) uklonjeni su 
kasnije sa oboda knjige. Andrićevska ekonomija minimalnog uo-
kviravanja romanesknog sveta Na Drini ćuprija, zadržavši samo 
stih iz narodne pesme „Zidanje ćuprije na Drini”,*** veličajnu 
zadužbinu Mehmedpaše Sokolovića u mestu naslova, isturila je 
epsko tkivo, pripovedanje – kâžu o vezirovom mostu u prvi plan. 

* Ovaj pripremni materijal i sâm original rukopisa Na Drini ćuprija darovan 
je muzeju po želji I. Andrića. 
** „Đacima bi se uvek pridružio poneki od njihovih drugova iz detinjstva, 
koji je zajedno sa njima učio osnovnu školu (ovde) pa posle ostao u kasabi 
kao šegrt ili sitan pisar u opštini ili nekom preduzeću. Ti su mladići obič-
no odvajali od tog društva bilo svojom grubom ironijom bilo neprijatnim 
ćutanjem. Oni su čas preterano i neiskreno podvlačili u govoru svoju prostotu 
i neukost u poređenju sa srećnijim drugovima, čas ih opet retko ismejavali sa 
visine svoga neznanja. I u jednom i u drugom slučaju zavist je odisala iz njih 
kao gotovo vidna i osetna snaga. Ali mladost još lako podnosi prisustvo i na-
jgorih nagona i živi i kreće se slobodno i bezbrižno pored njih.” (Ivo Andrić, 
Sveske. Sabrana dela Ive Andrića, knj. 17, Beograd: Prosveta, 1981, str. 11–12)
*** U razgovoru sa Ljubom Jandrićem I. Andrić pojašnjava da je naslov 
preuzeo iz muslimanske narodne pesme, koji iako „pomalo okamenjen i 
statičan [...] ogodvara duhu našeg jezika i prikladan je za naslov”. Reč je 
o stihovima „Pa ti hajde gradu Višegradu / da se gradi na Drini ćuprija”, 
koje je „čuo od starih žena iz Višegrada” (Lj. Jandrić, Sa Ivom Andrićem 
(1968–1975), str. 87–88). 
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Otud, izdanje koje je sada pred čitalačkom publikom, osamdeset 
godina kasnije, prati tipografsku intervenciju uklanjanja liminal-
nih elemenata knjige. 

Knjiga je, međutim, komplikovan predmet, napominje Žak 
Derida, tim pre jer joj se ne mogu odrediti okviri. Ona fizički 
poseduje dakako vrlo opipljive ivice, naslovnicu, ali se njena 
unutrašnjost i spoljašnjost iznova i iznova pretaču, dekonstrui
šući mogućnost okvira. Zato i sva pitanja koja neumoljivo po-
stavljamo od 1945. godine, poput kada i kome Andrić pripove-
da, odakle započinje Ćupriju, kojom istoriografskom i usmenom 
građom raspolaže, koliko god bila filološki i tekstološki zasno-
vana, nedostatna su pred puninom razumevanja romanesknog 
sveta i pred čitalačkim užitkom – ponornim estetskim suviškom. 
Jednostavnije, čitalac sam kreira okvirnost – beskrajne niše 
(samo)određivanja – preuzimajući hermeneutički rizik diskur-
zivne poroznosti i aporetične otvorenosti tekstualnog okvira. 
Nažalost, svedoci smo da se gostoprimstvo književnog teksta 
zloupotrebljava, te su trase između literarnih zajednica i indivi-
dualnih čitanja Andrićevog romana a i celokupnog opusa, po-
često zakrivljene dnevnopolitičkim potrebama. Kritičko izdanje 
dela Ive Andrića, pa i Ćuprije koja izlazi 2024. godine, podsetilo 
je na neophodnost književno-naučnog pristupa, kako bi geneza 
Andrićevih tekstova i njihov osnovni, kanosnki oblik bili dostu-
pni široj akademskoj i čitalačkoj javnosti.* 

Nepotpune i aberantne forme književnonaučnog staranja o 
Andrićevom opusu kao ni diktati krivotvorenih čitanja, ideo
loška reduciranja i (post)hermeneutički deformiteti diskursa 

* Grafički lik Ćupriije, međutim, ostao je podređen priređivačkoj metodologiji, 
jer je zatečeno stanje i materijalnost dela (štamparske i korektorske omaške) 
uređivačkim načelima povlašćeno nauštrb mogućnosti uspostavljanja integral-
nog teksta romana koji bi bio utemeljen na autorskoj volji i njenoj ukupnoj tek-
stovnoj, poetičkoj i tekstualnoj dinamici. V.: Dušan Ivanić. „Uz Kritičko izdanje 
Andrićevih djela”. Književna istorija, 2018, br. 164, str. 335–385. 



andrićološke književne kritike, koji su, nažalost, ispunili posled-
nje decenije XX i početak XXI veka, premrežili kulturni prostor 
nekadašnje Jugoslavije, ne dovode pak u pitanje estetski digni-
tet i neprikosnovenu auru vrhunskog romanesknog ostvarenja 
srpske književnosti kakvu poseduje Andrićeva Na Drini ćuprija. 
Začeta u konturama lica đaka i studenata 1942. godine, u figu-
raciji mladosti, koja „lako podnosi prisustvo i najgorih nagona i 
živi i kreće se slobodno i bezbrižno pored njih”, Andrićeva više-
gradska ćuprija dostojanstveno brani pravo na sopstveni pore-
dak (u) događajnosti, na istrajno (samo)obnavljanje povesnog i 
romanesknog smisla „večno mladog” umetničkog dela. 

Aleksandra Paunović



Na Drini ćuprija
Prvi put objavljeno: 1945. 





 NA DRINI ĆUPRIJA | 11

I

Većim delom svoga toka reka Drina protiče kroz tesne gudure 
između strmih planina ili kroz duboke kanjone okomito odse-
čenih obala. Samo na nekoliko mesta rečnog toka njene se obale 
proširuju u otvorene doline i stvaraju, bilo na jednoj bilo na obe 
strane reke, župne, delimično ravne, delimično talasaste predele, 
podesne za obrađivanje i naselja. Takvo jedno proširenje nastaje 
i ovde, kod Višegrada, na mestu gde Drina izbija u naglom za-
voju iz dubokog i uskog tesnaca koji stvaraju Butkove stijene i 
Uzavničke planine. Zaokret koji tu pravi Drina neobično je oštar 
a planine sa obe strane tako su strme i toliko ublizu da izgledaju 
kao zatvoren masiv iz kojeg reka izvire pravo, kao iz mrkog zida. 
Ali tu se planine odjednom razmiču u nepravilan amfiteatar čiji 
promer na najširem mestu nije veći od petnaestak kilometara 
vazdušne linije. 

Na tom mestu gde Drina izbija celom težinom svoje vodene 
mase, zelene i zapenjene, iz prividno zatvorenog sklopa crnih i 
strmih planina, stoji veliki, skladno srezani most od kamena, sa 
jedanaest lukova širokog raspona. Od tog mosta, kao od osnovi-
ce, širi se lepezasto cela valovita dolina, sa višegradskom kasabom 
i njenom okolinom, sa zaseocima poleglim u prevoje brežuljaka, 
prekrivena njivama, ispašama i šljivicima, izukrštana međama i 
plotovima i poškropljena šumarcima i retkim skupovima crno-
gorice. Tako, posmatrano sa dna vidika, izgleda kao da iz širokih 
lukova belog mosta teče i razliva se ne samo zelena Drina, nego 
i ceo taj župni i pitomi prostor, sa svim što je na njemu i južnim 
nebom nad njim. 
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Na desnoj obali reke, počinjući od samog mosta, nalazi se 
glavnina kasabe, sa čaršijom, delom u ravnici a delom na obron-
cima bregova. Na drugoj strani mosta, duž leve obale, proteže se 
Maluhino Polje, raštrkano predgrađe oko druma koji vodi put 
Sarajeva. Tako most, sastavljajući dva kraja sarajevskog druma, 
veže kasabu sa njenim predgrađem. 

Upravo, kad se kaže „veže”, to je isto toliko tačno kao kad se 
kaže: sunce izlazi izjutra da bismo mi ljudi mogli da vidimo oko 
sebe i da svršavamo potrebne poslove, a zalazi predveče da bismo 
mogli da spavamo i da se odmorimo od dnevnog napora. Jer taj 
veliki, kameni most, skupocena građevina jedinstvene lepote, ka-
kvog nemaju ni mnogo bogatije i prometnije varoši („Još svega 
dva ovakva imaju u Carevini”, govorilo se u staro vreme), jedi-
ni je stalan i siguran prelaz na celom srednjem i gornjem toku 
Drine i neophodna kopča na drumu koji veže Bosnu sa Srbijom 
i preko Srbije, dalje, i sa ostalim delovima Turske carevine, sve 
do Stambola. A kasaba i njeno predgrađe samo su naselja koja se 
uvek neminovno razvijaju na glavnim saobraćajnim tačkama i s 
obe strane velikih i važnih mostova. 

Tako su se i ovde, s vremenom, rojile kuće i množila naselja 
na oba kraja mosta. Kasaba je živela od mosta i rasla iz njega kao 
iz svoga neuništivog korena. 

(Da bi se jasno videla i potpuno razumela slika kasabe i priro-
da njenog odnosa prema mostu, treba znati da u varoši postoji još 
jedna ćuprija, kao što postoji još jedna reka. To je Rzav i na njemu 
drveni most. Na samom kraju varoši Rzav utiče u Drinu, tako da 
se središte varoši i ujedno njena glavnina nalaze na peščanom je-
zičku zemlje između dve reke, velike i male, koje se tu sastaju, a ra-
zasuta periferija prostire se sa druge strane mostova, na levoj obali 
Drine i na desnoj obali Rzava. Varoš na vodi. Ali iako postoje i još 
jedna reka i još jedan most, reči „na ćupriji” ne označavaju nikad 
rzavsku ćupriju, prostu drvenu građevinu bez lepote, bez istorije, 
bez drugog smisla osim što služi meštanima i njihovoj stoci za pre-
laz, nego uvek i jedino kameniti most na Drini.) 
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Most je oko dve stotine i pedeset koraka dugačak a širok oko 
deset koraka, osim na sredini, gde je proširen sa dve potpuno 
jednake terase, sa svake strane kolovoza mosta po jedna, i dostiže 
dvostruku širinu. To je onaj deo mosta koji se zove kapija. Tu su, 
naime, na srednjem stubu koji se pri vrhu proširuje, ozidani sa 
obe strane ispusti, tako da na tom stubu počivaju, levo i desno od 
kolovoza, po jedna terasa, smelo i skladno isturena iz prave linije 
mosta u prostor nad šumnom, zelenom vodom u dubini. One 
su oko pet koraka duge i isto toliko široke, ograđene kamenom 
ogradom, kao i ceo most po dužini, ali inače otvorene i nenatkri-
vene. Desna terasa, idući iz varoši, zove se sofa. Ona je uzdignuta 
za dva basamaka, optočena sedištima kojima ograda služi kao na-
slon, a i basamaci i sedišta i ograda, sve od istog svetlog kamena, 
kao saliveno. Leva terasa, prekoputa od sofe, ista je, samo prazna, 
bez sedišta. Na sredini njene ograde zid se izdiže iznad visine 
čoveka; u njemu je, pri vrhu, uzidana ploča od belog mermera i 
na njoj urezan bogat turski natpis – tarih – sa hronogramom koji 
u trinaest stihova kazuje ime onoga koji je podigao most i godinu 
kad je podignut. Pri dnu zida teče česma: tanak mlaz vode iz usta 
kamenog zmaja. Na toj terasi smešten je kafedžija sa svojim džez-
vama, fildžanima, uvek raspaljenom mangalom, i dečakom koji 
prenosi kafe preko puta, gostima na sofi. To je kapija.

Na mostu i njegovoj kapiji, oko njega ili u vezi sa njim, teče 
i razvija se, kao što ćemo videti, život čoveka iz kasabe. U svi-
ma pričanjima o ličnim, porodičnim i zajedničkim doživljajima, 
mogu se uvek čuti reči „na ćupriji”. I zaista, na drinskoj ćupriji su 
prve dečije šetnje i prve igre dečaka. Hrišćanska deca rođena na 
levoj obali Drine, pređu odmah prvih dana svog života most, jer 
ih već prve nedelje nose u crkvu na krštenje. Ali i sva druga deca, 
i ona koja su rođena na desnoj obali i muslimanska, koja nisu 
uopšte krštavana, provodila su, kao i njihovi očevi i dedovi ne-
kad, glavni deo detinjstva u blizini mosta. Pecali su ribu oko nje-
ga ili lovili golubove pod njegovim oknima. Od najranijih godina 
njihove oči su se privikavale na skladne linije te velike građevine 
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od svetlog, poroznog, pravilno i nepogrešno sečenog kamena. 
Znali su sve majstorski izrezane obline i udubine, kao i sve priče 
i legende, koje se vezuju za postanak i gradnju mosta, i u kojima 
se čudno i nerazmrsivo mešaju i prepliću mašta i stvarnost, java 
i san. I to su ih znali oduvek, nesvesno, kao da su ih sa sobom na 
svet doneli, onako kao što se molitve znaju, ne sećajući se ni od 
koga su ih naučili ni kad su ih prvi put čuli. 

Oni su znali da je most podigao veliki vezir Mehmedpaša, 
čije je rodno selo Sokolovići tu, iza jedne od ovih planina koje 
okružuju most i kasabu. Samo vezir je mogao dati sve što treba 
da se ovo trajno čudo od kamena sagradi. (Vezir – to je nešto sjaj-
no, krupno, strašno i nejasno u svesti dečaka.) Zidao ga je Rade 
Neimar, koji je morao živeti stotinama godina da bi sagradio sve 
što je lepo i trajno po srpskim zemljama, legendarni i stvarno 
bezimeni majstor kakvog svaka masa zamišlja i želi, jer ne voli 
da mnogo pamti ni mnogima da duguje, čak ni u sećanju. Znali 
su da je gradnju ometala vila brodarica, kao što je oduvek i svuda 
poneko ometao svaku gradnju, i noću rušila ono što je danju sa-
građeno. Dok nije „nešto” progovorilo iz vode i savetovalo Radu 
Neimaru da nađe dvoje nejake djece, bliznadi, brata i sestru, Stoju 
i Ostoju po imenu, i da ih uzida u srednje stubove mosta. Odmah 
je počelo traženje takve dece po celoj Bosni. Obećana je nagrada 
onome ko ih nađe i dovede. 

Najposle su sejmeni pronašli u jednom udaljenom selu dvo-
je bliznadi, pri sisi, i oteli ih silom vezirove vlasti; ali kad su ih 
poveli, majka nije htela da se odvoji od njih, nego je kukajući i 
plačući, neosetljiva za psovke i udarce, posrtala za njima sve do 
Višegrada. Tu je uspela da se progura pred Neimara. 

Decu su uzidali, jer druge nije moglo biti, ali Neimar se, kako 
kažu, sažalio i ostavio na stubovima otvore kroz koje je nesrećna 
majka mogla da doji svoju žrtvovanu decu. To su ovi fino sreza-
ni slepi prozori, uski kao puškarnice, u kojima se sada gnezde 
divlji golubovi. Kao spomen na to već stotinama godina teče iz 
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zida majčino mleko. To su oni beli, tanki mlazevi, što u određeno 
doba godine cure iz besprekornih sastavaka, i vidi im se neizbri-
siv trag na kamenu. (Predstava o ženinom mleku izaziva u dečijoj 
svesti nešto što im je i suviše blisko i otužno a isto tako nejasno 
i tajanstveno kao i veziri i neimari, i što ih zbunjuje i odbija.) Te 
mlečne tragove po stubovima stružu ljudi i prodaju kao lekovit 
prah ženama koje posle porođaja nemaju mleka. 

U centralnom stubu mosta, ispod „kapije”, ima jedan veći 
otvor, uska i dugačka vrata bez vratnica, kao džinovska puškar-
nica. U tom stubu, kaže se, ima velika soba, mračna dvorana u 
kojoj živi crni Arapin. To znaju sva deca. On u njihovim snovima 
i nadlagivanjima igra veliku ulogu. Kome se on javi taj mora da 
umre. Nijedno dete ga još nije videlo, jer deca ne umiru. Ali ga 
je ugledao jedne noći Hamid, onaj sipljivi i večito pijani ili ma-
murni hamal krvavih očiju, i umro je još te noći, tu pored zida. 
Doduše, bio je pijan do nesvesti i zanoćio je tu na mostu, pod 
vedrim nebom, pri temperaturi od –15°C. U taj mračni otvor 
gledaju dečaci često sa obale, kao u ponor koji straši i privlači. 
Dogovore se da svi gledaju netremice, a koji prvi ma šta ugleda 
da vikne. Zure u tu široku, mračnu pukotinu, strepeći od rado-
znalosti i od straha, dok se nekom malokrvnom dečaku ne učini 
da se otvor kao crna zavesa počinje da njiše i pomera, ili dok neki 
od onih podrugljivih i bezobzirnih drugova (uvek ima po jedan 
takav) ne vikne „Arapin!” i ne počne tobože da beži. To pokvari 
igru i izaziva razočaranje i negodovanje kod onih koji vole igru 
mašte, mrze ironiju, i veruju da bi se pažljivim gledanjem moglo 
zaista nešto videti i doživeti. A noću, na spavanju, mnogi od njih 
rve se i nosi sa tim Arapinom iz ćuprije, kao sa sudbinom, sve 
dok ga majka ne probudi i tako ne oslobodi mučnog sna. I dok ga 
zapoji hladnom vodom („da rastjera stravu”) i nagna da izgovori 
božje ime, dečak već ponovo spava, premoren od dnevne igre, 
tvrdim dečijim snom u kome strahovi još ne mogu da uhvate 
maha i ne traju dugo. 
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Uzvodno od mosta, na strmoj obali od sivog krečnjaka, sa 
jedne i druge strane, vide se okrugle udubine, sve dve po dve, u 
pravilnim razmacima, kao da su u kamen urezani tragovi kopita 
nekog konja natprirodne veličine; one idu odozgo sa Starog gra-
da, spuštaju se niz liticu do reke i pojavljuju se opet na drugoj 
obali, gde se gube pod mrkom zemljom i rastinjem. 

Deca koja duž te kamenite obale, za letnjih dana, po vas dan 
love sitnu ribu, znaju da su to tragovi davnih vremena i starih 
ratnika. Tada su na zemlji živeli veliki junaci, kamen je još bio 
nezreo i mek kao zemlja, a konji su bili, kao i junaci, džinovskog 
rasta. Samo, za srpsku decu to su tragovi Šarčevih kopita, ostali 
još od onda kad je Kraljević Marko tamnovao gore u Starom 
gradu pa pobegao iz njega, spustio se niz brdo i preskočio Drinu, 
na kojoj tada nije bilo ćuprije. A turska deca znaju da to nije bio 
Kraljević Marko nit’ je mogao biti (jer otkud vlahu i kopilanu 
takva sila i takav konj!), nego Đerzelez Alija, na svojoj krilatoj 
bedeviji, koji je kao što je poznato prezirao skele i skeledžije i 
preskakao reke kao potočiće. Oni se o tome i ne prepiru, toliko 
su i jedni i drugi ubeđeni u tačnost svoga verovanja. I nema pri-
mera da je ikad iko uspeo da koga razuveri ili da je ko promenio 
svoje mišljenje. 

U tim udubinama, koje su okrugle a široke i duboke kao oveći 
čanci, zadrži se još dugo posle kiše voda, kao u kamenim sudovi-
ma. Te jame, ispunjene mlakom kišnicom, dečaci zovu bunarima 
i u njima drže, i jedni i drugi, bez razlike verovanja, sitnu ribu, 
krkušice i plote, koje uhvate na udicu. 

A na levoj obali, u strani, odmah iznad druma ima jedna ove-
ća humka, zemljana, ali od neke tvrde zemlje, siva i skamenjena. 
Na njoj ništa ne raste i ne cvate do neka sitna trava, tvrda i bod-
ljikava kao čelična žica. Ta je humka meta i granica svih deči-
jih igara oko mosta. To se mesto nekad zvalo Radisavljev grob. I 
priča se da je to bio neki srpski prvak, silan čovek. I kad je vezir 
Mehmedpaša naumio da zida most na Drini i poslao ljude, sve 
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se pokorilo i odazvalo na kuluk, samo je ustao taj Radisav, po-
dbunio narod i poručio veziru da se okane toga posla, jer neće, 
šále, podići ćuprije na Drini. I muke je imao vezir dok je savladao 
Radisava, jer je bio junak mimo ljude a nije ga bila ni puška ni 
sablja, nit’ je bilo konopca ni lanca kojim se on mogao vezati; 
sve je kidao kao konce. Takav je tilsum imao pri sebi. I ko zna 
šta bi bilo i da li bi vezir ikad podigao ćupriju da se nije našao 
neki od njegovih ljudi, mudar i vešt, i podmitio i ispitao momka 
Radisavljevog. Tako su Radisava iznenadili i udavili na spavanju, 
vezavši ga svilenim konopcima, jer jedino protiv svile njegova 
amajlija nije pomagala. Naše žene veruju da ima po jedna noć u 
godini kad se može videti kako na tu humku pada jaka bela sve-
tlost pravo sa neba. I to nekako u jesen, u vreme između Velike i 
Male Gospojine. Ali dečaci koji su, i verujući i ne verujući, osta-
jali da bdiju pored prozora sa izgledom na Radisavljev grob, nisu 
nikad uspevali da vide nebesku vatru, jer bi ih još pre ponoći 
savladao san. Zato su opet putnici, kojima nije do toga, videli 
neki beo sjaj na humci iznad mosta, vraćajući se noću u kasabu. 

A Turci u kasabi, naprotiv, pričaju od starina da je na tom me-
stu poginuo kao šehit neki derviš, po imenu šeh-Turhanija, koji 
je bio veliki junak i od neke kaurske vojske branio ovde prelaz 
preko Drine. A što na tom mestu nema ni nišana ni turbeta, to 
je po želji samog derviša, jer je hteo da tako bude sahranjen bez 
znaka i biljega, kako se ne bi znalo da je tu. Jer, ako ikad opet na-
vali neka kaurska vojska ovuda, on će ustati ispod ovog brežuljka 
i zaustaviti je, kao što je i nekad učinio, tako da od višegradske 
ćuprije neće moći dalje napred. Ali zato njegovu humku sâmo 
nebo ponekad ozari svojom svetlošću. 

Tako se život kasabalijske dece odigrava ispod mosta i oko 
njega, u beskorisnoj igri ili dečijim maštanjima. A sa prvim godi-
nama zrelosti on se prenosi na most, upravo na kapiju, gde mla-
dićka mašta nalazi drugu hranu i nove predele, ali gde počinju 
već i životne brige i borbe i poslovi. 
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Na kapiji i oko kapije su prva ljubavna maštanja, prva viđenja 
u prolazu, dobacivanja i sašaptavanja. Tu su i prvi poslovi i pa-
zari, svađe i dogovori, tu sastanci i sačekivanja. Tu se, na ćuprij-
skoj ogradi od kamena, izlažu na prodaju prve trešnje i bostan, 
sabahzorski salepi i vrući simiti. Ali tu se sakupljaju i prosjaci i 
sakati i gubavi, isto kao i mlađi i zdravi koji žele da se pokažu ili 
da vide druge, kao i svi koji imaju da iznesu ma šta naročito od 
plodova, odela ili oružja. Tu često posedaju zreli, ugledni ljudi da 
se porazgovaraju o javnim stvarima i zajedničkim brigama, ali 
još češće mladići koji znaju samo za pesmu i šalu. Tu se prilikom 
velikih događaja i istorijskih promena ističu proglasi i pozivi (na 
onom izdignutom zidu, ispod mermerne ploče sa turskim natpi-
som, a iznad česme), ali tu su se, sve do 1878. godine, vešale ili 
nabijale na kolac glave svih onih koji su ma s koga razloga bivali 
pogubljeni, a pogubljenja su u ovoj kasabi na granici, naročito 
u nemirnim godinama, bila česta, a za nekih vremena, kao što 
ćemo videti, i svakodnevna. 

Ne mogu preći preko mosta ni svatovi ni pogreb a da se ne 
zaustave na kapiji. Tu se svatovi obično spremaju i svrstavaju pre 
ulaska u čaršiju. Ako su mirna i bezbrižna vremena, obredaju se 
rakijom i zapevaju, povedu kolo, i često se zadrže mnogo duže 
nego što su mislili. A kod ukopa, oni koji nose pokojnika spuste 
ga malko da se odmore, redovno tu na kapiji, gde mu je i inače 
protekao dobar deo života. 

Kapija je najvažnija tačka na mostu, isto kao što je most 
najvažniji deo varoši, ili kako je jedan turski putnik, koga su 
Višegrađani lepo ugostili, napisao u svom putopisu, „njihova ka-
pija je srce mosta koji je srce ove kasabe koja svakom mora da 
ostane u srcu”. Ona pokazuje koliko su stari neimari, za koje se u 
pričama priča da su se nosili sa vilama i svakojakim čudima i da 
su morali da zaziđuju živu decu, imali smisla ne samo za stalnost 
i lepotu građevine nego i za korist i udobnost koju će od te građe-
vine imati i najdalji naraštaji. I kad čovek upozna ovdašnji život i 
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dobro razmisli, mora da kaže sam sebi da je zaista mali broj ljudi 
u ovoj Bosni koji imaju ovakvu zgodu i ovakvo uživanje kao što 
ga svaki i poslednji kasabalija može da ima na kapiji. 

Naravno da zimsko doba ne dolazi u obzir, jer tada prelazi 
preko mosta samo onaj koji mora, pa i taj pruži korak i pogne 
glavu pod hladnim vetrom koji stalno duva nad rekom. Tada, 
razume se, nema zadržavanja na otvorenim terasama na kapiji. 
Ali u svako drugo doba godine kapija je prava blagodet za malo 
i veliko. Tada svaki ovdašnji građanin može, u svako doba dana i 
noći, da iziđe na kapiju i sedne na sofu, ili da se zadržava tu oko 
nje u poslu ili razgovoru. Isturena i uzvišena petnaestak metara 
iznad zelene hučne reke, ta sofa od kamena lebdi u prostoru, nad 
vodom, između tamnozelenih brda sa tri strane, sa nebom i obla-
cima ili zvezdama nad sobom, a sa otvorenim vidikom niz reku 
kao uskim amfiteatrom koji u dubini zatvaraju modre planine. 

Koliko ima vezira ili bogataša na svetu koji mogu svoju radost 
ili brigu, ili svoj ćeif i dokolicu da iznesu na ovakvo mesto? Malo, 
vrlo malo. A koliko je naših, u toku stoleća i nizu naraštaja, pre-
sedelo ovde zoru ili akšam ili noćne časove kad se neprimetno 
pomera ceo zvezdani svod nad glavom! Mnogi i mnogi od nas 
sedeo je tu, podnimljen i naslonjen na tesan, gladak kamen, i pri 
večitoj igri svetlosti na planinama i oblaka na nebu, razmrsivao 
večno iste a uvek na drugi način zamršene konce naših kasaba-
lijskih sudbina. Neko je davno tvrdio (istina, to je bio stranac i 
govorio je u šali) da je ova kapija imala uticaja na sudbinu kasabe 
i na sam karakter njenih građana. U tim beskrajnim sedenjima, 
tvrdio je stranac, treba tražiti ključ za sklonost mnogih kasabalija 
ka razmišljanju i sanjarenju i jedan od glavnih razloga one me-
lanholične bezbrige po kojoj su poznati stanovnici kasabe. 

Svakako, ne može se poricati da su Višegrađani od davnina 
važili, u poređenju sa stanovnicima drugih mesta, kao ljudi lako-
misleni, skloni uživanjima, i brzi na trošak. Njihova varoš je na 
povoljnom položaju, okolna sela su rodna i bogata, i para, istina, 
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prolazi obilno kroz Višegrad, ali se ne zaustavlja dugo u njemu. 
A ako se nađe neki gazda štediša i kućanik, bez ikakve strasti, to 
je redovno neki došljak; ali višegradska voda i vazduh su takvi da 
se već njegova deca rađaju otvorene ruke i raširenih prsta, i pod-
ležući opštoj zarazi rasipnosti i bezbrige žive sa devizom: „Drugi 
dan, druga i nafaka”. 

Priča se da je Starina Novak, kad je iznemogao i morao da se 
povuče i napusti hajdukovanje po Romaniji, ovako učio Dijete 
Grujicu, kad je trebalo da ga zameni: 

– Kad sjediš u busiji, ti dobro gledaj putnika koji naiđe. Ako 
vidiš da jordamli jaše a na njemu crven džemadan, srebrne toke 
i bijele tozluke, to je Fočak. Udri odmah, jer taj ima i na sebi i u 
bisagama. Ako vidiš siromaški odjevena putnika: oborio glavu a 
poklopio se po konju kao da je u prošnju pošao, udri slobodno, to 
je Rogatičanin. Takvi su svi: tvrdice i tutumraci, a puni para kao 
šipak. Ali ako vidiš neku divaniju: prekrstio noge na sedlu, kuca 
u šarkiju i pjeva iza glasa, ne udaraj i ne kaljaj ruke uzalud, nego 
pusti trice nek prođe; to je Višegrađanin, a taj ništa nema, jer se 
u njih para ne drži. 

Sve bi to potvrđivalo gornje mišljenje onoga stranca. Pa ipak 
je teško pouzdano kazati u kojoj je meri to mišljenje tačno. Kao 
u tolikim drugim stvarima i ovde nije lako odrediti šta je uzrok 
a šta posledica. Da li je kapija napravila od kasabalija ono što 
su ili je, naprotiv, ona zamišljena u njihovom duhu i shvatanju 
i sagrađena prema njima i njihovim potrebama i navikama? 
Izlišno i uzaludno pitanje. Nema slučajnih građevina, izdvoje-
nih iz ljudskog društva u kome su nikle, i njegovih potreba, želja 
i shvatanja, kao što nema proizvoljnih linija i bezrazložnih obli-
ka u neimarstvu. A postanak i život svake velike, lepe i korisne 
građevine, kao i njen odnos prema naselju u kome je podignuta, 
često nose u sebi složene i tajanstvene drame i istorije. Svakako, 
jedno je izvesno: između života ljudi u kasabi i ovoga mosta po-
stoji prisna, vekovna veza. Njihove su sudbine tako isprepletene 
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da se odvojeno ne daju zamisliti i ne mogu kazati. Stoga je priča 
o postanju i sudbini mosta u isto vreme i priča o životu kasabe 
i njenih ljudi, iz naraštaja u naraštaj, isto kao što se kroz sva 
pričanja o kasabi provlači i linija kamenog mosta na jedanaest 
lukova, sa kapijom, kao krunom, u sredini. 


