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NEČISTA KRV KAO EROTIZOVANO 
KNJIŽEVNO PISMO

Nema modernog srpskog romana bez Nečiste krvi (1910) Borisava 
Stankovića. Ne samo da to delo stoji na početku putanje razvoja i 
transformacije naše proze XX veka, već teško možemo da zamisli-
mo vrednosnu selekciju srpskog modernog romana – ma koliko 
kriterijumi bili strogi – a da se u najužem krugu izdvojenih ostva-
renja ne nađe i Nečista krv. Stankovićevo remek-delo je i svojevrsno 
polazište niza kodifikacionih principa koji nam određena iskustva, 
osećanja, slutnje, nesvesne flukseve i sudare kulturnih obrazaca, 
prevode u simboličke predstave. Na primer, i u današnjoj srpskoj 
kulturi – visokozasićenoj simulakrumima, ideološkim znacima i 
individualnim predrasudama – jedna od prvih asocijacija na ste-
reotipnu predstavu o „vreloj južnjačkoj krvi” još uvek može da 
bude Sofka, glavna junakinja znamenitog Stankovićevog romana, 
ona još uvek može – i pored mnogih srodnih figura iz popularne i 
visoke kulture – da se pojavi kao relevantna referenca u okvirima 
tema fatalne lepote i magnetskog erosa. 

Sofka je dakle svojevrsno literarno otelotvorenje libidinalnih 
sila, ona je figuracija želje koja se opire konačnoj simbolizaciji i 
predstavljanju, želje čije je ispunjenje naizgled na dohvat ruke ali 
koja se iznova pokazuje u svojoj nedosegnutosti i nedostupnosti. 
Sofkina lepota nije hladan ideal, eterična manifestacija idealisti
čkih projekcija, ona je pre svega putena lepota tela, ali sa određe-
nim viškom privlačnosti koji se ne da pasivizovati i osvojiti, koji 
upravo podrazumeva nešto neputeno, neopipljivo, nepokorno u 
erosu tela. Toga je svesna i sama Sofka te ona samu sebe oseća kao 



6 | Borisav Stanković

biće nepodložno uzusima želje u svom okruženju, stvarajući pri 
tome u svojim fantazmima predstavu muškarca – sebi podobnog 
izabranika – kakvog nikada neće u životu sresti. Naravno, ono 
što Sofku konačno ruši sa nedohvatnog prestola lepote i erosa je 
njeno pokoravanje socijalnim okvirima, njen pristanak da i ona 
sama, ipak, dobije upotrebnu vrednost, da dobije vrednosni ekvi-
valent u novcu i materijalnim dobrima, i to u okvirima običajno-
sti jedne patrijahalne zajednice.

Zašto vredi iznova čitati ovaj sjajan Stankovićev roman? Ši-
roj čitalačkoj publici su, naravno, tek delimično važna obrazlo-
ženja književnih istoričara o ulozi Nečiste krvi u razvoju srpske 
proze. Ali šta je to u ovoj knjizi što može da zanese i savremenog 
čitaoca, što može da fascinira i recipijenta preplavljenog aktu-
elnom domaćom i prevedenom književnom produkcijom? Ve-
rujemo da je to upravo Stankovićev talenat da ostvari – između 
ostalog – dvostruki efekat svog pripovedanja. Najpre, pred so-
bom imamo prozu izrazite suptilnosti, nijansirane i sugestivne 
predstave taktilnog plana, telesnog života, gestova i dodira, pro-
zu u kojoj – shodno prethodnom – i odeća junaka „oživljava” na 
njima samima i nadilazi ilustrativno-dekorativnu ulogu. Druga 
rezultanta Stankovićevog pripovedanja je u sledećem: pome-
nuta suptilnost slikanja individualne egzistencije – čiji sastavni 
deo je i evociranje somatskog ritma junaka, unutrašnjeg dobo-
vanja želje, libida, agresije i afekata – pokazuje da se postupno 
građenje svojevrsne napetosti u tekstu, tenzije između likova i 
mračnih nagoveštaja sudbine Sofke i njene porodice, zapravo 
podiže iz dubina unutrašnjih života junaka, dolazi stepenovano 
i uz nijansirani saspens iz tela, iz nesvesnog, iz same želje liko-
va. Specifični patrijahalni okvir egzistencije junaka – u osnovi 
prikazan kao tegoban i represivan – zapravo je u službi jasnijeg 
očitavanja slike ljudske prirode koju Stanković želi da evocira. A 
ta predstava ljudske prirode je visokozasićena ambivalencijama, 
ćorsokacima, unutrašnjim naponima, krivudavim fluksevima 
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želje, ta antropološka predstava je podignuta na praznom jezgru 
subjekta koji iznova traži da svoje središte popuni užitkom, uvek 
se sudarajući sa nemogućnošću ispunjenja te namere.

Kada govorimo o Nečistoj krvi, govorimo, dakle, o manife-
staciji nesvakidašnjeg talenta Borisava Stankovića. Ako se kon-
statuje da je reč o klasiku srpske književnosti, time tek jednim 
delom približavamo o kakvom umetničkom daru je reč. Jer pre-
poznavanje talenta od strane čitalaca tek je delimično oslonjeno 
na autoritet književih istoričara koji vrednosno selektuju dela iz 
književne tradicije. Recipijent traga za sopstvenim iskustvom, 
za sopstvenom validacijom vrednosnih predstava koje pretho-
de samom čitanju. Čitalac zapravo želi da u ličnom unutrašnjem 
životu dobije potvrdu da je reč o delu koje može u svakoj epo-
hi, iznova, da uzburka emocije i svest recipijenata. Nečista krv 
upravo to čini – roman nas postupno i nijansirano uvlači u život 
Sofke i njenog okruženja, do te mere da vremenom počinjemo 
da osećamo talasanje unutrašnjih fluida glavne junakinje, poči-
njemo da prepoznajemo dramu koja krajnje konsekvence ima u 
javnosti, u životu zajednice, dok svoje stvarne začetke poseduje 
u neprozirnim dubinama erosa i telesnosti. Nečista krv je roman 
temeljno erotizovanog književnog pisma, roman koji kao retko 
koje književno delo uspeva da umetnički otelotvori nevidljivo u 
vidljivom, neopipljivo u samom telu, da približi ono nedosegnu-
to u erotskoj želji. Zato je iznova moderan i aktuelan, iznova je 
blizak svakoj čitalačkoj generaciji.

Goran Korunović





Nečista krv

Prvi put objavljeno: 1910. 
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I

Više se znalo i pričalo o njenim čukundedama i pramdedama, 
nego o njima samim: o ocu joj, materi, pa čak i o njoj – Sofki.

Njihova je kuća bila stara. Izgleda, da otkada je varoš počela 
postojati, da je i ta njihova kuća već tada bila tu. Cela rodbina iz 
nje je proizišla. Oduvek same bi vladike, prilikom velikih prazni-
ka, posle službe, prvo kod njih dolazili na čestitanje, pa tek onda 
išli u druge kuće, takođe stare i čuvene. U crkvi imali su svoj sto, 
a na groblju svoje groblje. Grobovi su od mramora a jednako, i 
danju i noću, sa zapaljenim kandilima.

Ne zna se koji je od predaka baš samu kuću podigao, ali se 
znalo da su odvajkada bili tako bogati. I tek za hadži-Trifuna, 
od koga se oni počeli i hadžijama zvati, znalo se da je on prvi 
imao smelosti da, posle svoga hadžiluka, sve to bogatstvo, koje je 
dotada ležalo skriveno i nagomilano po podrumima, ambarima 
i štalama, iznese, rasporedi i uzdigne, da bi mogao „svet da gle-
da”. Sazidao je kapiju na svod i jaku kao grad. Gornji sprat kuće 
podigao, okrečio ga i išarao rezbarijama. Sobe je raskošno iski-
tio najskupocenijim ćilimima, i starim i skupim slikama iz Peći, 
Svete Gore i Rila; po rafovima poređao srebrne sahane i zlatne 
zarfove. Dole, do kapije, utvrdio binjektaš od mramora, sa koga 
je uzjahivao na svoje čuvene konje. A on uvek, kako se pamtilo, i 
leti i zimi, ogrnut bio ćurkom, sa silavom, pištoljima i jataganima 
i u teškim jakim čizmama do kolena. Otada Turčin, zaptija, nije 
smeo pored kuće proći, još manje da zastane. Cele noći ispred 
kapije morao je da gori fenjer i po tri i četiri noćna stražara da 
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dremaju, jer je on, taj Sofkin pramded, hadži Trifun, trgujući po 
najvećim gradovima i mešajući se sa najviđenijim ljudima, mo-
gao, usled toga poznanstva, a najviše zbog svoga bogatstva, ne 
samo zaptije, kajmakame, nego i same paše da menja i u „surgun” 
da šalje. Za svaki narodni posao, bilo za kakvu novu školu i cr-
kvu, ili za kakav manastir koji je trebalo podići, opraviti; ili, još 
gore i opasnije, ako bi trebalo kakvoga krvnika, nasilnika smeni-
ti, znalo se da se za to mora k njemu doći. I tada bi se gore, u onoj 
nameštenoj sobi, videlo kako prvi ljudi iz varoši celu noć presede 
dogovarajući se, a naposletku uvek njemu ostavljaju da to izvrši, 
kako on hoće i nađe za dobro. On bi to brzo izvršavao. Mitom, 
čime se najviše i uspevalo, a ako ni to ne, onda čak i kuršumom, 
i to od čoveka tuđe vere, kakvog Arnautina, kačaka. Ali zato je 
onda moralo zlatno kandilo njihove kuće pred raspećem u crkvi 
jednako da gori, a onaj sto, odmah do vladičinog, samo njihov da 
je, i niko sem njih ne sme u nj da uđe i odstoji službu. Sirotinji i 
ljudima po zatvorima, za vreme Uskrsa, Božića ili slave, tri dana 
moralo se slati jelo i piće.

Bio je strog i prek. Trepet ne samo za kuću nego i za celu 
porodicu. Čivčijama, slugama sa čivluka iz Rataja i vodeničarima 
sa vodenica u Sobini, on je bio sve i sva. Čak je neke, pričalo se, i 
ubijao. Za sve vreme dok bi on putovao po Turskoj, po trgovini, 
a obično bi se celog leta tamo bavio – on bi se ovamo po rodbini 
jednako pominjao i njime se zastrašivalo. Osobito udovice, čiji 
sinovi tek što nastali, pa mesto da preduzmu i počnu voditi brigu 
o kući, da zamene oca, domaćina, a oni počeli trošiti i rasipati 
– osobito su one te svoje sinove jednako njime, „batom svojim”, 
kako su ga svi u rodbini zvali, zastrašivale i pretile im:

– Hajde, hajde, znaš ti, doći će on. Juče sam bila tamo i rekoše 
mi: tek što se nije vratio s puta. I neću ja više da drhtim i da stre-
pim pred njim zbog tebe; neću više da lažem i da te krijem. Neću i 
ne mogu, kad odem do njega, a on da se na mene iskolačuje: „Šta 
ti, mori, kriješ onoga tvoga?... Zar ja ne znam i ne čujem šta on 
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radi, gde se lunja i koliko troši. Glavu ću mu kao vrapcu otkinuti! 
Ni ti ni on niti iko od vas na oči da mi ne izađete.” I, eto, zato neću 
i ne mogu da te krijem, da posle on mene tako grdi. I sve ću da 
mu kažem, čim dođe, videćeš ti! – završavale su.

I to je pomagalo, zastrašivalo, jer znalo se šta čeka toga. I za-
ista, čim bi on došao s puta, odmah bi se cela rodbina sticala: 
žene, tetke, strine. Muževi kao da nisu smeli prvog dana preda 
nj, a znali su da će on, šta bi za njih imao, preko tih njihovih žena 
poručiti im i narediti.

Svaka bi odlazila gore, na gornji sprat, i na onaj doksat, gde 
bi on obično sedeo. Ponizno, sa strahom, ne smejući od veličine 
– jer takav im je veliki i strašan izgledao – ni da ga pogledaju, 
pozdravljale bi ga:

– Dođe li, bato?
– Dođoh! – Kratko, sa dosadom, čulo bi se kako on odgovara.
A već kada bi koju naročito po imenu pozvao gore k sebi, 

ona bi premirala. Znalo se da on nikoju, kad po imenu zove, ne 
zove za kakvo dobro. Sigurno muž njen nešto skrivio. Ili novac 
što je uzajmio od njega za radnju nije vratio; ili nije ga ni uložio u 
radnju, već ga slagao i za nešto drugo potrošio. Ali, i pored sve te 
njegove strogosti, opet i najsirotija i najudaljenija u rodbini nije 
bila zaboravljena, jer je svakoj donosio sa tih putovanja kakav 
poklon i svaku ma čime obradovao.

Mnogo nije govorio nikada. Ali što bi rekao to je bilo rečeno. 
I tada se pamtile i upotrebljavale njegove reči i izreke. „Eh, tako 
je to i to, što rekao pokojni hadži Trifun”. I kada ne bi bio na putu, 
on bi jednako sedeo kod kuće: leti gore na doksatu – a zimi dole, 
u onoj velikoj širokoj sobi. Ceo bi dan tamo samo sedeo, pušio, 
pio kafu i naređivao.

Ali pored svega, što je uvek moralo da bude kako bi on hteo, 
ipak sa sinom, jedincem, nikako nije mogao da izađe na kraj. 
Kćeri je već udao i udomio, kako je on hteo. Ali sa sinom koji mu 
se rodio dockan, kada je on već bio ostareo, kada se već niko nije 



14 | Borisav Stanković

ni nadao da će imati dece a još manje sina, naslednika – on je da-
kle bio poslednje dete, „istrišče” – kada je ovaj odrastao, nikako 
sa njime nije mogao da se slaže. On, sin, kao u inat, nikako nije 
hteo da mu ide po volji. A ko zna zašto? – mislio je starac. Da li 
što već, onako star, nije više mogao ići po trgovini, te, valjda, ne 
donoseći i ne zarađujući više, nema onaj ugled kao pre; ili, a to je 
najviše jedilo starca, sigurno je bilo koga koji je na to sina protiv 
njega potpomagao, jačao. Sigurno je to bila ona, mati, jer zna on, 
da, dok nije sina rodila, ona se živa nije čula. Istina, ni tada, sa 
sinom, nije smela da mu se na očigled protivi, ne izvrši što bi 
joj naredio, ali osećao je on kako je ipak ona nekako drukčija. 
Izgleda kao da, dosadivši joj se naposletku taj večiti strah, trepet 
od njega, manula ga i ostavila da i dalje naređuje, zapoveda i grdi 
sluge i čivčije, a ona se sva okrenula sinu i jednako samo njega 
pazi. Sa sinom je izlazila i išla po rodbini, kod kćeri, i onda, svi 
skupa, išli bi po čivlucima, slavama, saborima i po ostaloj rodbi-
ni. I sve, i sestre i mati, utrkivale se koja će što više da mu ugodi. 
Što god bi uradio, za njih je bilo sveto. Nisu mogle zamisliti da bi 
on mogao, ili što bi i učinio, da je to nešto ružno i nevaljalo. A 
starac, više ljubomoran, a i videći kako sin, zbog tih njinih ulagi-
vanja oko njega, biva sve više nežan nego što treba, jednako se na 
sina durio. Nije mogao da ga gleda, kako je govorio. A da i njega 
kao i druge bije, nije mogao, jer ga je i on mnogo voleo. Istina, to 
nikada nije kazao; čak, kada bi se ovaj i razboleo, starac nije hteo 
da siđe, da ga vidi, ali ipak da i na njega, kao na ostale, sluge i 
čivčije, digne ruku – to nije mogao.

A još kada je sin počeo jednako samo sa Turcima i begovima 
da se druži, s njima da pije, pa čak i u njihove hareme da odlazi i 
sa njihovim devojkama i bulama da ašikuje, starac se počeo obe-
zumljivati.

– Ako mu je do toga – besneo je – zna i za to hadži Trifun. I 
on je nekada bio mlad. Ali onda, eto mu čivluci i u njima seljan-
ke, čivčike. A što u Turkinje, u neveru? Jer kod njih, bula, pošto 
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po četiri njih samo jednog muža imaju, to im je vrela i meka krv. 
Piju one čoveka! I zato – objašnjavao je starac – i on sam, sin mu, 
takav je, bled, suv i tanak; više žensko nego muško. I zato on ne 
može ni da ga gleda, niti će ga pogledati!

A kada bi, i posle tolikih grdnja i psovki, čuo kako je opet sa 
nekim begovima negde načinio kakav lom i čudo, i u zoru kući 
došao – on tada ne bi zvao njega, sina, već nju, mater.

– Ču li za onoga?
Ona, mada je čula za to, ipak bi se činila nevešta.
– Šta?
– Kako šta? – planuo bi starac i već bi počeo izuvati cipele 

kojima će je gađati – kako ništa nisi čula? Gde si? Živiš li? Kako 
ništa? Zar ja, što ne silazim dole, pa misliš ništa i ne čujem i ne 
vidim? Koje doba beše jutros kada on dođe? A?

– Ama koje doba? – iščuđavala bi se ona uporno. – Dete rano 
dođe, leže, i eno ga još spava.

On već ne bi mogao da izdrži. Cipelom ili čibukom bacio bi 
se za njom:

– ‘Ajd, bar i tebe da ne gledam! – I od jeda zavaljivao bi se na 
jastuk. Ne toliko tada ljut i besan na njega, sina, koliko na nju, na 
tu njenu tobož toliku ljubav prema njemu, te zato, što ga bajagi 
toliko voli, jednako laže za nj i ovoliko ga uporno brani, kao da ga 
samo ona voli, kao da je samo njen sin, i samo mu ona dobro želi.

A zna kada je noćas došao. Čuo ga je. Samo je jedanput 
lupnuo alkom, a ona, mati, odmah iz kuće istrčala; sigurno nije 
nikako ni spavala, čekajući ga. Čak nije dala momku, koji je kao 
uvek naoružan iza kapije spavao, da kapiju otvori, već odbijajući 
ga od kapije, rekla:

– Nemoj ti. Ti kada otvaraš, mnogo lupaš, i probudiš onoga 
tamo gore, staroga.

A međutim, on, stari, zna da nije zbog toga što njega žali, da bi 
se on tom lupom probudio, uznemirio, rasterao mu se san; nego 
zbog toga da ne bi čuo kako njen sin u zoru i u nedoba dolazi.



16 | Borisav Stanković

I večito u toj kao svađi, grdnji i neslaganju sa sinom, tako 
starac i umro. Čak, kao u inat njima, a najviše svojoj ženi, kada se 
razboleo, nije hteo da kaže, da se potuži, već jednako ležao gore, 
na doksatu od kuće, i samo opštio sa slugama, te ga tako jednog 
dana tamo zatekli i mrtvog.

I otada od smrti hadži-Trifunove, u njihovoj kući znalo se 
samo za onaj život, izobilan, uvučen i pun raskoši, sa lepim že-
nama i raskošnim odelima, a još raskošnijim jelima i slatkišima. 
Jedna furundžica, koja bi samo za njihovu kuću pekla, mogla je 
od njih da se izdržava, toliko se mesilo i peklo. I nikad se iz nji-
hove kuće nije čula, kao iz ostalog komšiluka, svađa, boj, ili piska 
dece. Čak se niko nije mogao pohvaliti da je mogao čuti da se 
kod njih kakva ružna reč izgovorila glasno. I što je bivalo svađe, 
nesuglasice, pa i smrtnih slučajeva, sve se to svršavalo u tišini. 
Jednako se gledalo da se živi što tiše, lepše i u što većem izobilju: 
da su sobe jednako okićene i što toplije, ututkanije nameštene; da 
po kući, po dvorištu šušte meke ženske haljine; da se viđaju lica 
bela, nežna, očuvana i negovana. Oko kuće jednako se dokuplji-
vali susedni placevi i ambarevi. Štale, što su bile isprva odmah do 
kuće, sve su se dalje iza kuće pomicale u krajeve, da se prilikom 
donošenja hrane, žita, ne bi remetio kućni mir i raskoš. A oko 
kuće se opet bašta jednako proširivala, punila najlepšim i najbo-
ljim drvećem: šamdudima, trešnjama i višnjama, i raznovrsnim 
kalemljenim skupocenim ružama, a osobito niskim jabukama do 
zemlje sa nežnim plodovima, koje su samo po nekoliko zrna go-
dišnje rađale.

Ženske su imale samo da se što lepše nose, kite, i da znaju što 
više stranih jela da gotove, i što teže, zapletenije vezove da vezu. 
Ali, opet, ipak da im je jedino glavno da što više svoju lepotu i 
snagu neguju, da su što belje, što strasnije. I cilj života da im je taj: 
koja će od njih, jednako negujući se i ulepšavajući, moći svojom 
silnom lepotom sve ostale ženske iza sebe baciti, a sve muške po 
kući – ne gledajući na rod, ni doba – osvojiti i zaluditi.
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Tako i muški; i oni su živeli nekim „njihovim životom”. Nigde 
ih nije bilo. Mada im je magaza bila gore, u glavnoj čaršiji, i u njoj 
se uveliko držala so i konoplja, ona je više služila za obračunava-
nje sa čivčijama i davanje pod zakup zemlje nego za trgovinu. Pa 
i u toj magazi nikad niko od njih nije bio, već uvek njihov glavni 
momak. Još manje ih je bilo na čivlucima i vinogradima. Jedino 
što su odlazili u čivluk kod Donjeg Vranja. Ali tamo se išlo više 
šetnje radi. Taj čivluk bio je na puškomet daleko i čovek se mo-
gao, naročito leti i s jeseni, tako tiho i sveže odmarati u njemu. 
Bio je usamljen, iza polja, sa kulom u dubini zelenila, a okružen 
svuda zidovima i redovima visokih topola koje su večito šuštale 
uspavljujući. Za taj čivluk, naročito za tu kulu, tolike su priče i 
bajke bile vezivane i govorene. I jedino na tom čivluku što bi se 
ko od njihovih muških mogao videti, a inače nigde, jer i njihov 
se sav život sastojao samo u raskošnom nošenju odela i nepre-
kidnom trudu da se što duže živi. Zato ih uvek i bilo po okolnim 
banjama, gde su se oporavljali od neuredna života, da bi se posle 
mogli prilikom prve gozbe, slave, večere, što više najesti i napiti. 
Kad bi počela da se približava slava njihove kuće, Sveti Đurđic, 
onda na dve nedelje unapred nastalo bi spremanje. Videlo bi se 
kako iz cele rodbine, a obično sirotije tetke i strine, dolaze, da 
tu i spavaju, da bi mogle jednako raditi, pomažući da se što više 
namesi, spremi i udesi. Po tri puta bi se neki kolači mesili, koji 
ne bi ispali kao što treba. O pranju, ribanju, nameštanju i kićenju 
soba po nekoliko bi se dana dogovaralo. Odelo, počev od najma-
njeg deteta pa do najstarijeg, sve bi se iznova krojilo. Čak bi se 
prepravljalo odelo i slugama, naročito sluškinjama, kojih je uvek 
bilo po nekoliko i to većinom iz njihovih čivluka. Njima bi se tada 
davale, ne stare haljine, već samo tek nekoliko puta nošene, koje 
su ili bojom ili krojem izišle iz nošnje. Sve se to unapred spremalo 
i znalo šta sve mora biti, samo da je na dan slave sve onako kao 
što treba, jer se znalo da kod njih mora biti najlepše, te da se gosti, 
kad dođu, moraju zaprepašćivati, i da se posle po čitave mesece 
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priča i jednako održava: prvo, onaj uzvik međ ženskim svetom: 
„Ao, što kod hadži-Trifunovih beše na slavi!” – a drugo, među 
muškima po čaršiji, kako, kao uvek, posle slave produžilo se ve-
selje i piće u onom čivluku u Donjem Vranju. I tamo, zatvoreni, u 
društvu čuvenih Grka, Cincara i prvih begova, Turaka, koje zbog 
vere nisu mogli primati kod kuće, pravili čitav lom. Dovodili čo-
čeke iz Skoplja, metere, zurlaše iz Masurice, i Ciganke, i to ne 
prave, ove iz varoši, iz ciganske male, nego takozvane Đorgovke, 
naseljene po okolnim velikim selima i hanovima na drumu, a ču-
vene sa svojih krtih, toplih tela i razbludnih očiju. I onda bi otu-
da, iz čivluka, gde su bili zatvoreni sa sviračima koje nameste u 
drugu sobu, da ne bi mogli gledati šta oni rade, po nekoliko dana 
dopirao ovamo u varoš pucanj pušaka i videlo se bacanje raketli. 
Posle, u potaji, u poverenju, pričalo bi se kako je k njima jedne 
noći bila došla čuvena Saveta koja nije bila obična, svakidašnja, 
za novac ženska. Ona je bila bogata, sa grdnim imanjem što joj 
je muž ostavio. I za nju bi se onda pričalo kako je istina krišom, 
i ona tada kod njih bila i sa njima bančila i pila. I zatim, kako se 
to celo veselje posle slave svršavalo strašnom kockom na kojoj su, 
po običaju, oni, njini muški, kao domaćini, sveta i običaja radi, po 
čitave njive i vinograde gubili.

I u tome je bio jedini život tih njihovih muških, jer ceo ostali 
život, život na ulici, po komšiluku i čaršiji, trgovini, prodaji, ne 
samo da je bio daleko od njih, nego su se i oni sami sve više trudili 
da bude što dalje od njih. Jednako su se upinjali da sa tom svojom 
kućom, imanjima i čivlucima budu od cele varoši izdvojeniji i uda-
ljeniji. I baš u tom upinjanju da se od svih izdvoje, izgleda da su 
nalazili svu draž svoga života. A da bi u tome što više uspeli, gle-
dali su da se u svima sitnicama od ostaloga sveta razlikuju. Tako, u 
jelima, koja kod njih nisu nikada smela, kao kod ostalih, biti jako 
zapržavana, masna, preljuta, već uvek blaga, slatka i pržena samo 
na maslu; nikako svinjskom mašću, pošto je to teško za stomak; 
pa onda, u načinu govora, jer usled jednakog druženja sa Grcima, 
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Cincarima i Turcima, svi su, pokraj stranog mekog izgovora, za-
vršavali rečenice sa naročitim dodacima, kao „džan’m” ili „datim”. 
A po nošnji, oblačenju, najviše su se poznavali. Niko od njih nije 
poneo duboke cipele ili čizme već uvek plitke, lakovane. Čakšire, 
istina, i njine su bile široke, čohane, koje su im ostrag u borama 
teško padale, ali nogavice nikad nisu bile dugačke, još manje široke 
i ispunjene gajtanima, već uske, kratke, da bi im se što više videle 
bele čarape. Brojanice koje su nosili nisu bile kao ostale, čak ni 
kao hadžijske, sa krstom, već sitne, crne, skupocene, da bi se, ma 
koliko bile dugačke, ipak mogle sve u šaku da skupe. I u brijanju i 
šišanju kose izdvajali su se. Kao god što su svi imali isti izraz lica, 
večito uzak, suv, tako su isto svi bili i sa jednako kratkim, potkre-
sivanim brkovima koji im nikada nisu prelazili iza krajeva usta.

A opet, da ih ne bi svet sasvim zaboravio, redovno su se po-
javljivali na saborima i svečanostima. Slali su bogate priloge za 
zidanje škola i crkava. I zato uvek, pri izboru patronata nad cr-
kvom, nad kakvim opštim dobrom, biran je i po jedan član iz nji-
hove kuće, i to ne toliko zbog njihovog učešća i rada, koliko zbog 
tih poklona i priloga. A i bojali se da ih ne uvrede, jer se znalo da 
kad slučajno, i u najmanjem kakvom opštem poslu, ne bi ko od 
njih bio izabran, da bi se ta nepažnja primila ovamo od njih ne sa 
ogorčenošću nego s uvređenom ravnodušnošću: „Pa zna se da se 
nema kome činiti ni pomagati”.

I valjda zbog toga spoljnog, neblagodarnog sveta, od koga su 
se oni toliko odvajali, bežali, ali kojega su se toliko isto i bojali, jer 
je, usled zavisti, taj svet uvek gotov da se podsmene, siti i zazlora-
duje – znalo se: da oni, oduvek, što god bi se desilo u njinoj rodbi-
ni, sve brižljivo kriju i taje. Najveće svađe prilikom deobe imanja, 
najgore strasti i navike, kao i bolesti, u tajnosti su se čuvale. Ništa 
se nije smelo doznati, ništa videti. I znalo se kako bi tada svaki 
od njih, ne verujući samom sebi, kad baš mora da izlazi u čaršiju, 
pre izlaska prvo morao ići na ogledalo da se ogleda i vidi da mu 
se slučajno po licu i očima što ne poznaje.
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A, međutim, toliko je imalo da se čuje, vidi i priča! Naročito 
u poslednje vreme, otkada je počela deoba, otkada je svaki brat, 
stric Sofkin, hteo da ima svoju kuću i sve u njoj, kao što je u glav-
noj njihovoj.

Sama Sofka uvek se sa jezom i strahom sećala toga što je, ili 
još kao i dete, od svoje babe, matere i ostalih tetaka i strina mogla 
da načuje, kad su one bile nasamo i mislile da ih niko neće čuti, 
još manje se bojale da će to Sofka, onako mala, razumeti, a kamo-
li upamtiti; ili, što je i sama, kad je odrasla, svojim očima videla.

Već za prambabu joj, za čuvenu Conu, ne samo po varoši, 
nego i po okolnim varošima znalo se i pričalo. Čuvena je bila sa 
svoje raskoši i „saltanatluka”. Pošto je ostala udovica, nikako se 
nije udavala. Pola varoši neženjeno ostalo, nadajući se da će se 
preudati ma za koga od njih, kad već ostari i malo popusti lepo-
tom. Ali ona nikoga nije gledala, nego jednako vodila i predstav-
ljala kuću kao pravo muško. Kada bi izlazila i odlazila na čivluke, 
da nadgleda imanja, išla bi na konju. Sluge, s obe strane držeći 
ruke na sapima, pratile su je. Ne samo da je pušila, već i oružjem 
rukovala. A i sam hod, stas, naročito oble joj i visoke obrve i oval-
no i malo duguljasto lice, izdvajalo je od ostalih žena.

Ali zato nije ni umrla kao ostale ženske. Jednako, ne propu-
štaju nijedan praznik, odlazila je u crkvu da tamo, u stolu njihove 
kuće, odmah ispod vladičinog stola, celu božju službu odstoji. U 
to vreme došao neki nov učitelj, Nikolča, čuven sa svoga pevanja 
i nesravnjenog glasa. U njega se ona tu, u crkvi, slušajući njegovo 
pevanje, naposletku i zagledala.

Ko zna kako se upoznali, kako i gde sastajali. Tek se počelo 
primećivati kako, čim bi on iz pevnice spazio da je ona u svome 
stolu, odmah bi onda njegovo pevanje toliko postajalo zanosno, 
toliko bi on u svoj glas počeo da unosi, ne, kao što dolikuje mo-
litvi, svetoj reči pesme, pobožnog, visokog i suvog, nego toliko 
nečega svetskoga i strasnoga, da bi svi bivali potreseni i uzrujani. 
Čak čulo bi se kako i sam vladika, kada bi mu posle pevanja pri-
lazio ruci za blagoslov, blagosiljajući ga, govori:
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– Aferim, sinko! Aferim, Nikolčo! Ali mnogo, sinko, svetov-
no, mnogo silan i čudan glas!

Ali isto onako kako je umela da sačuva od sveta te svoje veze 
sa njim, tu ljubav, gotovo zadocnelu za njene godine, ali ne i za 
njenu lepotu i svežinu, isto je tako znala, kada se to htelo da obe-
lodani porođajem, sve da zataji. Kratko i mirno sa sobom je svrši-
la. Jednoga dana našli je u kupatilu mrtvu, sa presečenim žilama.

Pa čuveni deda Sofkin, Kavarola. Mesto da on, kao stariji, 
jednako sedi kod kuće, pošto je mlađi brat bio večito bolešljiv, 
i mada se bio oženio prvom lepoticom iz Skoplja, iz neke upola 
grčke familije, ipak on, jedva izdržavši nekoliko meseci bračnoga 
života, produži tobož svoja putovanja po varošima, a u stvari svoj 
stari raspusnički život sa čočecima, Cigankama i drugim javnim 
svetom. Žena njegova morala je sama kod kuće da sedi i tog svog 
devera da dvori, neguje, čuva i jednako da je s njime. Na sabori-
ma, slavama sa njime morala je da se pojavljuje. I ko zna kada, 
kako, te izgleda da je s njime počela grešiti.

I jedino taj njen greh sa umobolnim deverom mogao je da 
objasni posle onoliko trpljenje i podnošenje od muža, Kavarole. 
On, sigurno osetivši taj njen greh, kad bi došao kući toliko bi 
besneo, činio čuda, pokore.

Dolazio bi kući zajedno sa javnim ženskinjem. Tu bi produža-
vao, a ona bi sama morala da ih dvori, služi. I tada bi sluge brata, 
već onesveslog od straha, krišom iznosili i sklanjali u komšiluk, 
da ga ne bi zaklao. Žena bi ostala da sama prostire postelju, pa 
čak dotle je išlo da i njega, i te ženske, zajedno, pokriva. Nije laž. 
Živi ljudi još to pričaju i kunu se. Naskoro žena umrla, brat u ma-
nastiru, svetom ocu Prohoru, umobolan svršio. A on opet otišao 
na ta svoja putovanja i lutanja. Kćeri, s pomoću stričeva i rodbi-
ne, mesto njega vodile kuću. A i on sam morao više puta u godini 
da dolazi, da ne bi sve to palo u oči i sve se saznalo.

Ali nije ostajalo samo na tome. Produžavajući i dalje tereven-
ke, Kavarola pod starost, pošto je udao kćeri, na sramotu svih, 



22 | Borisav Stanković

ponovo se oženio. Uveo je devojku. I kao u neki inat, kao da se 
prvi put ženi, tako veliku i sjajnu svadbu pravio. Uzeo je, istina, 
malo stariju, zaostalu, ali čuvenu sa svoje raskošne lepote. I ona 
opet bila neka Grkinja, iz grčke familije koja je bila u samoj varo-
ši, odmah ispod crkve. Ona toj familiji nije bila ni kćer, ni sestra, 
već neka dalja rođaka. I ko zna zašto je, već kao velika, zaostala 
devojka, tu dovedena. Sa njome imao samo jedno dete, sina, koji 
se prvi počeo da nosi a-la-franga. Sama ona i sva njena raskošna 
lepota izgleda da je bila i trajala samo do venčanja, svadbe, a posle 
odmah usahla, sparušila se. I otuda posle, da bi i dalje sačuvala tu 
svoju sparuškanu lepotu, ceo život provela u lečenju, negovanju, 
kupanju i prženju tela... Pamti se da iz amama gotovo nije izbijala.

Pa onda Sofkinog dede rođena sestra „čal’k Naza”, kako su je 
zvali. Tri puta je bežala kao devojka. Tri puta se i turčila. Gotovo 
jedan čivluk otišao otkupljujući je i dovodeći natrag. I posle, da 
se sve to sakrije, udali je za jednog njihovog slugu, kome gore, 
gotovo na kraj varoši, kupili kućicu i dali mu nekoliko njiva i vi-
nograda, da bi mogli živeti. I ona, kada ostarela, nikada ovamo 
više nije dolazila. Jedino bi došla na „pročku”, uoči velikog posta, 
kada bi po običaju cela porodica morala da dođe i ište oproštaja, 
da se među sobom ljube i mire. A opet taj njen muž, nekadašnji 
sluga, „tetin njihov”, kako se sam zvao, iz kuće im nikako nije 
izbijao. Ponosio se što im je rod, što može i on sa njima za sofrom 
da jede i pije. A svima je bio neugodan, svi su ga nerado gledali, 
ne što je sa njima sedeo, nego što ih je podsećao i bio živi svedok 
onoga šta je bilo...

I onda sve gore i gore stvari. Toliko umobolnih, uzetih, toliko 
rađanje dece sa otvorenim ranama, umiranje u najboljim godina-
ma, večito dolaženje čuvenih ećima, lekara, babica, toliko bajanje, 
posipanje raznim vodama, vođenje kod vračara po razvalinama, 
po zapisima i drugim lekovitim mestima po okolini!...

Sofki i sada, kad god bi se setila ludog tetina Riste, meso bi 
nekom odurnošću zaigralo. Seća se da zbog toga kao devojčica 
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nikada nije volela ići k njima, još manje, kao kod drugih, pa dva 
i tri dana tamo ostati.

Ne zna se baš zašto je poludeo. Posle bolesti, u kojoj je bio sav 
uzet, uobrazivši da ga je, za vreme te njegove duge bolesti, žena 
varala sa najstarijim kalfom iz radnje, počeo da pije. Onda je i 
poludeo. Držali su ga i hranili vezanog, gore, na gornjem spra-
tu. I kad god bi Sofka sa ostalom decom htela iz radoznalosti da 
ode gore i vidi ga, pa penjući se na stepenice počeli da vire kroz 
rešetke od ograde na doksatu ispred njegove sobe, on primetivši 
ih, go, samo u gaćama i košulji, visok, bled, počeo bi k njima da 
podskakuje i viče:

– Oh, Marija kurva!
I vezanih nogu, u belim, novim čarapama, jednako podska-

kujući, nastavljao bi:
– Oh, oh!... kurva Marija!...
Tetka, čuvši, brzo bi istrčala. Njih, decu, odjurila bi, a njega 

silom uvukla natrag u njegovu sobu. Noću bi bilo još gore. Sofka, 
pokrivena jorganom sa ostalom decom, koja, naviknuta, odavno 
bi zaspala, ne bi nikako mogla da zaspi, jer bi jednako dopiralo 
do nje odozgo, kroz tavanicu, njegovo pocupkivanje. Pa tek, kada 
bi tetka otišla da ga leči! Sofka nije tačno znala u čemu je bilo to 
lečenje, samo bi se onda jasno čulo njegovo jaukanje i vriskanje:

– Vodice, mori! Vodice, veštice! Umreh za slatku vodu! Auh!
I užasan krik, šum, odupiranje, vezivanje za krevet. I onda 

tetkino dolaženje otuda, njena zamorenost, malaksalost. I rasko-
moćavajući se u svojoj postelji da legne, ono njeno krštenje i uz-
disanje i molenje:

– Uzimaj, Gospode! Oslobođavaj, Gospode!


