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ARSENU USEU

Dragi moj prijatelju, šaljem vam jedno delce za koje se ne 
bi moglo bez nepravde reći da nema ni repa ni glave, jer, 
naprotiv, sve je tu u isti mah i glava i rep, naizmenično i 
uzajamno. Procenite, molim vas, kakve sve divne mogu­
ćnosti nudi ovaj sklop svima nama, vama, meni i čitaocu. 
Možemo prekinuti gde nam je volja: ja – svoju sanjariju, 
vi – rukopis, čitalac – svoje čitanje; jer ja ne vešam njegovu 
jogunastu volju o beskonačnu nit suvišnog zapleta. Odu­
zmite jedan pršljen, i dva kraja ove krivudave izmišljotine 
spojiće se bez muke. Iseckajte je sitno, i videćete da svaki 
komadić može opstati za sebe. U nadi da će nekoliko ovih 
odsečaka ostati dovoljno živi kako bi vam se dopali i kako 
bi vas zabavili, usuđujem se da vam posvetim čitavu zmiju.

Imao bih nešto da vam poverim. Upravo prelistavajući, 
barem dvadeseti put, čuvenog Gaspara od Noći Alojziju­
sa Bertrana (zar knjiga znana vama, meni i nekim našim 
prijateljima, nema sva prava da bude nazvana čuvenom?) 
dođe mi naum da okušam nešto slično, i da u opisivanju sa­
vremenog života ili, još bolje, jednog savremenog i apstrak­
tnijeg života, primenim postupak koji on bejaše primenio u 
slikanju davnašnjeg, tako neobično živopisnog života.

Ko od nas nije, u svojim slavoljubivim danima, maštao 
o čudu pesničke proze, muzikalne, bez ritma i slika, dovolj­
no gipke i dovoljno grube da bi se prilagodila svim lirskim 
kretanjima duše, talasanju sanjarije, podskocima svesti?

Naročito se u boravljenju po golemim gradovima, u 
ukrštanju njihovih bezbrojnih odnosa, rađa taj ideal što 
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nam ne daje mira. Zar i vi sami, dragi moj prijatelju, niste 
pokušali da prevedete na pesmu piskavi povik Stakloresca, 
i da u lirskoj prozi izrazite sve one beznadežne nagovešta­
je koje taj povik odnosi prema potkrovljima, povrh ulične 
magluštine?

Ali, istini za volju, bojim se da me ljubomora nije baš 
usrećila. Čim sam započeo rad, opazih da ne samo što sam 
ostao veoma daleko od svoga tajanstvenog i blistavog uzo­
ra već i da stvaram nešto (ukoliko se može reći da to jeste 
nešto) sasvim drugačije, čime bi se svako osim mene bez 
sumnje ponosio, ali što može samo da duboko ponizi onaj 
duh koji najvećom čašću za jednog pesnika smatra ostva­
renje upravo onoga što je nameravao da uradi.

					     Odani Vam, 
Š. B.
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I 

STRANAC 

Koga najviše voliš, zagonetni čoveče, reci? oca, majku, 
sestru ili brata? 

– Nemam ni oca, ni majke, ni sestre, ni brata. 
– Prijatelje? 
– Služite se rečju čije mi je značenje do danas ostalo 

nepoznato. 
– Otadžbinu? 
– Ne znam na kojoj je ona geografskoj širini. 
– Lepotu? 
– Voleo bih je, da je boginja i besmrtnica. 
– Zlato? 
– Mrzim ga kao vi Boga. 
– Eh! Pa šta voliš, neobični stranče? 
– Volim oblake... oblake što promiču... onamo... ona­

mo... oblake čudesne!
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II 

STARIČIN OČAJ 

Malenu, smežuranu staricu svu obuze radost kad vide to 
lepo detence koje je svako svečano dočekivao, kome su 
svi želeli da ugode; to lepo biće, tako krhko kao ova ma­
lena starica, i, kao i ona, bezubo i ćelavo. 

I ona mu se približi da bi mu osmesima izrazila svoju 
miloštu. 

Ali zastrašeno dete se koprcalo pod milovanjem pro­
stodušne, oronule žene, i kuća se orila od njegove piske. 

Tada dobra starica uzmače u svoju večitu samoću i 
zaplaka u kutku, rekavši sebi: „Ah! za nas, zlosrećne ma­
tore ženke, minulo je doba da se dopadamo, čak i nevi­
nima; i užas izazivamo u dečici koju bismo htele voleti!”
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III 

UMETNIKOVO CONFITEOR1

Kako su prodorni jesenji smiraji! Ah! prodorni do bola! Jer 
ima nekih divnih opažaja čija nejasnost ne isključuje sili­
nu; i nema oštrijeg šiljka od onog kojim Večnost probada. 

Golema li je slast utapati svoj pogled u neizmernost 
neba i mora! Samoća, tišina, neuporediva čednost plave­
ti! Sićušno, drhtavo jedro na vidiku što svojom malenko­
šću i usamljenošću nalikuje mom nepopravljivom posto­
janju, jednolični pev vala, sve te stvari misle preko mene 
ili ja mislim preko njih (jer u veličanstvenosti sanjarije ja 
se brzo gubim!); misle, velim, no zvučno i slikovito, bez 
mudrovanja, bez silogizama, bez dedukcija. 

Međutim, ove misli, bilo da potiču od mene ili da vr­
caju iz stvari, ubrzo postaju odveć silovite. Snaga u nasladi 
stvara izvesnu nelagodnost i neku pouzdanu patnju. Moji 
prenapeti živci odaju još samo piskave i bolne treptaje. 

A sada me dubina neba zapanjuje; njegova bistrina 
me razdražuje. Neosetljivost mora, nepromenljivost pri­
zora razgnevljuju me... Ah! Treba li zanavek patiti, ili za­
navek bežati od lepoga? Prirodo, čarobnice bez milosti, 
suparnice nepobediva, pusti me! Ne iskušavaj mi više že­
lje i oholost! Ispitivanje lepoga je dvoboj u kojem umet­
nik vrisne od užasa pre no što bude poražen.

1 Confiteor (latinski „ispovedam”), molitva u katoličkoj liturgiji, 
koja počinje tom reči. – prim. prev.
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IV 

ŠALJIVKO 

Bejaše to izliv Nove godine: haos od blata i lapavice, ko­
jim šestari mnoštvo kočija, svetlucav od igračaka i bom­
bona, uzavreo požudom i očajem; zvanična pomama ve­
legrada, kadra da pomuti um i najtvrđeg samotnika. 
Usred te gužve i buke, živahno je kaskalo jedno magare 
kojem neki prostak, naoružan bičem, nije davao mira. 

Pre nego što će magare zaći za ugao pločnika, neki 
lepi gospodin, u rukavicama, nalickan, surovo vezan 
kravatom i zasužnjen u novoj novcatoj odeći, svečano se 
nakloni pred pokornom životinjom i reče joj, skidajući 
šešir: „Nek vam je srećna i berićetna!” A zatim se okrete 
nekim svojim drugovima, s naduvenim izgledom, kao da 
od njih traži potvrdu u svome zadovoljstvu. 

Magare nije primetilo tog lepog šaljivka i nastavi put 
revnosno vršeći svoju dužnost. 

A mene odjednom spopade neizmeran bes na tog ve­
ličanstvenog blesavka koji mi se učini da usredsređuje u 
sebi sav duh Francuske.
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V 

DVOJAKA SOBA 

Soba je to nalik na sanjariju, soba istinski duhovna, gde se 
stajaći vazduh lako preliva u ružičasto i plavo. 

Duša tu grezne u kupatilo lenosti, što odiše žalom i 
čežnjom. Polumrak je to nekakav, plavičast i rumenkast; 
sladostrasni san pri pomračenju sunca. 

Oblici nameštaja su izduženi, klonuli, malaksali. Na­
meštaj kao da sanja; obdaren, reklo bi se, mesečarskim ne­
kim životom, kao bilje i minerali. Tkanine govore nemu­
štim jezikom, kao cveće, kao nebesa, kao sunčevi zalasci. 

Zidovi bez ikakvih umetničkih gnusoba. U odnosu na 
čisti san, na neraščlanjeni utisak, određena, stvarna umet­
nost je svetogrđe. Ovde pak sve ima i dovoljnog sjaja i di­
votne mrkline harmonije. 

Neki sasvim slab i krajnje blag miris, odabran po naj­
istančanijem ukusu, izmešan s jedva osetnom vlagom, 
plovi tu vazduhom u kojem se sanjivi duh uljuljkuje topli­
nom staklene bašte. 

Muslin bogato pada pred prozorima i ložnicom; razli­
va se u snežnim slapovima. U ložnici počiva Idol, vladarka 
snova. Ali otkuda ona ovde? Ko ju je doveo? Kakve ju je 
čarolije moć postavila na taj presto sanjarije i sladostrašća? 
Zar je to važno? Evo nje! Znam da je to ona. 

Evo tih očiju čiji plamsaj probija iz polumraka; tih 
oštrih i strašnih ogledaljki koje raspoznajem u njiho­
voj zastrašujućoj zloći! One privlače, podjarmljuju, one 
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proždiru pogled neobazrivoga koji se u njih udubi. Često 
sam pokušavao da ih dokučim, te zvezde čarne što zahte­
vaju radoznalost i divljenje. 

Kakvom dobrom demonu dugujem što sam okružen 
tajanstvom, tišinom, mirom i opojem? O, blaženstvo! 
Ono što obično nazivamo životom, čak ni u najsrećnijim 
izlivima, nema ničega zajedničkog sa ovim vrhunskim 
žićem koje sada upoznajem i kojim se naslađujem minut 
po minut, sekund po sekund! 

Ne! Više nema minuta, nema sekundi! Vreme je ne­
stalo; Večnost je zavladala, večnost naslada! 

Ali neki strahovit, težak udarac odjeknu na vratima 
i, kao u paklenim snovima, učini mi se da sam primio 
udarac pijukom u trbuh. 

A zatim Avet uđe. To dolazi sudski izvršitelj da me 
muči u ime zakona; dolazi bestidna naložnica da mi kuka 
o svojoj bedi i da svoje otrcane ispovesti priključi mojim 
patnjama; ili je to pak trčkaralo koje za urednika nekih 
novina traži nastavak rukopisa. 

Rajska soba, idol, vladarka snova, Silfida2, kako reče 
veliki Rene, sva je ta čarolija nestala na surovi udarac ko­
jim zakuca Avet. 

Užas! prisećam se! prisećam! Da! taj ćumez, to bora­
vište večite čamotinje odista je moje. Evo smešnog, pra­
šnjavog, krnjavog nameštaja; kamina bez plamsaja i bez že­
ravice, umrljanog upljuvcima; sumornih prozora po čijoj 
prašini stoje brazde kiše; ižvrljanih i nedovršenih rukopisa; 
kalendara u kojem su olovkom obeleženi zlokobni dani! 

A onaj miris iz drugog sveta, kojim se napajah sa 
savršenom osetljivošću, avaj! zamenio je duvanski vonj 

2 Pozivanje na Šatobrijana u njegovim Memoarima s onu stranu 
groba. – prim. prev.
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izmešan sa smradom nekakve ogavne plesni. Sad udi­
šem ovde užeglost pustoši. 

U tom tesnom svetu, prepunom odvratnosti, samo 
mi se jedan znani predmet smeši: bočica sa opijumom, 
prijateljica stara i užasna; kao sve prijateljice, avaj! štedra 
na milovanju i na izdajstvu. 

O, da! Vreme se vratilo; Vreme je sad tiranski zavla­
dalo; a za tim gnusnim starkeljom evo opet demonske 
povorke Uspomena, Kajanja, Grčeva, Strahovanja, Te­
skoba, Mora, Besova i Sumanutosti. 

Gle kako su sada sekundi jako i svečano naglašeni, a 
svaki, izbijajući s klatnom časovnika, veli: „Ja sam Život, 
nepodnošljivi, neumoljivi Život!” 

U životu ljudskom postoji samo jedan jedini trenutak 
koji bi imao da najavi neku dobru vest, dobru vest od koje 
svako pretrne u nepojmljivom strahu. 

Da! Vreme vlada; ono nastavlja svoju surovu diktaturu. 
I goni me, kao vola, dvogubim svojim ostenom. „Pa mi­
či-der se, marvo! Muči-der se, robe! Živi-der, prokletniče!”
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VI

SVAK SVOJU HIMERU

Pod golemim sivim nebom u beskrajnoj prašnoj ravnici, 
bez puteva, bez trave, bez ijednog čička, bez ijedne kopri­
ve, susretoh neke ljude presamićene u hodu. 

Svaki od njih nosio je na plećima po jednu čudovišnu 
Himeru, tešku kao vreća brašna ili uglja, ili oprema rim­
skog pešaka. 

Ali ta se neman nije ponašala kao mrtav teret; napro­
tiv, ona je zagrlila i stegla čoveka gipkim i moćnim mi­
šićima; zakačila se velikim kandžama za slabine svome 
nosaču; a basnoslovnom glavom nadnela se nad ljudsko 
čelo, kao kakav strašni šlem kojim su drevni ratnici vero­
vali da će većma uplašiti neprijatelja. 

Obratih se jednome od tih ljudi, i upitah ga kuda 
tako idu. On mi odgovori da ne zna ništa o tome, ni on 
ni ostali; ali da očevidno idu nekuda, jer ih goni neka 
neodoljiva sila. 

Valja zabeležiti čudnu stvar: nijedan od tih putnika 
nije izgledao gnevan na zver koja mu se obesila o vrat i 
priljubila uz pleća; reklo bi se da je nju smatrao delom 
svoga bića. Sva ta umorna i ozbiljna lica nisu pokazivala 
nikakvo očajanje; pod mrzovoljnim kubetom neba, sto­
pala utonulih u prašinu tla beznadežnog koliko i to nebo, 
iđahu svojim putem s pomirenim izrazom onih koji su 
osuđeni da se vazda nadaju. 
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I povorka prođe kraj mene utonuv u daljinu na ob­
zorju, tamo gde se zaobljena površina planete uklanja 
radoznalosti ljudskog pogleda. 

Koji časak bio sam uporan u želji da odgonetnem tu 
tajnu; no ubrzo se neodoljiva Ravnodušnost obruši na 
mene, i pritište me teže no njih same njihove mrviteljske 
himere.
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VII

LUDA I VENERA

Kakav divan dan! Prostrani vrt premire pod gorućim 
okom sunca, kao mladost pod vlašću ljubavi. 

Sveopšti zanos stvari ne ispoljava se nikakvim šu­
mom; i same vode kao da su zaspale. Sasvim drugačija 
od ljudskih svetkovina, ovde je to ćutljiva orgija. 

Kao da neka svetlost, što neprestano raste, izaziva sve 
jače svetlucanje predmeta; kao da nadraženo cveće gori 
od želje da se nebeskom plavetnilu suprotstavi silinom 
svojih boja, i kao da vrelina čini mirise vidljivima i uzdi­
že ih prema zvezdi, kao kad. 

Međutim, u tom sveopštem uživanju, opazih jedno 
ucveljeno biće. 

U podnožju gorostasne Venere, neka od onih luda 
od zanata, neki od onih dobrovoljnih lakrdijaša zaduže­
nih da zasmejavaju kraljeve, kada ove spopadne Griža ili 
Čama, nakarađen drečavim i smešnim ruhom, s rogovi­
ma i praporcima na kapi, sav se skupio na njenom posto­
lju i diže oči prepune suza prema besmrtnoj Boginji. 

A oči mu vele: „Poslednji sam i najusamljeniji među 
ljudskim bićima, lišen ljubavi i prijateljstva, i po tome 
niži i od najniže životinje. Pa ipak sam i ja stvoren da 
pojmim i osetim besmrtnu Lepotu! Ah! Boginjo! smiluj 
se mome jadu i bezumlju!” 

Neumoljiva pak Venera gleda nekuda u daljinu svo­
jim očima od mramora.
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VIII

PSETO I BOČICA

„Kuče moje lepo, kuče moje dobro, mili moj vau-vau, 
priđite i udahnite ovaj izvrsni miris, kupljen u najboljeg 
prodavca u gradu.” 

A pas, vrteći repom – što je, verujem, u ovih jadnih 
bića odgovarajući znak za smeh i za osmejak – prilazi 
i radoznalo dodiruje vrhom vlažne njuške otčepljenu 
bočicu; potom, odjednom uplašeno ustuknuvši, laje na 
mene, kao da mi prebacuje. 

„Ah! pseto bedno, da sam vam ponudio smotuljak 
izmeta, onjušili biste ga sa uživanjem i možda požderali. 
Time i vi, nedostojni moj saputniče u tužnom živovanju, 
naličite svetini kojoj nikada ne treba nuditi nežne mirise 
što je razdražuju, već samo brižljivo odabranu pogan.”


