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MOĆ JEDNOG ROMANA

Simboličko-kulturni značaj Seoba je neosporan: samim naslo-
vom ovo delo, u svakome ko pripada srpskom jeziku – čak i da 
knjigu nije pročitao – pobuđuje skopčanost sa kolektivnom me-
morijom, sa nadlično-istorijskim iskustvom, sa jednom konstan-
tom našeg komunitarno-povesnog toka. Samim naslovom, kao 
i temom vojne Vuka Isakoviča, temom koja je odavno nadišla 
okvire samog romana i postala jedna moguća parabola istorijske 
sudbine srpske zajednice, ovaj roman ostaje urezan u svesti pri-
padnika srpske kulture. U XX veku nema književnog ostvarenja 
na srpskom jeziku koje upečatljivije ostvaruje naznačenu ulogu 
u zajednici.

Ovde ipak želimo da naglasimo drugi aspekt ovog romana – 
sam način na koji je delo izvedeno. Nije samo reč o bezbroj puta 
pominjanoj specifičnosti rečenice Crnjanskog, o osobenoj upo-
trebi zareza i prepoznatljivom ritmu, o poznatoj cikličnoj kom-
poziciji. Reč je o načinu pisanja koji se načelno, književnokritički 
opisuje kao lirizacija proze, a koji u stvari podrazumeva u istoriji 
književnosti teško ponovljivu zatalasanost jezika i slika, koji zna-
či jedno njihanje pripovednog toka – istovremeno i zavodljivo i 
melanholično-tegobno, istovremeno uz hipnotično-eterični uzlet 
i ponorni silazak u somatsko-afektivni život. 

Takve pripovedne talase pronalazimo već na početku, kada 
„šumi i huji baruština iz mraka. Sjaj mesečine pođe sa nje, pojavi 
se nad pomračinom, prođe i nestane u noći, što mokra ulazi i 
odlazi, ulazi i odlazi jednako”; ili, kasnije, nakon što je Aranđel 
spasen iz reke, „on je drhtao, ali lak od nekih hladnih tica koje 
su htele da mu izlete iz tela. Činilo mu se, prostrtom na jednom 
ćilimu, da ne treba da se miče, jer po njemu još teku obe obale, 
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trščaci, nebo i njegova kuća, što kao da se razliva”; nalazimo i 
da je Dafina, razmišljajući o Aranđelu, želela „da vidi šta će joj 
dever učiniti (...) [ž]elela je da se to dogodi, prosto, od dosade, 
zbog praznine u kojoj, bezdanoj, činjaše joj se katkad da visi 
naglavačke”. 

Ovo je samo mali skup primera u kojima se manifestuje or-
ganska priroda prozno-poetskog jezika Crnjanskog, u kojima se 
reflektuje moć njegove imaginacije da oživi materijalnu stvar-
nost, da unutrašnji svet prikaže u neočekivanom svetlu, da stanja, 
osećanja, fenomene i situacije naznači kao vibrantne, nestalne, 
fluidne, intrigantne, da ih posreduje u prepoznatljivoj evoka-
tivno-umetničkoj snazi. Pripovedanje u Seobama dakle prenosi 
specifično književno uobličene informacije, u isti mah pobuđu-
jući i osobeni užitak kod čitalaca, užitak pri recepciji koji u sebi 
taji i jednu ponornu stranu. Jer mi se, čitajući ovaj veliki roman, 
susrećemo sa kriznom i tegobnom stranom naše egzistencije. 

Seobe Crnjanskog nisu, dakle, samo kanonsko delo srpske 
književnosti, vredno da stoji rame uz rame sa velikim ostvarenji-
ma svetske literature. Reč je tekstu koji nas iznova podseća kako 
književni jezik može biti angažovan na svakom svom nivou, au-
ditivno-ritmičkom, informativnom, slikovno-evokativnom, i da 
nas u toj sveukupnosti zapljusne svojom umetničkom snagom.

Goran Korunović



Seobe
Prvi put objavljeno: 1929. 
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I 

BESKRAJNI, PLAVI KRUG. U NJEMU, ZVEZDA

Magloviti vrbaci isparavaju se još od prošlog dana, oblaci se ko-
vitlaju sve naniže. Dubina, kroz koju protiče reka, mutna je i ne-
prohodna. Zemlja je tamna, nevidljiva i kišovita.

Šumi i huji baruština iza mraka. Sjaj mesečine pođe sa nje, 
pojavi se nad pomrčinom, prođe i nestane u noći, što mokra ulazi 
i odlazi, ulazi i odlazi jednako, zaobilazeći ga i vlažeći mu ogro-
mne grudi i trbuh, vruć i podbuo, uvijen ovnujskim kožama, na 
kojima je runo probio znoj. Kaplje kroz trsku, kaplje, i, mada je 
gusta tmina, vidi kako jedna žaba skače, sve bliže i bliže.

Isprekidan lavež pasa i isprekidan poj petlova, još od pono-
ći, ali dalek. Tup udar kopita, međutim, kao pod zemljom, čuje 
se jednako, u blizini, pod snom. Često buđenje što ga obuhvata, 
prolazi kao neko ljuljanje u toj pomrčini, koja mu prodire pod 
pleća i rebra naježena od hladnoće. Ne razlikuje tamu oko sebe 
i tamu u sebi, i širom otvorenim očima, u mraku, ne vidi ništa. 
Skakanje žabe, čelo glave, izvesno je da je oslušnuo, ali odmah 
zatim zaguši ga san, tako da opet sve tone u težak zadah ovnujske 
kože, na kojoj mu leži gornji deo tela, kraj ženine glave.

Udaren od konja više kolena, pre neki dan, kad je počeo da 
skuplja delove puka, još se budi noću od bola, ali taj bol umine 
brzo, kao i strašna malaksalost i iznurenost u kostima, od umora. 
Tako da, budeći se svaki čas, zastenje i odmah zatim opet zaspi, 
škrgućući zubima.
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Pri tom, za taj tili čas, dok opet ne usni, šta sve ne ugleda u 
polusnu! Reku što pod bregom šumi, ispunivši svu noć. Po razli-
venim vodama, u rupama i jarugama, mesečine. Trsku prozora i 
krova, sa koje kaplje nebrojeno kapljica, kap po kap. Oblake, što 
se kovitlaju sve naniže. Nepregledne vrhove vrbaka, pune šiblja.

A kad se zaljulja, opet, u san, zapaljen i pun nekih plame-
nova, tumba se u nekom šarenilu u nepreglednu daljinu, u ne-
doglednu visinu i bezdanu dubinu, dok ga kiša, što kroz trsku 
prokišnjava, ne probudi. Tada, pomućenom svešću, prvo začuje 
lavež pasa i poj petlova, da odmah zatim širom, u mraku, otvori 
oči i ne vidi ništa, ali da mu se učini kao da vidi, u visini, beskra-
jan, plavi krug. I, u njemu, zvezdu.

Jednom zasta u tom ljuljanju i hujanje mu u glavi presta, tako 
da oseti da je budan. Ležao je u mraku širom otvorenih očiju, 
začuđen, i drhćući od hladnoće. Nije više sanjao. Poj petlova i 
lavež pasa čuo je. Žena, koja mu je bila zaspala na ruci, disala 
mu je na grudi. I šum što izazva, proteglivši vrat, ču, jer tolika još 
tišina bila je pred kućom. Kroz pukotinu čamovine, međutim, 
primeti tanku svetlost što je prodirala i osvesti se sasvim. Bilo je 
vreme da idu.

To je gorela vatra onih koji su sinoć bili polegali, neki sami, 
neki sa ženama i decom, ispod nadstrešnice jednog obora, sa 
one strane utrine, gde su bile njegove štale. I kao da je to prvo, 
jasno sećanje uma bilo neki nečujni poklič, njemu se učini da 
mu trče, jedan po jedan, svojim strašnim trčećim korakom, pod 
šubarama, sa svojim dugim puškama, i handžarima u zubima, 
kao pri vežbi. Svakome je video lik, svakog je poznao, svakog se 
setio gde je koji legao.

Tako mu se i ostalo što je bilo tamo, napolju, na kiši, jav-
ljaše u širom otvorenim očima, u mraku: obronak brega i pod 
njim Dunav, sa čamcima šajkaša, kojima će se navesti na vodu. 
Nepregledni vrbaci i ritovi, modre ledine i crveni šibljak.

Tad zaškripa đeram i, u isti mah, zalupaše na vrata.
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I kao da se trže ne samo on, već i sve drugo živo, u mraku, 
što je dotle bilo i nevidljivo i nečujno, začu se tutnjava kopita i 
zalajaše promuklo psi, sasvim blizu.

Veliko jato vrana mora da je proletelo odnekuda, jer njihovo 
graktanje ispuni noć i poče da se diže u visine.

I tek što je, onako trgnut iz sna, polubudan, pokušavao da 
se, u mraku, oslobodi nekih čaršava u koje se bio zapleo, i da 
se izvuče ispod koža, oznojen i go, jer go je uvek spavao, ona se 
probudi i skoro bezumna od straha napipa ognjište, duhnu u 
pepeo i nađe žar. Zapalila je žižak, koji osvetli i nju, svu, i nje-
govu ogromnu senku na zidu. I tek tad, kad ga ugleda, vrisnu i 
poče da kuka, pavši na njega, grleći ga i ljubeći mu grudi, rame, 
vrat i uvo.

Već skoro dve nedelje dana, otkad je došla poruka od mar-
kiza Askanija Gvadanji, zapovednika grada Oseka, da opremi 
trista biranih vojnika za polazak u rat na Francusku, ona nije 
prestajala lelekati. Podbulih očiju od plača, sva oronula od užasa, 
u trećem mesecu bremenitosti, ona se nije dala odvojiti od njega. 
Lepotica na glasu, prolepšala se još više, u prvoj godini braka. 
Koža njena i kost, smeh i dah, kao i njen pogled, imali su neki 
gladak sjaj što je svetleo u njoj, dok je nosila čedo u sebi. Teška i 
puna, ludo vesela u tim mesecima, ona je posle porođaja slabila i 
ružnjala, postajala tiha, a okrutna prema slugama i sluškinjama. 
Pre dve nedelje, plačući, bila je došla za njim i na obalu Dunava 
da sa njim provede i poslednju noć, pred polazak. Ostavivši dve 
svoje ćerčice u selu, došla je bila da stanuje, poslednja dva dana, 
u jednom kućerku pokrivenom trskom, kod obora, na vodi, 
samo da bi mogla da provede noć kraj njega. Ležeći satima na 
njegovim grudima, ona mu je, šapućući nešto nerazumno i ne-
razumljivo, ljubila rebra, grlo, oči, usta, uši.

Krivonog i težak, on je tih poslednjih dana opremao svoje 
ljude, jašući ceo dan. Psovao je njene zagrljaje i poljupce. Bila 
mu je dosadila.
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Izmučen, prekodan, svađom oko odabiranja ljudi, što su pri-
stizali nenaoružani i napiti, morao je da provodi večeri sa pisa-
rima, što su spremali spiskove Slavonsko-podunavskog polka. U 
noći, pak, čekao ga je pakao. Njen zagrljaj, njeni bezumni napadi, 
njeni dugi, neumorni prsti. Njena lepota, kraj vatre, nadzemalj-
ska, njen pogled i njen plač. Ogromnih grudi i ogromnog trbuha, 
klonuo, zabrinut za decu, on se njenom ludilu i krstio i čudio, pa 
i grohotom smejao.

Pri slaboj svetlosti žiška sad, on je vide, onako zbunjenu od 
sna, i shvati da će ovog jutra, pri polasku, sa njom biti najteže. 
Njeni poljupci, plahi i ludi, koji su mu padali u lice i pod grlo, 
bili su mokri od plača. Ustavši da bi ga bolje mogla obuhvatiti, jer 
se on nabusito branio, gazeći po jastucima, kožama i ćilimovima 
prostrtim po zemlji, ona je bila nagazila golom nogom na žabu i 
strahovito vrisnula. Razljućen tada od sve te pomame ženske, on 
je odgurnu, a dođe mu da je tresne o tle. Prevalivši čanak osveće-
ne vodice i bosiljka, koji je sinoć bila spremila, da bi mogla uju-
tru, kad se probudi, da ga poškropi, teturajući se, kao da je dizao 
i nosio prazno bure, on stiže do vrata i otrgnu ih.

Kiša sitna padala je i, za trenut, u svitanju, video je pse što 
pojuriše prema njemu, konje i sluge pod dudovima, a na drugom 
kraju utrine, kod obora, čitavu onu gomilu što se sinoć tu bila 
razmestila. Vatre su još šarale po mraku velike senke i pričine, 
ali čim puče prva puška, sve kao da odskoči sa zemlje i zaigra. 
Zapevaše neki, zarikaše, potrčaše do đerma, na valove, da se 
umiju; drugi, noseći decu na rukama, uvijahu ih krpama, pola-
zeći nizbrdo, da odu do čamca. Uh, što se žene busahu u grudi, 
zapevahu, vitlahu svojim belim platnima, povezima, obojcima! 
Iza obora, nad strminom, vide zbilja nepregledne vrbake i ritine, 
u ogromnom, mutnom, kišnom svitanju, ali ne beskrajni, plavi 
krug. Ni u njemu zvezdu, kao u snu.

Trčeći kraj konja i uplakanih žena, koje nisu puštane dole, do 
čamaca, ljudi su se okupljali, dovikujući se. Neki, zaostali, uplakani, 
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praštahu se, krsteći se. Jedan mu priđe sa malim detetom u šubari, 
tražeći vatru u kući, da skloni dete, već pomodrelo. Psi, okupljeni 
na ivici brega, oko žena i staraca, skačući, prskajući po barama i 
blatu, lajahu za onima što su silazili niz brdo, na vodu.

Bos, na hladnoj, vlažnoj zemlji, zaogrnut, onako kako se di-
gao sa postelje, sa velikim, crnim klobukom srebrnih šara i ki-
ćanki, što ga beše turio na glavu pri prvom skoku iz sna, on je 
prenerazio sluge. Pritrčaše mu, ljubeći ga u ruku i privodeći mu 
konja, koji se propinjao. Tada kinuvši gromko nekoliko puta, za-
igravši po zemlji tako da se sve zatreslo, vrati se u mrak i vrućinu 
kraj ognjišta, gde ga žena dočeka još uvek plačući. Oblačeći ga 
brzo, ona mu je ljubila čohe, kaiševe i srebra, a kad se umio, ona 
mu svojom kosom ubrisa lice, ljubeći ga u obraze. Žaleći je, po-
milova je po leđima, gunđajući, kad ona briznu još jače u plač.

A kad se pojavi na vratima, obučen, pa mu sluge privedoše 
konja, nastade takvo đipanje, kuknjava i dreka, na utrini, pritr-
čavanje njegovoj ruci, lelekanje i jaukanje žena, da on od besa 
zaurla na njih.

Dok su ga sluge sa jedne strane dizale u sedlo, na konja, koji 
se vrteo preplašen šarenilom, dotle su dve sluge sa druge strane 
pritezale kolane, da ne otkine uzengije, velikim svojim maljavim 
rukama, penjući se, stenjući. Konj se tresao pod njim, kao pod 
buretom.

Prskajući blatom drveće, travu i pse oko sebe, nagnao je konja 
nizbrdo, ka Dunavu. Izmače leleku i dreci i prokasa kroz vlagu 
drveća i granja. Kiša je prestajala da pada, ali se zemlja ronila pod 
konjem, kad počeše da se spuštaju.

U nedoglednoj vlazi oblaka i ritina, baruština i trske, bilo je 
već svanulo. I kao da je to bio jedan drugi svet, tamo se nije ni-
šta događalo. Ovde, nad njim, graktale su vrane, dole, pod njim, 
svetlucale su široke tame i svetlosti vode. Vezani za stare vrbe i 
stubove u blatu, čamci su se crneli izdaleka, kraj vatre. Kad podi-
že glavu, vide potpunu tišinu u sivom nebu i vrane, u daljini, koje 
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se nisu čule. Dunavom je mogao dogledati vrlo daleko, duž obala, 
od kojih je jedna bila žuta i visoka, pod nebom, a druga razlivena 
u poplavama i travuljinama, u dubini.

Izbio je iz žbunja, u bare i teško blato, do sapi, pred vatre, sa 
kojih su skidali pečene jaganjce. Smestivši se u širokim čamcima, 
koji su bili prokisli, na slami i žutom, suhom lišću, ljudi su bili 
opet polegali, pa su se dizali da čiste oružje, ili da dočekaju na 
nož, po komad bačene, raščerečene jagnjetine. Pevahu vičući.

Kad stiže sav uprskan, do vatre, među vrbama, javiše mu se 
dva oficira i pop, koji je bio potegao zajedno sa njegovim bratom, 
čak iz srebrobogatoga Zemuna, da isprati sina i da ih sve blago-
slovi. Pošto mu je bilo stalo da ih što pre krene, potera konja do 
užadi i dade naređenje šajkašima da kreću.

Nastade mala gungula u čamcima, i ljudi poskakaše da još 
jednom pogledaju svoje. Dok su šajkaši drešili konope i gazeći do 
pasa vodu, vičući, otiskivali čamce od obale, dotle su neki promr-
zli bednici, najmljeni da vuku čamce ceo dan, celu noć i još jedan 
dan, uzvodu, već počeli da potežu užad i da gaze blato. Među nji-
ma, dva Ciganina, skoro sasvim gola, sa konopljom na grudima, 
pokušavahu da oglođu nekoliko oprljenih papaka, koje niko nije 
hteo da ponese.

I dok su starci, prozebli i mokri, stajali nepomično, na blat-
njavom bregu, dotle su žene sa decom, i psi, trčali duž obronka 
strme obale, jaučući i plačući, sve dotle dok se oba čamca ne iz-
gubiše u gustim vrbacima, iz kojih je dopirala posle promukla 
pesma. Pa i ta pesma, čim je nestalo onih koje su poustajali da 
vide, polako postade tiša i razvučenija, dok sasvim ne zamuknu. 
Lelek se međutim, na brdu, još dugo razlegao.

Čim pođoše, i on potera konja duž obale i nagna ga uzbrdo, 
tako, da je životinja besno frktala i sva se pušila. Vratio se, da se 
i on opremi.

Oko staja i obora bio se iskupio svet, da vidi i njegov polazak, a 
naročito kočije i konje i sluge njegovog brata Aranđela Isakoviča, 
trgovca poznatog po celom Podunavlju i Potisju, po bogatstvu.
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Brat mu je, po dogovoru, proveo noć u selu, sa decom, da u 
zoru porani i dođe da mu se nađe, pri rastanku sa ženom, čije su 
se plahe ćudi obojica bojali. I zaista, tek što se vratio sa polaska 
vojnika, uspevši se, teško, uzbrdo, ukazaše se, sa druge strane, 
velika, šarena kola, koja odmah opkoliše sluge.

Bilo je već sasvim vidno. Kiša je bila prestala.
Ušav u kuću, udarivši, na pragu, glavom u trščani krov, zate-

kao je ženu obučenu, svilenu, umivenu, divnu. Umoran od jaha-
nja i žurbe, sad je pogleda drugim očima i, prišavši joj, poče da 
je ljubi, kroz svoje razbarušene brke. Užurban, on joj još jednom, 
dahćući pod njenim poljupcima, ponovi, bez smisla i bez reda, 
sve ono što joj je već sinoć i celu noć ponavljao: savete za njenu 
seobu k bratu, u Zemun, savete za kupanje mlađeg deteta, manje 
ćerčice, koja je imala neku bolest na koži, uveravanja o svom putu 
kroz Štajersku i Bavarsku, o kratkom ratu, u kome će jedva i biti 
bojeva i, najposle, o svojoj vernosti i o svom povratku. Ona je 
međutim drhćući sva, kao luda, kidala sa sebe srebrne pletenice, 
dugmad, svilene prišivene cvetove i čipke, vičući i ponavljajući, 
kroz plač, sve iste reči, sve ista preklinjanja. Otimajući se, tako, 
njenim rukama, vukući je nehotice za kosu, svojim vezovima na 
klobuku, koji se zaplitahu i u njeno odelo, jednako je, ljubeći je 
sad, za rastanak, u usta, ponavljao slatke reči, na koje je bila na-
vikla u prvoj godini braka. U strahu koji je ličio na ludilo, ona 
mu je visila o vratu, škropeći ga, već bogzna koji put, osvećenom 
vodicom i moleći ga da se tamo ne ženi, kao što to drugi čine, da 
se tamo ne ističe, da i nju posle pozove onamo, da tamo ne pogi-
ne. Ljubeći ga ustima mokrim od plača, što više nisu mogla da se 
zatvore na poljubac, već su bila otvorena i opuštena, od drhtanja, 
gledala ga je očima izvrnutim, u kojima se videla samo beonjača, 
bez njenih modrih dužica i velikih zenica. Pola u nesvesti, opu-
štena, ona je grčevito ponavljala: „Umreću, umreću.”

Dotle je njegov brat izišao iz kola, suv, žut, u dugačkom ćur-
ku od kurjačine, sa brojanicama od ćilibara u ruci, kao krupnim, 
zrelim grožđem. Naredio je da okrenu kola, rasterao ljubazno 
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svet, darivajući skoro svakoga ko mu je prišao ruci. Rekavši još 
nekoliko reči slugama, kir Aranđel je veselo mahao rukama de-
vojčici, starijoj ćerčici, koju je bio doveo da isprati oca, a koju 
sluga nikako nije spuštao na zemlju.

Braća su se bila dogovorila da prevare ženu pri oproštaju, jer 
stariji nije hteo da vidi ono što je bila u stanju da učini, u tom 
poslednjem trenutku. Zato je trebao mlađi, sa detetom, da dođe, 
kolima, pred kućerak kod obora. Tu je bilo poslednje prenoćište 
ljudi, pre ukrcavanja u čamce, iz kojih više nije bilo izlaska do 
Varadina. Tu je i ona došla da provede poslednju noć sa mužem. 
U kućerku u kom su inače stanovali, zimi, pastiri. Sluga je bio 
obučen da, čim stariji iziđe iz kuće i uskoči u kola, ošine konje

I, tako, sve se zbi za trenut. Dok je ona nameštala, polumr-
tva, haljinu, da bi izišla pred svet sa mužem, on se, prekrstivši se 
tajno, otrže kroz vrata, čim ču pucanje biča, i nađe lice u lice s 
bratom. Poljubiše se brzo, i, stariji uskoči u kola, prosuvši mla-
đem brojanice po blatu.

Kad ču jurnjavu konja i viku sveta, ona, dotle ne sluteći ni-
šta, potrča na vrata i vide kola kako nestaju u žbunju, iza dudo-
va, već na drugoj strani utrine. Srozala se na ruke mlađem bratu, 
kao pijana, onesvešćena.

U velikim i šarenim kolima, koja su se tresla, sa uplakanim 
detetom na ruci, on se bio pridigao tek toliko da je mogao da 
vidi kako ona pade. Sagnuvši glavu nad svojom ćerčicom, ćutao 
je u tom strahovitom prskanju blata i odskakanju od grana, pa-
njeva i džombi, sve dotle dok, zamaknuvši kraj jednog šumar-
ka retkih bagremova, sluga, stojeći sa nogama uprtim u kljun 
gvozdenih ukrasa na kolima, ne uspe da zauzda sva tri konja, 
uplašena i uzdrhtala.

Tada, podviknuvši slugama i stiskajući dete na grudi, opi-
pa oružje, gunjeve i čizme na dnu kola, nove novcate amove, 
srebrom okovane, i dukate i nož i sat, okrugao kao jaje, u pasu. 
Ništa nije bio zaboravio.
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Milujući ćerčicu, naredi da se vozi lagano, i kao neki ostareo 
medved, sav nakinđuren, poče u kolima pred detetom da skače 
i mumla i igra. Dete poče da ga miluje rukama, hvatajući ga za 
srebrne kićanke na klobuku, smejući se, kroz plač.

Nad ritinama i vrbacima počelo je da se vedri i kraj kola 
začuše se prve ševe. Vidik je bio pun jata vrana i sve više sve-
tao od bezmernih, ravnih poplava i bara. Putem, uz obalu, uz 
brda, koja su opet padala i spuštala se u mokre travuljine, kola 
su brzo stigla tri velika, crna čamca, što su dole, na reci, lagano 
odmicala.

Zagrljen toplim dečjim rukama, on je kao nastavljao da spa-
va. Kas kopita, škripu točkova, dečji glas, u koji se spuštahu i 
klik ševa i graktanje vrana, slušao je kao kroz san, koji ga je me-
šao sa kišovitim oblacima što su se sve više isparavali, jer je iza 
njih bilo, negde, bezmerno daleko, ali ogromno, Sunce.

Dete koje nije dobijalo na svako pitanje odgovora, ponav-
ljalo ih je, izmučeno, po sto puta, trzajući ga za uši, za nakit, za 
brke. Neispavano i slabunjavo, bilo je posle sve tiše. On poče da 
tiho pevuši i da je ljulja, a ćerčica mu leže na grudi i zaspa.

Spremao se topal, proletnji dan, posle kiše. U baruštinama i 
vrbacima, na drugoj strani, podiže se magla, mlečna i teška, što 
uskoro kao dim ispuni svu dubinu nad Dunavom, i posta gusta. 
Pesma onih u čamcima, kroz bezmernu tišinu, tamo dole, dopi-
rala je do njega jedva čujno, kao ispod zemlje.

Nad brdima i šumama međutim, što se ljubičasta ukazaše, 
levo, mogao je već da nasluti svetlost sunčanog i čistog jutra. 
Zadrža zato kola kod jednog reda visokih jablanova. Izljubivši 
zaspalo dete, ostavi ga u kolima, i sluge ga opet popeše na konja. 
Ujahavši u neko nisko žbunje, on je mirno dočekao da pretovare 
stvari, iz kola na konje, uklonio se da mogu da okrenu kola i, ot-
pustivši bratovljeve sluge, dugo je stajao tako i gledao za kolima 
što su se vraćala natrag, kroz gustu travuljinu, iz koje su pred 
konjima izletale ševe.
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Skinuvši klobuk, dade ga slugama i pojaha pred njima, tresući 
se opet kao bure.

Sve je bio svršio. Čim je uzjahao, vrativši svoju ćerčicu, sav 
umor od poslednjih neprospavanih noći, od spremanja i jahanja, 
sede mu kao za vrat, na konja. Mokar miris žbunja, zagušljiva to-
plota niskih i osunčanih oblaka, magla iz dubina, gusta kao dim, 
sve ga je to gušilo i uspavljivalo. Nesreća kao da je bila ostala 
iza njega, pred njim je bila samo ta daljina, zarasla gustom tra-
vuljinom, od koje se malaksava. Bio je miran. Pošao je bio rano 
i nadao se da će pre mraka stići do Varadina, gde su imali da mu 
se priključe ostali delovi puka. Puk se skupljao iz raznih sela sla-
vonskih i sremskih, da bi pod njegovim vođstvom pošao u grad 
Pečuj, gde je imao da izdrži pregled pre nego što ga upute da sti-
gne logore Karla Lotarinškoga, koji je bio isturio svoje prethodni-
ce na Rajnu, do Štukštata, pod komandom generala feldmaršala 
barona Johana Leopolda Berenklau.

Melanholijom koja se pretvarala u ćutanje, sve upornije što 
je bivao stariji, i on je, kao i otac mu, koga je pri svakoj važnijoj 
izreci spominjao, mirno išao u rat. Seobe mu behu dosadile i ne-
mir koji se ni u njemu, kao ni u svim tim njegovim ljudima koje 
je vodio, nije stišavao. Bio je prošao sa porodicom, duž Dunava 
i duž Tise, skoro sva veća mesta, trgujući zajedno s bratom, sve 
dok se nije oženio i vratio u vojsku. Pošto je bio mnogo cenjen u 
vojsci, dodeljivahu mu važne poslove u narodu. Premeštahu ga 
svaki čas, da umiruje taj svet, koji se svaki čas selio.

Znao je da će ga, odmah posle pregleda, uputiti na bojište. 
Miran i samouveren, predviđao je ceo put, sve događaje koji će 
doći, sve ljude, kako će se držati. Bojao se samo da mu jedan deo 
puka, koji je dolazio sa kapetanom Piščevičem, iz Šida, ne zado-
cni na okup, pod Varadinom.

San i otežao, jahao je pognute glave, kroz travuljinu. Što je 
bivalo toplije i jasnije na nebu, sve mu je bilo teže. Konj ga je 
odmereno klatio i to ga potpuno oslabi. Ono što je ostavio dođe 
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mu kao i da nema, i plač ženin i pogled bratovljev i toplota malog 
deteta, pomešaše se s maglom. Sluge iza njega behu zaostale malo 
i on oseti potpunu samoću.

Jašući dalje, razmišljajući o raspodeli starešina i vojnika, koje 
je sve lično znao, on se potpuno uspava. Eto, pomisli, dovoljno je 
odseliti se iz jednog mesta, pa da sve što ostavljaš bude kao i da 
nije bilo. I zagleda se tada u daleka brda iza kojih se sad pomalja-
lo Sunce. Kad na njemu zablista srebro, on se oseti čio i lak, i kao 
da nema tela. Osunčan, prosijan, oseti se topal, a ne težak, kao i 
da ne jaše, kao i da ne postoji, u tom nevidljivom vetru, koji ga je 
dočekivao s lica.

Zatim potera konja kasom, kroz prazninu.
Tako je, godine 1744, u proleće, Vuk Isakovič pošao na vojnu.


