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MOC JEDNOG ROMANA

Simbolicko-kulturni znacaj Seoba je neosporan: samim naslo-
vom ovo delo, u svakome ko pripada srpskom jeziku - ¢ak i da
knjigu nije procitao — pobuduje skopcanost sa kolektivnom me-
morijom, sa nadli¢no-istorijskim iskustvom, sa jednom konstan-
tom naseg komunitarno-povesnog toka. Samim naslovom, kao
i temom vojne Vuka Isakovi¢a, temom koja je odavno nadisla
okvire samog romana i postala jedna moguca parabola istorijske
sudbine srpske zajednice, ovaj roman ostaje urezan u svesti pri-
padnika srpske kulture. U XX veku nema knjizevnog ostvarenja
na srpskom jeziku koje upecatljivije ostvaruje naznacenu ulogu
u zajednici.

Ovde ipak Zelimo da naglasimo drugi aspekt ovog romana -
sam nacin na koji je delo izvedeno. Nije samo re¢ o bezbroj puta
pominjanoj specifi¢nosti recenice Crnjanskog, o osobenoj upo-
trebi zareza i prepoznatljivom ritmu, o poznatoj cikli¢noj kom-
poziciji. Re¢ je o na¢inu pisanja koji se nacelno, knjizevnokriticki
opisuje kao lirizacija proze, a koji u stvari podrazumeva u istoriji
knjizevnosti teSko ponovljivu zatalasanost jezika i slika, koji zna-
¢i jedno njihanje pripovednog toka - istovremeno i zavodljivo i
melanholi¢no-tegobno, istovremeno uz hipnoti¢no-eteri¢ni uzlet
i ponorni silazak u somatsko-afektivni Zivot.

Takve pripovedne talase pronalazimo ve¢ na pocetku, kada
»Sumi i huji barustina iz mraka. Sjaj mesecine pode sa nje, pojavi
se nad pomracinom, prode i nestane u no¢i, §to mokra ulazi i
odlazi, ulazi i odlazi jednako”; ili, kasnije, nakon $to je Arandel
spasen iz reke, ,,on je drhtao, ali lak od nekih hladnih tica koje
su htele da mu izlete iz tela. Cinilo mu se, prostrtom na jednom
¢ilimu, da ne treba da se mice, jer po njemu jo$ teku obe obale,
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tr§¢aci, nebo i njegova kuca, $to kao da se razliva”; nalazimo i
da je Dafina, razmisljaju¢i o Arandelu, zelela ,da vidi $ta ce joj
dever uciniti (...) [z]elela je da se to dogodi, prosto, od dosade,
zbog praznine u kojoj, bezdanoj, ¢injase joj se katkad da visi
naglavacke”

Ovo je samo mali skup primera u kojima se manifestuje or-
ganska priroda prozno-poetskog jezika Crnjanskog, u kojima se
reflektuje mo¢ njegove imaginacije da ozivi materijalnu stvar-
nost, da unutrasnji svet prikaze u neocekivanom svetlu, da stanja,
osecanja, fenomene i situacije naznaci kao vibrantne, nestalne,
fluidne, intrigantne, da ih posreduje u prepoznatljivoj evoka-
tivno-umetnickoj snazi. Pripovedanje u Seobama dakle prenosi
specifi¢no knjizevno uobli¢ene informacije, u isti mah pobudu-
judi i osobeni uzitak kod ¢italaca, uzitak pri recepciji koji u sebi
taji i jednu ponornu stranu. Jer mi se, ¢itaju¢i ovaj veliki roman,
susre¢emo sa kriznom i tegobnom stranom nase egzistencije.

Seobe Crnjanskog nisu, dakle, samo kanonsko delo srpske
knjizevnosti, vredno da stoji rame uz rame sa velikim ostvarenji-
ma svetske literature. Re¢ je tekstu koji nas iznova podseca kako
knjizevni jezik moze biti angazovan na svakom svom nivou, au-
ditivno-ritmickom, informativnom, slikovno-evokativnom, i da
nas u toj sveukupnosti zapljusne svojom umetnickom snagom.

Goran Korunovic

6 | Milog Crnjanski



Seobe

Prvi put objavljeno: 1929.






I
BESKRAINI, PLAVI KRUG. U NJEMU, ZVEZDA

Magloviti vrbaci isparavaju se jos od proslog dana, oblaci se ko-
vitlaju sve nanize. Dubina, kroz koju protice reka, mutna je i ne-
prohodna. Zemlja je tamna, nevidljiva i kiSovita.

Sumi i huji barustina iza mraka. Sjaj mesecine pode sa nje,
pojavi se nad pomréinom, prode i nestane u no¢i, sto mokra ulazi
i odlazi, ulazi i odlazi jednako, zaobilaze¢i ga i vlaze¢i mu ogro-
mne grudi i trbuh, vru¢ i podbuo, uvijen ovnujskim kozama, na
kojima je runo probio znoj. Kaplje kroz trsku, kaplje, i, mada je
gusta tmina, vidi kako jedna Zaba skace, sve blize i blize.

Isprekidan lavez pasa i isprekidan poj petlova, jo$ od pono-
¢i, ali dalek. Tup udar kopita, medutim, kao pod zemljom, cuje
se jednako, u blizini, pod snom. Cesto budenje $to ga obuhvata,
prolazi kao neko ljuljanje u toj pomr¢ini, koja mu prodire pod
pleca i rebra najezena od hladnoce. Ne razlikuje tamu oko sebe
i tamu u sebi, i $irom otvorenim oc¢ima, u mraku, ne vidi nista.
Skakanje zabe, celo glave, izvesno je da je oslusnuo, ali odmah
zatim zagusi ga san, tako da opet sve tone u tezak zadah ovnujske
koze, na kojoj mu lezi gornji deo tela, kraj Zenine glave.

Udaren od konja vise kolena, pre neki dan, kad je poceo da
skuplja delove puka, jos se budi no¢u od bola, ali taj bol umine
brzo, kao i stradna malaksalost i iznurenost u kostima, od umora.
Tako da, bude¢i se svaki Cas, zastenje i odmah zatim opet zaspi,
skrgucudi zubima.
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Pri tom, za taj tili ¢as, dok opet ne usni, $ta sve ne ugleda u
polusnu! Reku §to pod bregom $umi, ispunivsi svu no¢. Po razli-
venim vodama, u rupama i jarugama, mesecine. Trsku prozora i
krova, sa koje kaplje nebrojeno kapljica, kap po kap. Oblake, $to
se kovitlaju sve nanize. Nepregledne vrhove vrbaka, pune $iblja.

A kad se zaljulja, opet, u san, zapaljen i pun nekih plame-
nova, tumba se u nekom $arenilu u nepreglednu daljinu, u ne-
doglednu visinu i bezdanu dubinu, dok ga kisa, $to kroz trsku
prokisnjava, ne probudi. Tada, pomucéenom sve$cu, prvo zacuje
lavez pasa i poj petlova, da odmah zatim $irom, u mraku, otvori
o¢iine vidi nista, ali da mu se u¢ini kao da vidi, u visini, beskra-
jan, plavi krug. I, u njemu, zvezdu.

Jednom zasta u tom ljuljanju i hujanje mu u glavi presta, tako
da oseti da je budan. Lezao je u mraku $irom otvorenih o¢iju,
zacuden, i drh¢udi od hladnoce. Nije vise sanjao. Poj petlova i
lavez pasa ¢uo je. Zena, koja mu je bila zaspala na ruci, disala
mu je na grudi. I $um Sto izazva, proteglivsi vrat, ¢u, jer tolika jo$
tidina bila je pred ku¢om. Kroz pukotinu ¢amovine, medutim,
primeti tanku svetlost $to je prodirala i osvesti se sasvim. Bilo je
vreme da idu.

To je gorela vatra onih koji su sino¢ bili polegali, neki sami,
neki sa Zenama i decom, ispod nadstresnice jednog obora, sa
one strane utrine, gde su bile njegove Stale. I kao da je to prvo,
jasno sec¢anje uma bilo neki necujni pokli¢, njemu se ucini da
mu trée, jedan po jedan, svojim stragnim tr¢e¢im korakom, pod
$ubarama, sa svojim dugim puskama, i handzarima u zubima,
kao pri vezbi. Svakome je video lik, svakog je poznao, svakog se
setio gde je koji legao.

Tako mu se i ostalo §to je bilo tamo, napolju, na kisi, jav-
ljase u Sirom otvorenim oc¢ima, u mraku: obronak brega i pod
njim Dunav, sa ¢amcima $ajkasa, kojima ¢e se navesti na vodu.
Nepregledni vrbaci i ritovi, modre ledine i crveni $ibljak.

Tad zaskripa deram i, u isti mah, zalupase na vrata.
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I kao da se trze ne samo on, ve¢ i sve drugo zivo, u mraku,
$to je dotle bilo i nevidljivo i necujno, zacu se tutnjava kopita i
zalajase promuklo psi, sasvim blizu.

Veliko jato vrana mora da je proletelo odnekuda, jer njihovo
graktanje ispuni no¢ i poce da se dize u visine.

I tek $to je, onako trgnut iz sna, polubudan, pokusavao da
se, u mraku, oslobodi nekih c¢arsava u koje se bio zapleo, i da
se izvuce ispod koza, oznojen i go, jer go je uvek spavao, ona se
probudi i skoro bezumna od straha napipa ognjiste, duhnu u
pepeo i nade zar. Zapalila je zizak, koji osvetli i nju, svu, i nje-
govu ogromnu senku na zidu. I tek tad, kad ga ugleda, vrisnu i
poce da kuka, pavsi na njega, grle¢i ga i ljube¢i mu grudi, rame,
vrat i uvo.

Ve¢ skoro dve nedelje dana, otkad je dosla poruka od mar-
kiza Askanija Gvadanji, zapovednika grada Oseka, da opremi
trista biranih vojnika za polazak u rat na Francusku, ona nije
prestajala lelekati. Podbulih ociju od placa, sva oronula od uzasa,
u trecem mesecu bremenitosti, ona se nije dala odvojiti od njega.
Lepotica na glasu, prolepsala se jo$ viSe, u prvoj godini braka.
Koza njena i kost, smeh i dah, kao i njen pogled, imali su neki
gladak sjaj $to je svetleo u njoj, dok je nosila ¢edo u sebi. Teska i
puna, ludo vesela u tim mesecima, ona je posle porodaja slabila i
ruznjala, postajala tiha, a okrutna prema slugama i sluskinjama.
Pre dve nedelje, placudi, bila je dosla za njim i na obalu Dunava
da sa njim provede i poslednju no¢, pred polazak. Ostavivsi dve
svoje Cercice u selu, dosla je bila da stanuje, poslednja dva dana,
u jednom kucerku pokrivenom trskom, kod obora, na vodi,
samo da bi mogla da provede no¢ kraj njega. Lezeci satima na
njegovim grudima, ona mu je, Sapucuci nesto nerazumno i ne-
razumljivo, ljubila rebra, grlo, o¢i, usta, usi.

Krivonog i tezak, on je tih poslednjih dana opremao svoje
ljude, jaSuci ceo dan. Psovao je njene zagrljaje i poljupce. Bila
mu je dosadila.

SFOBE | 11



Izmucen, prekodan, svadom oko odabiranja ljudi, $to su pri-
stizali nenaoruzani i napiti, morao je da provodi veceri sa pisa-
rima, $to su spremali spiskove Slavonsko-podunavskog polka. U
nodi, pak, ¢ekao ga je pakao. Njen zagrljaj, njeni bezumni napadi,
njeni dugi, neumorni prsti. Njena lepota, kraj vatre, nadzemalj-
ska, njen pogled i njen pla¢. Ogromnih grudi i ogromnog trbuha,
klonuo, zabrinut za decu, on se njenom ludilu i krstio i cudio, pa
i grohotom smejao.

Pri slaboj svetlosti ziska sad, on je vide, onako zbunjenu od
sna, i shvati da ¢e ovog jutra, pri polasku, sa njom biti najteze.
Njeni poljupci, plahi i ludi, koji su mu padali u lice i pod grlo,
bili su mokri od placa. Ustavsi da bi ga bolje mogla obuhvatiti, jer
se on nabusito branio, gaze¢i po jastucima, kozama i ¢ilimovima
prostrtim po zemlji, ona je bila nagazila golom nogom na Zabu i
strahovito vrisnula. Razljucen tada od sve te pomame Zenske, on
je odgurnu, a dode mu da je tresne o tle. Prevalivsi canak osvece-
ne vodice i bosiljka, koji je sino¢ bila spremila, da bi mogla uju-
tru, kad se probudi, da ga poskropi, teturajudi se, kao da je dizao
i nosio prazno bure, on stize do vrata i otrgnu ih.

Kisa sitna padala je i, za trenut, u svitanju, video je pse §to
pojurise prema njemu, konje i sluge pod dudovima, a na drugom
kraju utrine, kod obora, ¢itavu onu gomilu $to se sino¢ tu bila
razmestila. Vatre su jo$ $arale po mraku velike senke i pricine,
ali ¢im puce prva puska, sve kao da odskoci sa zemlje i zaigra.
Zapeva$e neki, zarikase, potréase do derma, na valove, da se
umiju; drugi, nose¢i decu na rukama, uvijahu ih krpama, pola-
ze¢i nizbrdo, da odu do ¢amca. Uh, $to se zene busahu u grudi,
zapevahu, vitlahu svojim belim platnima, povezima, obojcima!
Iza obora, nad strminom, vide zbilja nepregledne vrbake i ritine,
u ogromnom, mutnom, ki$nom svitanju, ali ne beskrajni, plavi
krug. Ni u njemu zvezdu, kao u snu.

Trceci kraj konja i uplakanih Zena, koje nisu pustane dole, do
¢amaca, ljudi su se okupljali, dovikujuci se. Neki, zaostali, uplakani,
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prastahu se, krstedi se. Jedan mu pride sa malim detetom u Subari,
trazeci vatru u kudi, da skloni dete, ve¢ pomodrelo. Psi, okupljeni
na ivici brega, oko Zena i staraca, skacu¢i, prskajuci po barama i
blatu, lajahu za onima sto su silazili niz brdo, na vodu.

Bos, na hladnoj, vlaznoj zemlji, zaogrnut, onako kako se di-
gao sa postelje, sa velikim, crnim klobukom srebrnih $ara i ki-
¢anki, Sto ga bese turio na glavu pri prvom skoku iz sna, on je
prenerazio sluge. Pritrage mu, ljubeci ga u ruku i privode¢i mu
konja, koji se propinjao. Tada kinuvsi gromko nekoliko puta, za-
igravsi po zemlji tako da se sve zatreslo, vrati se u mrak i vru¢inu
kraj ognjista, gde ga Zena doceka jo§ uvek placuci. Oblaceci ga
brzo, ona mu je ljubila ¢ohe, kai$eve i srebra, a kad se umio, ona
mu svojom kosom ubrisa lice, ljubeéi ga u obraze. Zaleéi je, po-
milova je po ledima, gundajuci, kad ona briznu jo$ jace u plac.

A kad se pojavi na vratima, obucen, pa mu sluge privedose
konja, nastade takvo dipanje, kuknjava i dreka, na utrini, pritr-
¢avanje njegovoj ruci, lelekanje i jaukanje Zena, da on od besa
zaurla na njih.

Dok su ga sluge sa jedne strane dizale u sedlo, na konja, koji
se vrteo preplasen $arenilom, dotle su dve sluge sa druge strane
pritezale kolane, da ne otkine uzengije, velikim svojim maljavim
rukama, penjudi se, stenjuci. Konj se tresao pod njim, kao pod
buretom.

Prskaju¢i blatom drvece, travu i pse oko sebe, nagnao je konja
nizbrdo, ka Dunavu. Izmace leleku i dreci i prokasa kroz vlagu
drveca i granja. Kisa je prestajala da pada, ali se zemlja ronila pod
konjem, kad pocese da se spustaju.

U nedoglednoj vlazi oblaka i ritina, barustina i trske, bilo je
ve¢ svanulo. I kao da je to bio jedan drugi svet, tamo se nije ni-
$ta dogadalo. Ovde, nad njim, graktale su vrane, dole, pod njim,
svetlucale su Siroke tame i svetlosti vode. Vezani za stare vrbe i
stubove u blatu, ¢amci su se crneli izdaleka, kraj vatre. Kad podi-
ze glavu, vide potpunu tiSinu u sivom nebu i vrane, u daljini, koje
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se nisu ¢ule. Dunavom je mogao dogledati vrlo daleko, duz obala,
od kojih je jedna bila zuta i visoka, pod nebom, a druga razlivena
u poplavama i travuljinama, u dubini.

Izbio je iz zbunja, u bare i tesko blato, do sapi, pred vatre, sa
kojih su skidali pecene jaganjce. Smestivsi se u $irokim ¢amcima,
koji su bili prokisli, na slami i Zutom, suhom li§¢u, ljudi su bili
opet polegali, pa su se dizali da Ciste oruzje, ili da doc¢ekaju na
noz, po komad bacene, rasc¢erecene jagnjetine. Pevahu vi¢ud¢i.

Kad stize sav uprskan, do vatre, medu vrbama, javise mu se
dva oficira i pop, koji je bio potegao zajedno sa njegovim bratom,
¢ak iz srebrobogatoga Zemuna, da isprati sina i da ih sve blago-
slovi. Posto mu je bilo stalo da ih $to pre krene, potera konja do
uzadi i dade naredenje $ajkasima da krecu.

Nastade mala gungula u ¢amcima, i ljudi poskakase da jo$
jednom pogledaju svoje. Dok su $ajkasi dresili konope i gaze¢i do
pasa vodu, vi¢udi, otiskivali ¢amce od obale, dotle su neki promr-
zli bednici, najmljeni da vuku ¢amce ceo dan, celu no¢ i jo$ jedan
dan, uzvodu, ve¢ poceli da potezu uzad i da gaze blato. Medu nji-
ma, dva Ciganina, skoro sasvim gola, sa konopljom na grudima,
pokusavahu da oglodu nekoliko oprljenih papaka, koje niko nije
hteo da ponese.

I dok su starci, prozebli i mokri, stajali nepomicno, na blat-
njavom bregu, dotle su Zene sa decom, i psi, tréali duz obronka
strme obale, jaucuci i placuci, sve dotle dok se oba ¢amca ne iz-
gubise u gustim vrbacima, iz kojih je dopirala posle promukla
pesma. Pa i ta pesma, ¢im je nestalo onih koje su poustajali da
vide, polako postade tisa i razvucenija, dok sasvim ne zamuknu.
Lelek se medutim, na brdu, jo$ dugo razlegao.

Cim podose, i on potera konja duz obale i nagna ga uzbrdo,
tako, da je Zivotinja besno frktala i sva se pusila. Vratio se, da se
ion opremi.

Oko stajaiobora bio se iskupio svet, da vidi i njegov polazak, a
narocito kocije i konje i sluge njegovog brata Arandela Isakovica,
trgovca poznatog po celom Podunavlju i Potisju, po bogatstvu.
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Brat mu je, po dogovoru, proveo no¢ u selu, sa decom, da u
zoru porani i dode da mu se nade, pri rastanku sa zenom, ¢ije su
se plahe ¢udi obojica bojali. I zaista, tek $to se vratio sa polaska
vojnika, uspevsi se, tesko, uzbrdo, ukazase se, sa druge strane,
velika, $arena kola, koja odmah opkolise sluge.

Bilo je ve¢ sasvim vidno. Kisa je bila prestala.

Usav u kucu, udarivsi, na pragu, glavom u tr§cani krov, zate-
kao je zenu obucenu, svilenu, umivenu, divhu. Umoran od jaha-
nja i zurbe, sad je pogleda drugim oc¢ima i, priSavsi joj, poce da
je ljubi, kroz svoje razbarusene brke. Uzurban, on joj jo$ jednom,
dahcuci pod njenim poljupcima, ponovi, bez smisla i bez reda,
sve ono $to joj je ve¢ sino¢ i celu no¢ ponavljao: savete za njenu
seobu k bratu, u Zemun, savete za kupanje mladeg deteta, manje
¢ercice, koja je imala neku bolest na kozi, uveravanja o svom putu
kroz Stajersku i Bavarsku, o kratkom ratu, u kome ¢e jedva i biti
bojeva i, najposle, o svojoj vernosti i o svom povratku. Ona je
medutim drhéudi sva, kao luda, kidala sa sebe srebrne pletenice,
dugmad, svilene priSivene cvetove i ¢ipke, vi¢uci i ponavljajudi,
kroz plac, sve iste reci, sve ista preklinjanja. Otimajudi se, tako,
njenim rukama, vukudi je nehotice za kosu, svojim vezovima na
klobuku, koji se zaplitahu i u njeno odelo, jednako je, ljubeci je
sad, za rastanak, u usta, ponavljao slatke reci, na koje je bila na-
vikla u prvoj godini braka. U strahu koji je li¢io na ludilo, ona
mu je visila o vratu, skrope¢i ga, ve¢ bogzna koji put, osve¢enom
vodicom i mole¢i ga da se tamo ne Zeni, kao §to to drugi ¢ine, da
se tamo ne istice, da i nju posle pozove onamo, da tamo ne pogi-
ne. Ljube¢i ga ustima mokrim od placa, Sto viSe nisu mogla da se
zatvore na poljubac, ve¢ su bila otvorena i opustena, od drhtanja,
gledala ga je o¢ima izvrnutim, u kojima se videla samo beonjaca,
bez njenih modrih duzica i velikih zenica. Pola u nesvesti, opu-
$tena, ona je gréevito ponavljala: ,Umrecu, umrecu.”

Dotle je njegov brat izi$ao iz kola, suv, zut, u dugackom ¢ur-
ku od kurjacine, sa brojanicama od ¢ilibara u ruci, kao krupnim,
zrelim grozdem. Naredio je da okrenu kola, rasterao ljubazno
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svet, darivaju¢i skoro svakoga ko mu je prisao ruci. Rekavsi jos
nekoliko reci slugama, kir Arandel je veselo mahao rukama de-
vojcici, starijoj ¢ercici, koju je bio doveo da isprati oca, a koju
sluga nikako nije spustao na zemlju.

Braca su se bila dogovorila da prevare Zenu pri oprostaju, jer
stariji nije hteo da vidi ono $to je bila u stanju da ucini, u tom
poslednjem trenutku. Zato je trebao mladi, sa detetom, da dode,
kolima, pred kucerak kod obora. Tu je bilo poslednje prenociste
ljudi, pre ukrcavanja u ¢amce, iz kojih vise nije bilo izlaska do
Varadina. Tu je i ona dosla da provede poslednju no¢ sa muzem.
U kucerku u kom su inace stanovali, zimi, pastiri. Sluga je bio
obucen da, ¢im stariji izide iz kuce i usko¢i u kola, osine konje

I, tako, sve se zbi za trenut. Dok je ona namestala, polumr-
tva, haljinu, da bi izi$la pred svet sa muzem, on se, prekrstivsi se
tajno, otrze kroz vrata, ¢im ¢u pucanje bica, i nade lice u lice s
bratom. Poljubise se brzo, i, stariji usko¢i u kola, prosuvsi mla-
dem brojanice po blatu.

Kad ¢u jurnjavu konja i viku sveta, ona, dotle ne slute¢i ni-
$ta, potrc¢a na vrata i vide kola kako nestaju u zbunju, iza dudo-
va, ve¢ na drugoj strani utrine. Srozala se na ruke mladem bratu,
kao pijana, onesvescena.

U velikim i Sarenim kolima, koja su se tresla, sa uplakanim
detetom na ruci, on se bio pridigao tek toliko da je mogao da
vidi kako ona pade. Sagnuvsi glavu nad svojom cercicom, ¢utao
je u tom strahovitom prskanju blata i odskakanju od grana, pa-
njeva i dzombi, sve dotle dok, zamaknuvsi kraj jednog $umar-
ka retkih bagremova, sluga, stoje¢i sa nogama uprtim u kljun
gvozdenih ukrasa na kolima, ne uspe da zauzda sva tri konja,
uplasena i uzdrhtala.

Tada, podviknuvsi slugama i stiskajuci dete na grudi, opi-
pa oruzje, gunjeve i ¢izme na dnu kola, nove novcate amove,
srebrom okovane, i dukate i noz i sat, okrugao kao jaje, u pasu.
Nista nije bio zaboravio.
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Milujuéi Ceréicu, naredi da se vozi lagano, i kao neki ostareo
medved, sav nakinduren, poce u kolima pred detetom da skace
i mumla i igra. Dete poce da ga miluje rukama, hvatajuci ga za
srebrne ki¢anke na klobuku, smejuci se, kroz plac.

Nad ritinama i vrbacima pocelo je da se vedri i kraj kola
zacCuse se prve Seve. Vidik je bio pun jata vrana i sve vise sve-
tao od bezmernih, ravnih poplava i bara. Putem, uz obalu, uz
brda, koja su opet padala i spustala se u mokre travuljine, kola
su brzo stigla tri velika, crna ¢amca, $to su dole, na reci, lagano
odmicala.

Zagrljen toplim decjim rukama, on je kao nastavljao da spa-
va. Kas kopita, skripu tockova, de¢ji glas, u koji se spustahu i
klik $eva i graktanje vrana, slusao je kao kroz san, koji ga je me-
$ao sa kiSovitim oblacima §to su se sve viSe isparavali, jer je iza
njih bilo, negde, bezmerno daleko, ali ogromno, Sunce.

Dete koje nije dobijalo na svako pitanje odgovora, ponav-
ljalo ih je, izmuceno, po sto puta, trzajuci ga za usi, za nakit, za
brke. Neispavano i slabunjavo, bilo je posle sve tise. On poce da
tiho pevusi i da je ljulja, a ¢erc¢ica mu leze na grudi i zaspa.

Spremao se topal, proletnji dan, posle kise. U barustinama i
vrbacima, na drugoj strani, podize se magla, mle¢na i teska, $to
uskoro kao dim ispuni svu dubinu nad Dunavom, i posta gusta.
Pesma onih u ¢amcima, kroz bezmernu ti$inu, tamo dole, dopi-
rala je do njega jedva ¢ujno, kao ispod zemlje.

Nad brdima i Sumama medutim, $to se ljubic¢asta ukazase,
levo, mogao je ve¢ da nasluti svetlost sunc¢anog i ¢istog jutra.
Zadrza zato kola kod jednog reda visokih jablanova. Izljubivsi
zaspalo dete, ostavi ga u kolima, i sluge ga opet popese na konja.
Ujahavsi u neko nisko zbunje, on je mirno doc¢ekao da pretovare
stvari, iz kola na konje, uklonio se da mogu da okrenu kola i, ot-
pustivsi bratovljeve sluge, dugo je stajao tako i gledao za kolima
§to su se vracala natrag, kroz gustu travuljinu, iz koje su pred
konjima izletale Seve.
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Skinuvsi klobuk, dade ga slugama i pojaha pred njima, tresuci
se opet kao bure.

Sve je bio svrsio. Cim je uzjahao, vrativi svoju éeréicu, sav
umor od poslednjih neprospavanih no¢i, od spremanja i jahanja,
sede mu kao za vrat, na konja. Mokar miris Zbunja, zagusljiva to-
plota niskih i osuncanih oblaka, magla iz dubina, gusta kao dim,
sve ga je to gusilo i uspavljivalo. Nesrec¢a kao da je bila ostala
iza njega, pred njim je bila samo ta daljina, zarasla gustom tra-
vuljinom, od koje se malaksava. Bio je miran. Posao je bio rano
i nadao se da ¢e pre mraka sti¢i do Varadina, gde su imali da mu
se prikljuce ostali delovi puka. Puk se skupljao iz raznih sela sla-
vonskih i sremskih, da bi pod njegovim vodstvom posao u grad
Pecuj, gde je imao da izdrzi pregled pre nego $to ga upute da sti-
gne logore Karla Lotarinskoga, koji je bio isturio svoje prethodni-
ce na Rajnu, do Stukstata, pod komandom generala feldmarsala
barona Johana Leopolda Berenklau.

Melanholijom koja se pretvarala u ¢utanje, sve upornije $to
je bivao stariji, i on je, kao i otac mu, koga je pri svakoj vaznijoj
izreci spominjao, mirno i$ao u rat. Seobe mu behu dosadile i ne-
mir koji se ni u njemu, kao ni u svim tim njegovim ljudima koje
je vodio, nije stiSavao. Bio je prosao sa porodicom, duz Dunava
i duz Tise, skoro sva vec¢a mesta, trgujuci zajedno s bratom, sve
dok se nije ozenio i vratio u vojsku. Posto je bio mnogo cenjen u
vojsci, dodeljivahu mu vazne poslove u narodu. Premestahu ga
svaki ¢as, da umiruje taj svet, koji se svaki ¢as selio.

Znao je da ¢e ga, odmah posle pregleda, uputiti na bojiste.
Miran i samouveren, predvidao je ceo put, sve dogadaje koji ¢e
dodi, sve ljude, kako ¢e se drzati. Bojao se samo da mu jedan deo
puka, koji je dolazio sa kapetanom Pii¢evi¢em, iz Sida, ne zado-
cni na okup, pod Varadinom.

San i otezao, jahao je pognute glave, kroz travuljinu. Sto je
bivalo toplije i jasnije na nebu, sve mu je bilo teze. Konj ga je
odmereno klatio i to ga potpuno oslabi. Ono §to je ostavio dode
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mu kao i da nema, i pla¢ Zenin i pogled bratovljev i toplota malog
deteta, pomesase se s maglom. Sluge iza njega behu zaostale malo
i on oseti potpunu samocu.

Jasudi dalje, razmisljajudi o raspodeli staresina i vojnika, koje
je sve licno znao, on se potpuno uspava. Eto, pomisli, dovoljno je
odseliti se iz jednog mesta, pa da sve $to ostavljas bude kao i da
nije bilo. I zagleda se tada u daleka brda iza kojih se sad pomalja-
lo Sunce. Kad na njemu zablista srebro, on se oseti ¢io i lak, i kao
da nema tela. Osuncan, prosijan, oseti se topal, a ne tezak, kao i
da ne jase, kao i da ne postoji, u tom nevidljivom vetru, koji ga je
docekivao s lica.

Zatim potera konja kasom, kroz prazninu.

Tako je, godine 1744, u prolece, Vuk Isakovi¢ po$ao na vojnu.
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