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Napomena prevodioca

U prevodu su u najvećoj meri poštovane Makartijeve jezičke oso­
benosti i sloboda izraza koja podrazumeva različite jezičke ne­
pravilnosti, upotrebu španskog bez dodatnog prevoda i svedenu 
interpunkciju koja odstupa od uobičajenog engleskog pravopisa. 

G. K.
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I

Plamen sveće i odraz plamena sveće u visokom ogledalu zatrep­
tali su i smirili se kad je ušao u predvorje, pa opet kad je zatvorio 
vrata. Skinuo je šešir i polako prišao. Podne daske škripale su 
mu pod čizmama. U crnom odelu stao je pred tamno ogledalo, 
gde su se ljiljani beličasto naginjali iz elegantne vaze od brušenog 
stakla. Po hladnom hodniku iza njega visili su portreti predaka 
o kojima mu je znanje bilo maglovito, svi uramljeni u staklo i 
prigušeno osvetljeni iznad uskih daščica drvene oplate. Pogledao 
je istopljeni patrljak sveće. Pritisnuo je palac u topao vosak što je 
nakapao na hrastov furnir. Na kraju je pogledao upalo i izmuče­
no lice među naborima pogrebnog tkanja, požutele brkove, pa­
pirno tanke kapke. Lice koje nije spavalo. Lice koje nije spavalo.

Napolju je bilo mračno, hladno, bez vetra. U daljini je zamu­
kalo tele. Stajao je sa šeširom u rukama. Nikad se u životu nisi 
tako češljao, reče.

U kući je vladao muk, izuzev kuckanja sata u dnevnoj sobi. 
Izašao je i zatvorio vrata.

Mračno i hladno i bez vetra, a po istočnom rubu sveta počeo je 
da se pomalja tanak siv greben. Izašao je na preriju i stao držeći še­
šir, kao da se moli tami što prekriva čitav svet, i dugo je tako stajao.

Kad se okrenuo da pođe, začuo je voz. Zastao je i sačekao ga. 
Osećao ga je pod stopalima. Probijao se s istoka, kao kakav ra­
spusni satelit izlazećeg sunca što zavija i urla u daljini, dugi snop 
čeone svetiljke sekao je guste šiprage meskita, pretvarao mrak u 
beskrajnu ogradu duž železničkog koridora pravog poput stre­
le, opet ga, stub po stub, žicu po žicu, kilometar po kilometar, 
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usisavao nazad u tamu gde se dim iz lokomotive sporo razilazio 
bledim novim horizontom, zvuk je stizao sa zakašnjenjem, sta­
jao je sa šeširom u rukama u prolaznom potresu tla dok voz nije 
otišao. Onda se okrenuo i vratio u kuću.

Ona je digla pogled sa štednjaka kad je ušao, odmerila ga u 
odelu od glave do pete. Buenos días, guapo, kazala je.

Okačio je šešir o čiviju pored vrata, među kišne mantile i vu­
nene ogrtače i poneki komad konjske opreme, prišao štednjaku, 
uzeo šolju kafe, odneo je do stola. Ona je otvorila pećnicu, izva­
dila pleh s kiflicama koje je ispekla, stavila jednu na tanjir, donela 
je, spustila je pred njega s nožem za maslac, pomazila ga po po­
tiljku, a onda se vratila pred štednjak.

Hvala ti što si upalila sveću, kazao je. 
Cómo?
La candela. La vela. 
No fui yo, rekla je. 
La señora?
Claro.
Ya se levanto? 
Antes que yo.
Otpio je kafu. Napolju je tek počelo da se razdanjuje, a kući 

je prilazio Arturo.

*

Na sahrani je video oca. Ovaj je stajao sam na šljunčanoj sta­
zici pored ograde. Jednom je otišao na ulicu, do automobila. 
Onda se vratio. Severac je duvao od prepodneva, u vazduhu se  
susnežica mešala s prašinom, a žene su sedele i držale šešire u 
rukama. Nad raku su postavili ciradu, ali je duvalo na sve strane 
pa je bila beskorisna. Platno je lupkalo i lepetalo, a sveštenikove 
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reči gubile su se u vetru. Kad se završilo i kad su ožalošćeni poš­
li, sklopive stolice na kojima su sedeli odneo je vetar i isprevrtao 
ih po groblju.

Uveče je osedlao konja i izjahao zapadno od kuće. Vetar je 
dosta oslabio, bilo je vrlo hladno, a sunce se, krvavocrveno i elip­
tično, smestilo pod grebene krvavocrvenog oblaka pred njim. Ja­
hao je tamo kuda je uvek voleo da jaše, tamo gde je zapadni krak 
starog Komanči druma što se spuštao iz severnog okruga Kajova 
prolazio pored najzapadnijeg dela ranča, i gde se videla bleda nit 
druma kako odmiče na jug preko niske prerije što se protezala 
između severnog i srednjeg kraka  reke Končo. Uvek je birao vre­
me kad su senke dugačke, te se drevni put pred njim oblikovao u 
ružičastom i iskošenom svetlu kao san o prošlosti, kad su obojeni 
konji i jahači tog izgubljenog naroda došli sa severa, lica izbe­
ljenih kredom, kose duge i upletene, svako naoružan za rat koji 
im je bio suština života, žene i deca i žene s decom na dojkama, 
i svima im je jedino krv bila i zavet i iskupljenje. Po severcu su 
se i čuli, konji i dahtanje konja i topot kopita obloženih sirovom 
kožom i zveket kopalja i neprestano vučenje indijanskih saonica 
kao da prolazi neka ogromna zmija, goli momci na divljim ko­
njima razmetljivi kao cirkuski jahači, šegače se s divljim konjima 
pred sobom, psi kaskaju pored njih isplaženih jezika, robovi-pe­
šaci prate ih polugoli i neizdržljivo natovareni, nad svime se izvija 
putnička pesma koju jahači pevaju dok jašu, narod i avet naroda 
prolaze u tihom horu preko te mineralne pustoši, ka tami u kojoj 
se za svekoliku istoriju i svekoliko sećanje gubi poput grala, suma 
njihovih svetovnih i prolaznih i nasilnih života.

Izjahao je dok mu je sunce bojilo lice bakrom, a sa zapada du­
vao crveni vetar. Udario je na jug, starom ratnom stazom, odja­
hao do grebena male uzvišice, sjahao i pustio dizgine, odšetao se 
i stao kao čovek koji je dospeo do kraja nečega.
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U žbunju je opazio staru konjsku lobanju, čučnuo je i podi­
gao je, vrteo je po rukama. Krhka i lomljiva. Bela poput hartije. 
Čučao je u kosoj svetlosti i držao je, a zubi kao iz stripa klatili su 
se u ležištima. Šavovi na lobanji nalik iskrzanim varovima košta­
nih ploča. Prigušeno šuškanje peska u moždanoj duplji kad ju je 
okrenuo.

Što je voleo kod konja, voleo je i kod ljudi, krv i vrelinu krvi 
koja ih je pokretala. Sve svoje divljenje i svu svoju prisnost i sve 
sklonosti u svom životu čuvao je za one vatrenog srca, i tako će 
uvek biti i nikad neće biti drugačije.

Odjahao je nazad u tamu. Konj je ubrzao korak. Poslednja 
dnevna svetlost polako se raširila po ravnici iza njega i ponovo se 
povukla po rubovima sveta u svežem plavetnilu senke i sumraka 
i hladnoće, a nekoliko poslednjih ptičjih cvrkuta šćućurilo se u 
mračno i žilavo žbunje. Ponovo je prešao preko stare staze, mora 
da okrene konja ka ravnici i kući, ali bi ratnici jahali po toj tami  u  
koju su se pretvorili, prozveketali bi mimo njega s oružjem iz ka­
menog doba iako lišeni svake materijalnosti, tiho bi pevali krvlju 
i čežnjom, na putu ka jugu i ravnicama Meksika.

*

Kuća je sagrađena hiljadu osamsto sedamdeset druge. Sedam­
deset sedam godina kasnije, njegov deda je i dalje bio prvi čovek 
koji je umro u njoj. Oni drugi koji su bili dostojanstveno po­
stavljeni u taj hodnik doneti su dotle na vratnicama ili umotani 
u zaprežno platno ili zapakovani u sanduk od borovine dok bi 
kočijaš stajao na kapiji s računom za prevoz. Oni koji su uopšte 
i došli. Podaci o njihovim smrtima uglavnom su se svodili na 
glasine. Na požuteo novinski isečak. Na pismo. Na telegram. 
Originalni ranč zauzimao je dve hiljade trista jutara starog 
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Mojzebahovog trakta Fišer-Milerove koncesije, a originalna 
kuća bila je jednosobna udžerica od pruća i čatme. To je bilo 
hiljadu osamsto šezdeset šeste. Iste godine prva goveda su po­
terana kroz okrug Behar i preko severnog ruba ranča do Fort 
Samnera i Denvera. Pet godina potom njegov pradeda poslao 
je šest stotina junaca istim tim putem, pa je novcem sagradio 
kuću, a dotad se ranč već proširio na osamnaest hiljada jutara. 
Hiljadu osamsto osamdeset treće postavili su prvu bodljikavu 
žicu. Do osamdeset šeste bizoni su istrebljeni. Iste te zime veliki 
pomor. Osamdeset devete je utvrđenje Končo rasformirano.

Njegov deda bio je najstariji od osmorice sinova i jedini koji 
je preživeo dvadeset petu godinu. Utapali su se, ginuli od meta­
ka, stradali od konjskih kopita. Nestajali su u požarima. Naizgled 
su se plašili samo smrti u krevetu. Poslednja dvojica poginula su 
u Portoriku hiljadu osamsto devedeset osme, a on se te godine 
oženio i doveo nevestu kući na ranč, i sigurno je izašao napolje, 
obazreo se po svom posedu i dugo razmišljao o putevima gos­
podnjim i zakonima prvorodstva. Dvanaest godina kasnije, kad 
mu je ženu pokosila epidemija gripa, i dalje su bili bez dece. Kroz 
godinu dana oženio se bivšom svastikom, starijom od pokojne 
žene, a kroz još godinu dana rodila se dečakova majka i više nije 
bilo rađanja. Prezime Grejdi sahranjeno je s tim starcem onog 
dana kad je severac isprevrtao poljske stolice po uveloj travi gro­
blja. Dečak se prezivao Kol. Džon Grejdi Kol.

*

Oca je sreo u priprati Svetog arhanđela, pa su pošli Ulicom Čad­
born do kafane Orao i seli u separe pozadi. Neki gosti za stolovima 
prestali su da govore kad su ih videli da ulaze. Nekoliko ljudi je 
klimnuo glavom njegovom ocu, a jedan ga je oslovio i po imenu.
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Konobarica se svima obraćala sa srećo. Zapisala je šta žele i 
flertovala s njim. Otac je izvadio cigarete, zapalio jednu, spustio 
paklu na sto, odozgo stavio svoj zipo iz Treće pešadijske, zavalio 
se unazad, pušio, gledao ga. Rekao mu je da je teča Ed Alison 
prišao svešteniku po završetku sahrane i rukovao se s njim, njih 
dvojica su stajala i držala se za šešire i naginjala se trideset stepeni 
u vetar, kao vodviljski komičari, dok je platno lepetalo i besnelo 
oko njih a grobari jurcali za stolicama po groblju, i uneo se sve­
šteniku u lice i zaurlao na njega da je dobro što su sahranu obavili 
ujutru jer će, po svemu sudeći, do uveče svojski da zaduva.

Otac mu se ćutke nasmejao. Zatim se zakašljao. Otpio je vode, 
sedeo i pušio, vrteo glavom.

Kad se Badi vratio iz rukavca, reče mi da je tamo jednom pre­
stalo da duva i svi se pilići izvrnuli. Konobarica im je donela kafu. 
Evo, srećo, rekla je. Jelo vam se sprema, stiže za minut.

Onâ je otišla u San Antonio. 
Ne zovi je onâ.
Mama. 
Znam.
Pili su kafu. 
Šta nameravaš? 
U vezi s čim?
U vezi s bilo čim.
Može da ide kud joj drago.
Momak ga je gledao. Ne valja ti što to pušiš, reče.
Otac napući usne, zadobova prstima po stolu, diže pogled. 

Kad počnem tebe da pitam šta mi valja da radim, znaćeš da si 
dovoljno odrastao da mi kažeš, kazao je.

Razumem. 
Treba ti novca? 
Ne.
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Gledao je momka. Bićeš ti dobro, reče.
Konobarica im je donela jelo, debele porcelanske tanjire s bif­

tecima, močom, krompirima i pasuljem.
Doneću vam i hleb.
Otac zataknu salvetu u košulju.
Ne brinem ja za sebe, reče momak. Smem to da kažem? 
Otac uze nož i zaseče biftek. Da, reče. Smeš to da kažeš.
Konobarica donese korpicu sa zemičkama, spusti je na sto i 

ode. Jeli su. Otac nije jeo mnogo. Posle nekog vremena je odgur­
nuo tanjir palcem, uzeo novu cigaretu, lupnuo je o upaljač, stavio 
je u usta, zapalio.

Možeš da mi kažeš šta god ti je na umu. Dođavola, možeš i da 
mi zakeraš oko pušenja ako hoćeš. 

Momak nije odgovorio.
Znaš da to nisam želeo? 
Aha. Znam.
Dobro se brineš o Rosku? 
Nisu ga jahali.
Da pođemo u subotu? 
U redu.
Ne moraš da ideš ako imaš druga posla. 
Nemam druga posla.
Otac je pušio, momak ga je gledao.
Ne moraš da ideš ako ti se ne ide, reče. 
Ide mi se.
Možete li ti i Arturo da utovarite i da me pokupite u gradu? 
Aha.
Kad?
Kad se budiš? 
Kad treba.
Doći ćemo u osam. 
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Biću budan.
Momak klimnu glavom. Nastavio je da jede. Otac se osvrtao 

naokolo. Kome ovde čovek treba da se obrati da bi dobio kafu? 
reče.

*

On i Rolins rasedlali su konje, poterali ih na pašu po mraku, legli 
na pokrivač za sedlo, poturili sedla  kao uzglavlje. Noć je bila hlad­
na i vedra, vrele i usijane varnice što su iskakale iz vatre jurcale su 
među zvezdama. Čuli su kamione na auto-putu, videli su odraz 
gradskih svetala u pustinji, dvadeset pet kilometara severno.

Šta nameravaš? upita Rolins. 
Ne znam. Ništa.
Ne znam šta očekuješ. On je dve godine stariji od tebe. Ima 

svoja kola i sve drugo. 
Njemu to nikad ništa nije značilo.
Šta je ona rekla?
Nije rekla ništa. Šta bi rekla? Nema šta da se kaže. 
Pa onda ne znam šta očekuješ.
Ne očekujem ništa. 
Ideš u subotu?
Ne.
Rolins izvadi cigaretu iz džepa košulje, pridiže se, izvadi žar 

iz vatre, zapali cigaretu. Sedeo je i pušio. Ne bih ja njoj dao da me 
vrti, reče.

Otresao je pepeo s cigarete o potpeticu čizme. 
Nije vredna toga. Nijedna nije.
Neko vreme nije odgovarao. Onda je kazao: Jesu, vredne su.
Kad se vratio, otresao je konja od prašine, smestio ga u štalu i 

ušao u kuću, u kuhinju. Luisa je legla i u kući je bilo tiho. Pipnuo 
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je lonče za kafu da vidi koliko je toplo, uzeo šolju, nasuo, pošao 
hodnikom.

Ušao je u dedinu kancelariju, prišao stolu, upalio lampu, seo 
u staru hrastovu obrtnu stolicu. Na stolu je stajao mali mesingani 
kalendar na osovinama, kome su se datumi menjali tako što bi se 
zakrenuo na postolju. Još je pokazivao 13. septembar. Pepeljara. 
Stakleni pritiskivač za  hartiju. Upijač na kome je pisalo Palmer – 
hrana i potrepštine. Majčina maturska slika u malom srebrnom 
ramu.

Soba je mirisala na ustajao dim cigara. Nagnuo se, ugasio 
malu mesinganu lampu, ostao da sedi u mraku. Kroz prednji pro­
zor video je preriju obasjanu zvezdama kako se proteže ka severu. 
Crne krstače starih telegrafskih bandera mukotrpno su se vukle 
preko sazvežđa što su prolazila s istoka na zapad. Deda je govorio 
da su Komanči sekli žice i pleli ih konjima u grive. Zavalio se i 
prekrstio čizme na stolu. Nečujna munja na severu, šezdesetak 
kilometara dalje. U prednjoj sobi na drugoj strani hodnika sat je 
otkucao jedanaest.

Sišla je niz stepenice, stala na vrata kancelarije, okrenula zid­
ni prekidač za svetlo. Bila je u penjoaru, stajala je prekrštenih 
ruku, s laktovima na dlanovima. Pogledao je nju, pa onda opet 
kroz prozor.

Šta radiš? upitala je. 
Sedim.
Dugo je tako stajala u penjoaru. Onda se okrenula, otišla 

hodnikom i opet se popela uz stepenice.
Kad je čuo da je zatvorila svoja vrata, ustao je i ugasio svetlo.
Preostalo je još nekoliko toplih dana, te su ponekad po pod­

ne on i njegov otac sedeli u hotelskoj sobi, na belom pletenom 
nameštaju, pored otvorenog prozora i tankih kukičanih zavesa 
što su se lelujale po sobi, i pili kafu, a otac bi u svoju šolju sipao 
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malo viskija, sedeo bi i pijuckao i pušio i gledao po ulici. Napolju 
su stajali parkirani automobili tragačâ za naftnim poljima koji su 
izgledali kao da su prošli kroz rat.

Da imaš novca, da li bi ga kupio? upita momak. 
Imao sam novca, a nisam.
Misliš na platu iz vojske? 
Ne. Posle.
Koliko si najviše dobio ikada?
Ne treba to da te zanima. Steći ćeš loše navike.
Da donesem šah neki dan? 
Nemam strpljenja da igram. 
Imaš strpljenja za poker.
To je drugačije. 
Što je drugačije? 
Razlika je u novcu. 
Sedeli su.
Tamo u zemlji još ima mnogo novca, reče otac. Ona Klarkova 

bušotina od prošle godine bila je velika.
Pijucnuo je kafu. Posegao je, uzeo cigarete sa stola, zapalio 

jednu, pogledao momka, ponovo pogledao na ulicu. Posle nekog 
vremena je rekao:

Dobio sam dvadeset šest hiljada dolara za dvadeset dva sata 
igre. U poslednjem krugu bilo je četiri hiljade, nas trojica igrača. 
Dva momka iz Hjustona. Dobio sam na triling dama.

Okrenuo se i pogledao momka. Momak je sedeo sa šoljom na 
pola puta do usana. Otac se okrenuo i pogledao kroz prozor. Nije 
mi ostao ni cvonjak, reče.

Šta misliš, šta da radim? 
Nemaš ti tu mnogo izbora. 
Hoćeš li ti da popričaš s njom? 
Ne mogu ja da pričam s njom. 
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Mogao bi da popričaš s njom.
Poslednje što smo pričali bilo je u San Dijegu hiljadu devetsto 

četrdeset druge. Nije ona kriva. Nisam ja isti kao što sam bio. 
Voleo bih da jesam. Ali nisam.

Iznutra jesi. Jesi iznutra.
Otac se nakašlja. Otpio je iz šolje. Iznutra, reče. 
Dugo su sedeli.
Tamo valjda glumi u predstavi ili tako nešto. 
Aha. Znam.
Momak posegnu, dohvati šešir s poda, stavi ga na koleno. Bo­

lje da se vratim, reče. 
Znaš da sam tog starog kovao u zvezde, zar ne?
Momak pogleda kroz prozor. Aha, reče. 
Nemoj sad da mi se rasplačeš.
Neću.
I nemoj.
Nikad nije odustajao, reče momak. On me je naučio da ne 

odustajem. Reče ne spremaj sahranu ako nemaš ništa da sahra­
niš, makar pločicu s imenom. Hteli su već da daju tvoju odeću.

Otac se osmehnu. Pa baš su i mogli, reče. Jedino su mi dobre 
bile čizme. 

Uvek je mislio da ćete se ponovo svi okupiti.
Aha, znam to.
Dečak je stajao, a onda stavio šešir na glavu. Bolje da se vra­

tim, reče.
Zapodevao je tuče zbog nje. Čak i kao starac. Makar ko da 

zucne slovce protiv nje. A to stigne do njega. Nije čak ni do do­
stojanstva držao.

Bolje da pođem.
Spustio je noge s prozorske daske. Poći ću s tobom. Moram 

da kupim novine. 
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Stajali su u popločanom predvorju dok je otac preglédao 
naslove.

Kako Širli Templ može da se razvodi? reče.
Digao je pogled. Na ulicama rani zimski sumrak. Mogao bih 

baš i da se ošišam, reče. 
Pogledao je momka.
Znam kako ti je. I meni je tako bilo.
Momak klimnu glavom. Otac ponovo pogleda u novine i savi ih.
Sveto pismo kaže da će krotki naslediti zemlju i to je verovat­

no tačno. Nisam ja neki mislilac, ali nešto ću da ti kažem. Uopšte 
nisam ubeđen da je sve to zajedno dobro.

Pogledao je momka. Iz džepa kaputa izvadio je ključ i dao 
mu ga. 

Vrati se gore. U plakaru je nešto za tebe.
Momak uze ključ. Šta? upita.
Nešto sam ti nabavio. Hteo sam da ti dam za Božić, ali mi je 

dojadilo da se stalno saplićem o to. 
Razumem.
A i ne bi ti škodilo da se malo razveseliš. Samo ostavi ključ na 

recepciji kad siđeš. 
Razumem.
Videćemo se. 
U redu.
Vratio se u lift, prošao hodnikom, gurnuo ključ u bravu, ušao, 

prišao plakaru, otvorio ga. Na podu, pored dva para čizama i go­
mile prljavih košulja, stajalo je ganc novo sedlo hemli formfiter. 
Uhvatio ga je za jabuku, zatvorio plakar, odneo ga do kreveta, 
spustio ga tamo, stao da ga gleda.

Sto mu gromova, reče.
Ostavio je ključ na recepciji i izašao na ulicu noseći sedlo na 

ramenu.
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Odšetao se do Južne ulice Končo, spustio sedlo, postavio ga 
pred sebe. Taman je pao mrak i ulične svetiljke su se upalile. Prvo 
vozilo koje je prošlo bio je kamion ford model A, zaustavio se po­
moću mehaničkih kočnica uz proklizavanje zadnjeg dela, vozač 
se nagnuo do naspramnog prozora, spustio staklo, doviknuo mu 
pijanačkim glasom: Ubaci to sedlo pozadi, kauboju, i upadaj.

Razumem, rekao je.

*

Kiša je padala cele naredne nedelje, pa se razvedrilo. Onda je opet 
počela kiša. Nemilosrdno je pljuštala po tvrdoj ravnici. Voda se 
prelila preko mosta na auto-putu kod Kristovala, te je put zatvo­
ren. Poplave u San Antoniju. U dedinom kišnom mantilu otišao 
je do Ališinog pašnjaka, gde se južna ograda potopila do najgor­
nje bodljikave žice. Stoka je ostala nasukana na ostrvu i tupo ble­
nula u jahača. Redbo je tupo blenuo u stoku. Podbo je konjski 
trbuh potpeticama čizama. Hajde, reče. Ni meni se ovo ne sviđa.

On i Luisa i Arturo jeli su u kuhinji dok nje nije bilo. Ponekad 
bi posle večere izašao na drum, uhvatio prevoz do grada i šetao 
se ulicama, ili bi stajao ispred hotela u Ulici Boregard i gledao na­
više, u sobu na trećem spratu gde bi očeva silueta ili očeva figura 
promicala iza tananih zavesa, a onda se okrenula i vratila nazad, 
kao limeni medved u streljani, samo sporija, mršavija, napaćenija.

Kad se vratila, ponovo su počeli da jedu u trpezariji, njih dvo­
je na suprotnim stranama dugačkog orahovog stola dok je Luisa 
služila. Odnela je poslednje posuđe i okrenula se na vratima.

Algo más, señora? 
No, Luisa. Gracias.
Buenas noches, señora. 
Buenas noches.
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Vrata su se zatvorila. Sat je kucao. Digao je pogled. 
Zašto mi ne daš ranč u zakup?
Da ti dam ranč u zakup. 
Da.
Već sam rekla da neću o tome. 
Ovo je nova tema.
Nije.
Daću ti sav novac. Možeš da radiš šta god hoćeš.
Sav novac. Nemaš ti pojma o čemu pričaš. Nema nikakvog 

novca. Ovo mesto jedva samo sebe pokriva već dvadeset godina. 
Nijedan belac ovde nije radio još od pre rata. A ionako imaš samo 
šesnaest godina, ne možeš da vodiš ranč.

Mogu.
Ne lupaj. Moraš da ideš u školu.
Spustila je salvetu na sto, odmakla stolicu, ustala, izašla. On 

je pred sobom odgurnuo šolju za kafu. Zavalio se na stolicu. Na 
suprotnom zidu, iznad kredenca, stajala je uljana slika konjâ. Bilo 
ih je šest, probijali su se iz daščanog zabrana, grive su im bile duge 
i razuzdane, oči mahnite. Precrtani su iz neke knjige. Imali su duge 
andalužanske njuške, a u kostima lica videla im se Barbova krv. 
Nekolikim konjima u prednjem planu videle su se sapi, dobre sapi, 
dovoljno masivne za stočarskog konja. Kao da su imali Stildasto­
ve krvi. Ali ništa drugo nije se uklapalo, nikad uživo nije video 
takvog konja, jednom je pitao dedu kakva je to pasmina konja, a 
deda je digao pogled od tanjira u sliku kao da je nikad nije video, 
kazao da su to konji iz slikovnice, nastavio da jede.

*

Popeo se stepenicama do međusprata, našao Frenklinovo ime 
ispisano u luku preko glačanog stakla na vratima, skinuo šešir, 
okrenuo kvaku, ušao. Devojka za pultom digla je pogled.


