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OSOBENI KOVAČIĆEV REALIZAM

Kada razmišljamo i govorimo o realizmu, verovatno su nam prve 
asocijacije veliki pisci: Tolstoj, Dostojevski ili Flober. Čak i ako 
nam književnost nije profesija, tokom školovanja naučimo i to da 
realizam podrazumeva književni pravac u kojem se, načelno ka-
zano, verovalo u to da književni jezik može verodostojno posre-
dovati stvarnost, da može u ogledalnom preslikavanju pretočiti 
karaktere, interpersonalne odnose, prostorno-vremenske koor-
dinate i društvene relacije u književni tekst. Naravno, realizam 
je krcat i fantastikom, pogotovo folklorne provenijencije, ali je 
pomenuta ideja, da se mimetički uobličava empirijska stvarnost i 
književnoumetnički rezultat, postala prepoznatljivo središte rea-
lističke poetike do današnjih dana.

Osim toga, i u našem vremenu, u savremenoj književnosti, 
realistički/mimetički stvaralački prosede je jedan od najčešćih 
vidova izvođenja i organizacije pripovednih tekstova, i predstav-
lja, i pored neretkih nanosa modernističkog nasleđa u književno
umetničkim praksama, svojstvo romana i pripovedaka koje se 
gotovo i ne primećuje, odnosno koje je često prisutno poput pri-
rodne zakonitosti, na podrazumevan način.

Kako južnoslovenski književni prostori saučestvuju u toj na-
šoj najopštijoj predstavi o književnosti realizma? Prvo ime – koje 
se svojim umetničkim dometom izdvojilo u nizu kvalitetnih srp-
skih, hrvatskih, slovenačkih i bugarskih pisaca – svakako je Laza 
Lazarević, pisac čiji neveliki opus pleni umetničkom veštinom 
i sugestivnom snagom i čiji se estetski najupečatljiviji tekstovi 
svojim realizacijama jednače sa najuspešnijim književnoumetni
čkim izvođenjima evropskog realizma. Opšte mesto govora o 
Lazi Lazareviću – da je šteta što nije napisao roman za života – 
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vredi ponoviti, jer je reč o piscu koji je potvrdio da se na, uslovno 
govoreći, malom umetničkom prostoru, može pokazati sva raz-
mera književnog talenta.

Pored njega, na lestvici dometa realizma u južnoslovenskim 
književnostima, visoko je pozicioniran upravo Ante Kovačić, 
romanom U registraturi. Ovo romaneskno ostvarenje, nastalo 
u vreme  kada je realizam, kao književni pravac, u evropskim 
okvirima već uveliko bio na zalasku (1888. godine), odražava 
nešto drugačije kvalitete nego što je to slučaj sa Lazarevićevim 
delom. Roman U registraturi tek je delimično knjiga istančanog 
psihološkog realizma i nijansiranog, stilski rafiniranog izvođenja 
unutrašnjih stanja likova, pre je zapravo reč o delu koje odražava 
buran stvaralački temperament i široku razlistanost književnih 
praksi i poetičkih osnova, koje je u dijalogu i sa prošlim vreme-
nima i sa modernošću koja je bila na vratima; reč je o knjizi u 
kojoj radnja brzo teče i scene se lako smenjuju, u kojoj groteska, 
humor i karikatura zauzimaju upečatljivo mesto. Prikaz glavnog 
junaka, Ivice Kičmanovića, zapravo je u službi prezentovanja jed-
ne egzistencijalne putanje sunovrata, delom specifične za pojedi-
ne likove realizma – jer Ivica je tzv. kaputaš, nepotpuni subjekt 
realističkog doba – ali je i od univerzalne težine, kao paradigma 
za sudbine neostvarenog potencijala i životnog poraza. Obliku-
jući Kičmanovićev životni put, Kovačić modeluje i širok spek-
tar upečatljivih likova koji su postali prepoznatljivi i van okvira 
književne tradicije. Laura, kumordinar Žorž, Mecena, Rudimir 
Bombardirović Šajkovski, neki su od junaka koji trajno ostaju sa 
recipijentima nakon čitanja ovog romana. Lik fatalne Laure, na 
primer, zadobio je specifičan eho i u kasnijoj, modernoj hrvat-
skoj književnosti. 

Roman U registraturi, atipičan u svojoj realizaciji – jer je nje-
gova poetička osnova kritičkog realizma inventivno obogaćena i 
odjecima romantizma i impulsima modernosti – delo je ubrza-
ne pripovedne dinamike i širokog opsega prikazanog sveta, delo 
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koje sadrži i individualne patnje i društveno-epohalne transfor-
macije, i elemente patrijarhalnosti i idealizma na planu vrednosti 
i dah novog doba i feminine emancipacije, i ljubavni zaplet ispre-
pletan sa intrigom i scenama nasilja, i slikanje privatnosti kako 
u ruralnoj tako i u urbanoj sredini. U takvoj svojoj punoći, U 
registraturi predstavlja jedan od estetski najupečatljivijih romana 
XIX veka na južnoslovenskim prostorima.

Goran Korunović





U registraturi

Prvi put objavljeno: 1888. 





Prvi dio
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– Mir! Molim mir! – zaori dubokim basom koštunjava, du-
gokraka ljudina, čađava obraza i zaprašene kose. To bijaše gospo-
din Registar. Njemu u glavi bili su poredani svi oni silni akti što se 
vrstahu u velikoj četverouglastoj sobi od poda pa do stropa. Nje-
mu se trebalo prijaviti, uljudno pokloniti i ozbiljno umoliti ako 
si htio porazgovoriti se s kime od njegove mnogobrojne čeljadi.

– Mir, velim! – ponovi on grubo. – Vi tamo, mladići, netom 
što ste usklađeni, ćeretate i nadvikujete se kano da ste novovje-
ki filozofi ili, s dopuštenjem govoreći, hrvatski literati. Svakako 
nijeste plod prokušane jurističke glave jer se naduvate i hvastate 
drzovitošću svojom. Bit će da ste djeca kakva mlada starca koji je 
netom otepao školski prah sa čakšira.

– Šta? Šta? Molimo, ne vrijeđajte nas! Nikakve protekcije. Mi 
smo svi jednaki!

– Vidiš ti njih, vidiš. Golušavci jedni, žutokljunovići, tepci! – 
mrmljahu zgureni starci u latinštini, miješajući je s kajkavštinom.

– Što zgundate, zaprašeni filistri? Verbecijanci.1 Ionako vam 
nije više ovdje mjesta. Po pozitivnim zakonskim ustanovama vi 
biste već morali spaljeni biti poput trulih stabala, koja ne nose 
nikakva ploda! – urlikaše sitan i grbav kicoš što ga je prekjučer 
referent poslao u registraturu.

1 Verbecijanac – pristaša teorije mađarskog pravnika Istvana Verböczyja (iz 
XV v.), u prenesenom značenju – formalist i praznorečiv čovek.
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– Scandalum! Scandalum! Nečemurna impertinencija! – žva-
kahu krezubi starci, susprežući svaku navalu strasti i konzerva-
tivnom zlobom mjereći grbava kicoša.

– Prava si slika i prilika svojega vijeka. Da nijesi nakazan i 
drzovit, kako si blekan ne bi se ni znalo da bivstvuješ u ovom 
starom i časnom domu!

– Sada je dosta, stari i novi vijek! Jedni ne imaju što drugim 
fali – pa basta! Mir! – opet će nešto tiše Registar, a to je značilo 
da je objektivan.

– Prijavio mi se – nastavi Registar hladnom prijatnošću – i 
moli riječ neki čovo, koji jest i nije naš drug. Spada i ne spada 
među nas. Ali on je svakako časno biće već po roditelju svom. 
Mnogi i ne opaziste ga. Koji ga pako znamo i vidimo, držimo da 
je nijem i gluh. On nije nikada riječi proslovio među nama. Nije 
verbecijanac, nije ungerovac2 ili... kako se sve već ne zovu ti vaši 
cimeri koji su vam vazda na jeziku, osobito vama mlađima... 

– Čujmo! Čujmo! Što to gazda Registar danas zapliće i na-
vija kano da je izašao iz sjednice berlinskih diplomata – šaptaše 
omladina.

– Da – odahnu i puhnu u zrak Registar – pita za riječ onaj 
čovo u crnom ruhu što je dobro zaključan u stolu našega gospo-
dina registratora, komu slava i čast naše čitave družine!

– Slava mu! Slava! Živio! Živio! – orilo se dvoranom.
– Neka mu bude! Vičimo iz svega glasa. Nas je, doduše, lijepo 

poredao, ali nas je nekakvim debelim konopom stisnuo da nam 
malone popucaše rebra. Ali ipak volimo ovako nego kod referen-
ta. Taj nas je razmetao po čitavom stolu. Živjesmo baš u raskala-
šenoj slobodi, ali prašina, muhe, bezimeni kukci što izlažahu iz 
zida već nam dosađivahu. Najgore pako bijaše da je noću znao 
dopuzati nekakav fin, uljudan i lukav lopov – – – kako mrmljaše 

2 Ungerovac – pristaša pravne teorije Josefa Ungera (1826–1931), poznato 
austrijskog pravnika i teoretičara građanskog prava.
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referent – miš – miš! Taj se stao najprije igrati s nama; ma baš 
ugodan svat, pa je cvilio, mila majko, kano gusle kakva Pagani-
nija. Al konačno – brr! Smuči se čovjeku kada se sjeti: miš – miš! 
Kako fin, pak ljudožder? O, majko moja, svoje fine, alabastarske 
zubiće zabadao u naša rebra, ruke, noge, glavu! I pilio i glodao da 
je strahota! Jednome drugu, čini se da će biti među nama, izjeo 
taj barbar iste moždane. Kada dođe referent, zapali najprije ne-
kakvu dugačku i tanku smotku, a pepeo stresuje u prašinu što 
se po nama slegla. Iznenada pade mu iz usta cigara, zamumlja, 
prokune: 

– O, ti prokleti mameluče! Hm, hm! Sto je tu moglo biti?... – I 
referent je dugo mislio razglabajući spis, zatim pozvoni i dođe 
pisar. – Vidite ovu škulju u zapisniku? – Miš! – zinu ponizno pi-
sar. – No tigar ne bijaše – osmjehnu se referent. – Umetnite pred 
tu škulju: “Nije istina i poričem.” I tako su bili umetnuti moždani, 
namjesto onih što ih izjede krvolok. Ej, da kod ljudi mogu tako 
pomanjkale moždane nadomjestiti kano naš referent, to bi istom 
bio izum! – dovrši nadušak neki debeljković svoju pripoviječicu 
i iza kako se slegoše: “živio” i “slava”, a podbradak mu se tresao, 
micao još dugo nakon svršetka pripovijesti.

Registar mlacnu zadovoljno jezikom.
– No, takvo što neće vam se lje u našem domu dogoditi. O, 

registrator namiriši te ljudoždere već osam dana prije negoli se 
spreme na put da pohode našu kuću. Jedanput se njih četvero 
ušuljalo u žakanjski vlak kojim se slučajno vozio naš registrator. 
On ih umah izmiriša, što nikomu ne bi na pamet palo. Kada se 
navečer rastajaše sa mnom izvadi nekakovu škatulju iz dugačkog 
kaputa: “Evo, skuhao sam kašu mudrim gostima, ako nas poho-
de. Prisjest će im.” I on, bogami, podmetne i pite i kolača. Miri-
salo je to čudnovato. Ja bih sam bio založio da mi, stvorovi od 
slova i papira, tovimo svoj trbuh kako ti živi sisavci. I dosta. Sve 
se smrklo. Mi smo dugo brbljali i brundali, stari i mladi, te napo-
kon stadosmo hrkati. I mene ljudski uhvati grčeviti drijem: čitav 
dan me premetao nekakav stari odvjetnik sa žutom barokom, 
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neprestano slineći prste i mažući moje listove, da mi se smučilo 
od vonja duhana što je zaudarao iz sline. Da toga ne bijaše, ne bi 
me u snu bilo uhvatilo vragometno štucanje i žgaravica, i ja ne 
bih vlastitim očima vidio onu divnu tragikomediju. Snivah da mi 
tura u grlo svoje slinave duhanske prste onaj stari odvjetnik i da 
me sili da na dušak progutam njegovu žutu baroku... Skočim iz 
sna... Nuto oblije me smrtan znoj, a kosa mi se naježi. Poznam ja 
iz starih vremena te morske pse. Dođoše doista drzovito. Umah 
se sjetih da su oni isti što se dovezoše žakanjskim vlakom jer bi-
jahu u narodnom odijelu s čikošima i fokošima, a brkova divnijih 
negoli Hunjadi Janoš.3 – Kerem alašom!4 – viknu najstariji. Bio 
je negdje strašan požderuh: jedva si mu mogao zamijetiti sitne 
nožice ispod trbušine.

– A šta je to? – stade trti znoj i sukati debeli brk. – Kako to 
miriši?

– Milota! Tako se dočekuju gosti! 
– To je u redu. Hrvati su – Hrvati, badava! Oni stari vrednja-

kovići i poštenjakovići kao što bijahu i prije osamsto godina za 
pradjedova naših! Nuto, braćo, tu ćemo se naseliti. Zalihe ima za 
epikurejske stomake naše i djece naše do dvadesetoga koljena! Pa 
da selimo u Ameriku? Kolika nesmotrenost od nekih naših libe-
ralaca! Ali, što se ušćeretah kano da sam na bečkerečkoj obrtnoj 
skupštini? Tešik! Uh, to divno miriši. Niti blagopokojnomu kra-
lju Beli5 ne mirisahu tako hrvatske šljive kada je za jednu granu 
podijelio kmetovima plemstvo! Tešik, rođaci!

I oni se stadoše častiti jelom što im ga skuha naš registra-
tor. Neprestano hodahu srkati vodu na zdjelicu, pripravljenu za 
pokojnoga registratorova Kastora. – Baš se ljudski natrpasmo! 
– uzdahne zadovoljno trbušati i baci prvi uvis svoj čikoš i fokoš, 

3 Hunjadi Janoš (1387–1456) – poznati mađarski vojskovođa, uspešan borac 
protiv Turaka, u našoj narodnoj pesmi poznat kao Sibinjanin Janko.
5 Kerem alašom (mađ.) – pokorno molim.
5 Bela – Bela IV (vladao 1235–1270), mađarsko-hrvatski kralj.



 U REGISTRATURI | 17

zasuče brkove te stade đipati i jujukati da se tresao čitav ovaj 
naš dom. Onda se uhvate i ostala trojica. Nije dugo trajao taj 
ples. Stali se valjati, grozno cviljeti i cijukati, napokon gristi je-
dan drugoga. – Pakleni zalogaj! – hripao je u nesvjestici trbušati 
koga su nemilostivo drpali i grizli ostali, dok ga grčevi tako ste-
goše da mu se brci sastali s repom. – Čini mi se da putujem na 
drugi svijet! Uh, tako lijepo – pa tako brzo... – zavija on. Užasno 
se naduše sva četvorica i pocrkaše... Skuhao im kašu i poparu 
naš registrator! Odonda ne pamtim šta slično. Zato neka živi 
naš registrator!

– Živio! Živio! – kliče stari dom.
Već dugo što je mali crnoruhi čovo skočio iz registratorova 

stola. On mirno stoji, zamišljeno se smije složivši ruke na leđima 
te ravnodušno čeka dok bude na njemu red. Kada je gazda Regi-
star dovršio svoju zanimljivu pripovijest, nakašlja se čovo dva-tri 
puta kano svi neiskusni govornici novajlije.

– A sada čujmo! – mahnu Registar govorniku.
– Vi me slabo znate ili pravije ne znate.
– Nekakva demokratička natruha. Niti nas nije oslovio pleno 

titulo!6 – mrmorila je straga stranka staraca.
– Čujmo, čujmo! – klicahu mlađi.
Govornik je, doduše, stao, ali ga dvostrani povici ni najmanje 

ne smetoše.
– Ne znate me – nastavi on povišenim glasom – ne spadam 

zapravo u vaš starodrevni dom. Da, ja i nijesam tamo u vašim 
redovima, na vašim časnim stolicama. Kada je tako, pravo da 
vam prije svega iskreno kažem tko sam. Jest: tko sam?... Vi ne-
tom pozdraviste tako srdačno našega registratora. A da je u vas 
organizma živih stvorova, ne dvojim da ga ne bi poklonstvenom 
deputacijom i mazbatama uvjerili o svojem lojalnom mišljenju i 
čuvstvima privrženosti.

– Dakako! To se samo po sebi razumije.

6 Pleno titulo (lat.) – punim naslovom.
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– Znajte dakle, ja sam vam srce i duša našega registratora. Ja 
sam njegova slika i prilika. Ukratko: njegov sam životopis. On me 
je sam napisao. A nastavlja to dan za danom, i zato je meni mjesto 
ovdje u njegovu stolu i pod ključem. Jeste li opazili danas? Nije on 
po običaju kod svog odlaska zapalio lulu i dimeći otputovao – ta 
ona dimi kano lokomotiva – nego je baci u kut, a na meni napisa: 
“Svemu bit će kraj!”

– Tako je! – uzdahnu lula. – Danas dogodilo se čemu ne ima 
pametara već dvadeset godina!

– A znate li – nastavi krepkim glasom govornik – što to znači 
kod ljudi: “Svemu je kraj!” Znači ono isto kada nas rastoče miševi 
i crvi ili kada nas uništi oganj.

– Znamo, znamo! Ne gudite tako didaktično i tako zorno! – 
mrmljahu starci.

– Istina je! Ima nas nervoznih i slabih... – dometnuše mladi. 
– Vidite – uhvati opet riječ registratorov životopis – ja, koji 

krijem u sebi sve tajne njegove, držim da on više i neće među nas 
doći!

– A, a, a! Promjena vlade, a možda i sustava! No to bi nam 
još trebalo! Takve novotarije drage volje poklanjamo ljudima i 
drugima njima ravnim sisavcima! Nazdravlje!

Pojavljivala se tiša pa sve jača halabuka.
– Upravo zato jer tako držim – nastavi životopis – otkrit ću 

vam danas svoje tajne ili bolje životopis registratora. Ne bih ja toga 
činio da me je on napisao onako kako ste vi drugi pisani. Budući 
da je pako on izumio posebno pismo koje samo on može odgo-
netavati i razumjeti – ostao bih ja zavazda neotkriven. Znam da 
će me odatle umah izbaciti i da će me sramotno nestati: budi da u 
mene kramari zamataju svoj pljesnivi sir i druge odurne ljudske 
stvari, budi da me žrtvuju svemogućemu Molohu:7 vatri. Iz života 
svoga roditelja registratora crpim odviše gorkih iskustava a da 

7 Moloh – bog starih naroda (Feničana i dr.) kome su prinošene ljudske 
žrtve; pojam i simbol okrutnosti i uništenja.
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umišljam kako će nakon njegova života koji učenjak razglobiti 
one bajne hijeroglife kojima je registrator išarao moje tijelo!

– Ah, učenjaka, učenjaka oslobodi nas bože! Ljudi i drugi si-
savci kako-tako; ali učenjaci – to su nekakvi dvospolci, prijelaz 
iz neorganičkoga k organičkomu životu... – stao je tuliti iz akta 
“liječnički nalaz” o raščinjenom želucu nekoga vegetarijanca.

– Kakav je to barbarski glas?! A rimsko pravo? A Gajeve in-
stitucije?8 A Unger, a Stubenrauch,9 a Nippel!?10 Fuj! Koja li bruka 
na civilizaciju! – usplamti neki svježi alegat da mu se nozdrve 
zapjeniše od gnjeva i bjesnoće...

Registar strignu obrvama i smiri se buka.
– Prije pako – nastavi životopis – negoli vam počnem otkri-

vati samoga sebe, obećajte mi već radi časti registratora da me 
nećete prekidati.

– Nećemo! Nećemo! Počnite samo, da čujemo! – vikahu naj-
jače oni koji baš netom prekidahu govornika.

– Za to skrbim ja! – zaori uvrijeđeni Registar – Mir! Govorni-
ka molim da nastavi svoju povijest. I zavlada grobna tišina.

*

Zapisci registratora, gospodina Ivana Kičmanovića, raspre-
daju se ovako...

*

Ah, kako li počinje moje školovanje! Otac mi – nazivahu ga 
veselim Jožicom Kičmanovićem s nadimkom “zgubidan” – nije 
poznavao ni pedagogičko-didaktičkih teorija ni prakse. Seljak 

8 Gajeve institucije – prosvjetne, kulturne i znanstvene ustanove podignute 
direktnim ili indirektnim poticajem hrvatskog ilirizma: sveučilište, Matica 
ilirska (kasnije hrvatska), Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti i dr.
9 Moriz Stubenrauch (1811–1865) – pravnik i pravni teoretičar.
10 Franz Nippel (1787–1862) – pravnik i pravni teoretičar.
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naš stare korenike i zlatnih vremena ne razumije se ni u čitanje 
ni u pisanje. Pa stoga neće valjda nitko moći zaključiti da je moj 
otac čitao kakve moderne pedagoge. Ali pošto sam u svom životu 
pročitao Rousseauova Emila, držim da je poput svih drugih se-
ljaka najviše u praksi provodio njegova načela, za koga je dakako 
toliko znao i mario kano i Rousseau za moga oca “zgubidana”.

Seljačka se naša kolibica sastoji polovinom od velike, četve-
rouglaste sobe s ogromnom peći, na kojoj u cičoj zimi svi spa-
vamo, a polovinom od pregrade za blago, perad i druge sitnari-
je. Ne nalazi se u selu, nego na visokom samotnom brežuljku, 
obraslu na istočnoj strani šumom i borovicom, a na zapadnoj 
vinogradom. Tako su i druge seljačke kućice rastepene naokolo. 

Mi smo ipak općili s tim našim raspršenim susjedima. Žene 
su polazile u pohode na razgovore, muškarci na pilo, a djeca na 
igranke. Nije smetala udaljenost ovakvim dobrim susjedima ni 
u međunarodnim stvarima: babe se vrlo često svađaju, a katkad 
i počupaju, nadvikujući jedna drugu sa protivnih bregova – kao 
kokoši, kada zakokodaču svaka iz svoga dvorišta. Muškarci sa 
dva brijega srdito se pogledaše, zagroziše pesnicama, pljunuše 
jedovito ili pokazivahu jedan drugome ljutiti poput risova tako-
zvane “fige”. A kada bi došlo do ultimatuma, spuštao se jedan i 
drugi sa svog brijega derući se: “Misliš, da se ja tebe bojim, da ti 
tvoga...” pa ili se u dolu između takova dva brijega uhvatiše uko-
štac, što je uostalom bivalo vrlo rijetko i što je tada bilo također 
gorkim predmetom župnikove nedjeljne prodike; ili, dok stigoše 
u dolac, ohladnjela je žestoka krv, pa su se opet uspinjali svaki na 
svoje brdo mrmljajući ili vičući: “Mislio si golišavče, smrdljivko, 
užgislamo, hladimuho itd., da te se bojim! He! he! he! Pokazao 
sam ti, da se ni najmanje ne bojim, ti buhinja žuči!”

U takvim seljačkim prijeporima osobito se isticaše moj otac. 
Nadimak “zgubidan” postojao je od pametara. Ali taj je nadimak 
mome ocu umah nagnao krv u glavu, a bjesnoću u srce. Inače 
je on vesela ljudina, ta bijaše seljački muzikaš na takozvanom 
“bajsu”. Dakako čitavom našom okolicom nije se u nijednoj kući 
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svadbovalo, da nijesu potcikivale melankolične strune druž-
be moga oca uz dudanje njegova otrcanog i izrabljenog “bajsa”. 
I premda ova umjetnička družba nije zaostajala za naprednom 
strujom, dapače vazda bi iznenadila “slavnu svadbenu svitu” ko-
jom novom melodijom, prenesenom bogzna otkuda, najčešće sa 
preko Sutle od turbentaša, ipak je družba bila na glasu jedino radi 
krupnoga humora i debelih šala moga oca...

Ali tako obljubljen svadbeni veseljak znao je biti kruta svad-
ljivica u našem susjedstvu i jezičav poput kakve babe. Danas 
međaši, sjutra neznatan poljski kvar, ako se primjerice doklatilo 
susjedovo krmče i razrovalo gnoj, ili obijestan dječak bosonog 
progazio slog, na kojem bijaše posijana salata: sve bi to raspa-
lilo moga oca i on je stao vikati, da mu se trostrukom jekom 
odvraćalo od susjednoga brijega. Ti ovo, ti ono; ti taković, a on 
onaković – dok se napokon nije čuo i kleti nadimak “zgubidan”. 
“Jesi, jesi zgubidan, kako i tvoji stari bijahu. Da si čemu, ne bi ti 
kućerak visio poput otkinute gube na hrastu!” I kada je doprlo 
ime “zgubidan” do naše kuće, jednoglasno zabrbotaše svi purani 
u dvorištu, kokoti zakukurikaše, kokoši se uskokodakale, pa i 
ista mršava kravica stala tuliti. Pas šarov, koji je mačke natjera-
vao oko plota, napustio mačke i stao zavijati, kano da na mjesec 
laje. Mi djeca uzvrpoljismo se: “Bit će zla!” dok nas je majka, 
vazda tiha voda, a radina kao crv, mirila opominjući blago: “To 
se vas, djeco, ništa ne tiče! Japa – tako ona nazivaše oca – budu 
već sve uredili. Svađa i vika sa susjedima samo njim patri!” Maj-
ka je poštivala oca (govorila mu “vi”), što je također zaudaralo 
po starim zlatnim vremenima.

Moj otac pograbi nevelik kolac s drvocijepa i poleti nizbrdo. 
“Dođi mi samo, dođi, tate, uzurašu, cvilidreto jedna!” – I susjed 
naš krene sa svoga brda. Zvali ga “kanonik”. Čovjek malen, nabit, 
krupna, kratka vrata i debele, jake glave. Ja također, kakogod sam 
malen bio, istrgoh se majci iz ruku i odskakah za ocem. Čitavo 
mi tijelo drhtalo, da mi svi zubići klopotahu. Srce je tuklo, malo 
da me nije zagušilo u grlu.
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I doista sraziše se “zgubidan” i “kanonik”. Moj otac, čovjek 
suh nasađen na dugačkim, tankim nogama, opuhnu baš ljudski 
maloga “kanonika”. “Vidiš ti vraga!” zatuli gotovo plačno mali, a 
ja da prasnem u smijeh od zloradosti, ali smijeh mi zape u grlu, 
jer u trenutku svalio se moj otac potrbuške, kako je dug i širok, u 
obližnju lokvu punu blata bez vode. Mali susjed spodbio mu noge 
i nekoliko put opalio šakom po leđima, da je po zraku škljocnulo 
kano od udarca prazne stupe. Ja izgubih pamet: skočih u grm, 
da nađem, da istrgnem nešto i da poletim na “kanonika”. Dotle 
se moj otac osovio te pognjuren i zaprljan uzeo put pod noge 
uz naše brdo... “Gledaj, gledaj maloga jarčića zgubidana, i on bi 
se već tukao!” – zahohota porugljivo susjed i da će na mene. A 
ja skok te bjež’ za ocem što su me noge nosile... A kleti “kano-
nik” potoptao nogama, kano da bježi za mnom da me uhvati – 
tako obično djecu plaše: – Drž’ ga, drž’! – Ja skoro izgubih dah, 
ogledam se i opazim groznog susjeda kako migolji svojim brdom 
kući, dok se moj otac osvijestio i junački obustavio na polovici 
našega brijega, vičući i blatnim šakama prijeteći: – Pokazao sam 
ti, dobio si svoje! Alaj sam ga opuhnuo da se patuljak valjao kano 
jež po travi! – Hvastaj se, hvastaj, zgubidane! A pitaj svoje duge 
krakove koliko se junaštvo u njima krije! Bježao, mila majko, kao 
da si mu mlinske kotače zavrtio u trbuhu! Ded broji svoje ma-
snice, zgubidane! Dođi k meni, dat ću ti zečje masti da namažeš 
masnice i ohrabriš svoje zečje srce, zgubidane! Ali da! Namazao 
se blatom. Po njemu prljaju race i guske, pa će i tebi hasniti! od-
vraćao slavodobitno susjed, koji je po svojoj prilici pogađao pra-
vu istinu.

Kada opet nastade mir, mene je zaokupila neopisiva dreselost 
i stid. Nikako ne mogoh protumačiti zašto je moj otac onako bje-
žao pred susjedom. U takvu razmišljavanju nije mi ni na um palo 
da pitam samoga sebe: zašto sam i ja bježao! Ali, kako je ugodno 
bježati i pobjeći pred jačim dušmaninom! No moj otac, koji bija-
še za mene najjači, najmudriji, najhitriji, najbogatiji od svih ljudi 
– ovako sva dječica misle o svojim roditeljima – što ga je snašlo 



 U REGISTRATURI | 23

da se dao u bijeg pred onim patuljastim “kanonikom”? Oh, da li 
se on doista oćutio slabijim od njega... I ta misao me rastuži i du-
boko se zarije u srce. Onda me zaokupio stid: pobjegoh u šumu, 
tamo se isplakah i zaspah.

Ona je svađa davno već minula. Moj otac i mali susjed iz-
miriše se u seoskoj krčmi, izljubiše se i stisnuše desnice. Otac se 
smijao svomu bijegu, a susjed “kanonik”, kako ga je otac opalio 
kolčinom...

No ja nijesam mogao zaboraviti patuljasta susjeda i njegovu 
rugalicu: “Mali jarčić – zgubidan, i on bi se već tukao!”...

Pamtim još dobro. Zavladala silna studen u našim bregovi-
ma. Snijeg visok da je milota. Otac mi je načinio male saonice, i 
ja se po našem brijegu sanjkam bos, jedva u košulji od krutog ko-
nopljenog platna. Noge mi crvene ko skrlet, a ruke i obraz modri. 
No što je sve to prema sanjkama i snijegu! A bilo u kući kruha i 
sira i mlijeka. Majka bi kadšto umijesila pogaču, dok nam djeci 
otac dodavaše vina da ne obolimo od nazebina i na grlu! Moja 
braća bijahu manja od mene, najmlađa djevojčica tek je tepala. 
Svi oni proboraviše ciču zimu na ogromnoj peći, koja bijaše dan 
i noć topla. Otac je često izbivao po svadbama sa svojim veselim 
“bajsom”. Nekoga dana snađe me želja da ljutom zimom i uskim 
utrenikom odem do susjeda “kanonika”. Tamo bijaše djece ko u 
ciganskom logoru, sve jedno drugome do uha. Oni veliki bijahu 
lukavi i hrabri. Ej, bit će belaja! – uzveselih se ja. Svoje saonice 
na leđa i ja bos s jednog brda na drugo. U susjeda stariji se krste 
od čuda kako sam mogao doći tako daleko bos. A dječaci i dje-
vojčice hvataju za moje saonice: – Sanjkati, sanjkati! – Pak jed-
ni pograbiše čizme od svojih starijih, a drugi, videći mene bosa, 
usmjeliše se i oni golim nožicama u snijeg. Osvojilo njih pet-šest 
moje saonice pak smuc nizbrdo, da je sve zviždalo i pucalo. Ja, 
gospodar saonica, pljesnuh radostan rukama i poletim bos za sa-
onicama. Lete one, najednom zapnu o nekakav greben u snijegu, 
izvališe se, a djeca pofrkala u dubok snijeg kano da si orahe po-
bacao. Eto silne vriske i cike, a ja u smijeh. Ali mali moji susjedi 
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stadoše užasno drečati u dubokom snijegu. “Kanonik” poleti iz 
kuće. Njegovo lice bijaše onakvo kano i onda kadno se porvao s 
mojim ocem. – Ti si svemu kriv, zgubidanoviću! – zaprašti ljut, 
uhvati me iza zatiljka za košulju konopljaču i baci u najdublji sni-
jeg. Meni bijaše kano psetancu kada jadnika pljusnu u sredinu 
jaruge. Stadoh lamati rukama ko da plivam. Ali snijeg je visoko 
nad mojom glavom. – Zraka! Zraka! – Ja baš ne vikah tako, no 
mislim da sam pijukao, ali nijesam čuo niti samoga sebe niti čiji 
drugi ljudski glas. Malo odahnuh i odmorih se, zatim napeh svu 
snagu i pomaknem se u snijegu dok ispod nogu osjetih nešto tvr-
do. Nogama napipljem tvrdinu, zaskočim uvis te oćutih da mi je 
glava nad snijegom. Ja makni i mahni lijevo pa desno dok se teš-
kom mukom ne izmotah iz utrobe snježnoga zapuha. Pogledam 
obzorjem, a “kanonik” nosi i vodi svoju sitnu družinu koja je još 
cviljela od studeni i prepasti što ju je malo obrlatio snijeg. Dale-
ko pod brijegom ugledam svoje saonice, natovarim ih na leđa te 
sav mokar, cvokoćući zubima, pobrah se na naše brdo. Spravim 
saonice pa se mokar zavučem na peć među braću, ne priopćiv 
nikomu svojih ljutih nezgoda. Mati, koja je prela kod prozorčića, 
primijetila je samo: – Ej ti si, vragolane, negdje ljudski promjerio 
snijeg. Ta sav si mokar kao miš. – U tom i braća pritiskahu na 
mokro, studeno i pomodrelo lice i ruke svoje tople ručice i glača-
hu mi mokre vlasi. A moja sitna glava razbijala se mišlju: kako li 
je okrutan čovjek taj naš susjed “kanonik”. Bacio me u snijeg pa 
me pustio onako, dok je sve svoje zamusance iskopao iz njega. 
A što bi bilo da se sam ne izmotah iz zapuhice, da se smrzoh, da 
ostah u snijegu?... Da mi samo nije nazdravio: Zgubidanoviću! 
Kako se on mogao izmiriti s mojim ocem? Itd. No ja sam mučao 
i nikomu ne kazah ništa...

Otac je došao kasno u noć sa svadbe i sve nas probudio. Do-
turao mesa i kolača, a mi se lijepo i veselo gostismo. Meni valjda 
bijahu najslađi izvrsni svadbeni zalogaji; ali ipak vazda mišljah 
na našega okrutnoga susjeda, toga maloga “kanonika”... Treći, če-
tvrti dan oboljeh. Stislo me u grlu, žarilo me u prsima, plamtjelo 
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u glavi a sijevalo u očima, te neprestano nekakve crvene, modre 
i zelene iskrice titrahu preda mnom... Sjećam se da je mati teško 
uzdisala brišući suze... da su me mala braća često spominjala, a 
najmanja sestrica tepala: – Ivica bjatac bubin... – Sjećam se da 
je otac bio smrknut... da je iz ljekarne, čitav dan hoda udaljene, 
donesao nekakvu mast i kolačiće te sve bacio kroz prozor... – S 
tim ludorijama bih ga utukao... – Pa se doteturala seoska vračara, 
opipala me svega. Valjalo mi na dušak jako udisati u njezin šiljasti 
nos, A ona je donesla nekakvih ljutih trava. To se kuhalo, varilo i 
miješalo. Zatim su me kupali, a baba mazala, natirala i previjala 
da mi kosti od muke škripahu... Konačno sjećam se da sam ustao, 
ali nijesam mogao hodati... I to je minulo, a kada prvi put izađoh 
na zrak: voće je svuda cvalo, bregovi se zelenjeli, a iz šumice na-
valio miomiris. Braća nabrala silu božju bijelih jaglaca, a najviše 
snašala mi ih u krilo mala sestrica potcikujući: – Hvaja boju i 
maki božoj, bjatac Ivica zdjav!... – Ipak nije u tom razdoblju pro-
šao ni jedan dan, a da se ne sjetih našega susjeda “kanonika”.

I dođe jesen... Ja opet zdrav i veseo i puni me bregovi bijahu. 
Svaku pticu poznavah u šumici kraj kuće, sa svakim stablom raz-
govarah. A zavidio sam i glogu i trnju i kupinju i oštracu borovice 
kad bih se sjetio našega patuljastoga susjeda... Eh, da sam trn, kako 
bih ga u potaji gdje u travi dočekao i zabio se u golu petu njegove 
noge! Oh, da sam kupina ili glog, kako bih se uhvatio za njegove 
tvrde ruke i ogrebao ih da bi mi sve voda zalijevala usta od milinja! 
Oh, da sam oštrac borovice, kako bih pogladio i pržio njegov tupi 
nos i njegove zagasite obraze! I kada sam na dugačkom užetu vu-
kao našu staru, dobru kravicu plavku, kako sam zaviđao njezinu 
podrugom okresanom rogu i njezinu dugačkom repu! Ah, kako 
bih trknuo u rebra našega susjeda “kanonika” da sam plavka! Eh, 
kako bih ga švignuo preko lica ovim metlastim repom!

Neke nedjelje prvih jesenskih dana plandovah s malim svo-
jim kolicima po našem i susjedovu brijegu. Kolovozni puteljak 
spuštao se nizbrdo na jednom i drugom brijegu, a na onom susje-
da “kanonika” vodio lijepo mimo lokve koja je dijelila naš brijeg 


