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ANTE KovaGIC

U REGISTRATURI

Priredio
Goran Korunovic






0SOBENI KOVACIGEV REALIZAM

Kada razmisljamo i govorimo o realizmu, verovatno su nam prve
asocijacije veliki pisci: Tolstoj, Dostojevski ili Flober. Cak i ako
nam knjiZevnost nije profesija, tokom $kolovanja nau¢imo i to da
realizam podrazumeva knjiZevni pravac u kojem se, nacelno ka-
zano, verovalo u to da knjizevni jezik moze verodostojno posre-
dovati stvarnost, da moze u ogledalnom preslikavanju pretociti
karaktere, interpersonalne odnose, prostorno-vremenske koor-
dinate i drustvene relacije u knjizevni tekst. Naravno, realizam
je krcat i fantastikom, pogotovo folklorne provenijencije, ali je
pomenuta ideja, da se mimeticki uoblicava empirijska stvarnost i
knjizevnoumetnicki rezultat, postala prepoznatljivo srediste rea-
listicke poetike do danasnjih dana.

Osim toga, i u naSem vremenu, u savremenoj knjizevnosti,
realisticki/mimeticki stvaralacki prosede je jedan od najcesc¢ih
vidova izvodenja i organizacije pripovednih tekstova, i predstav-
lja, i pored neretkih nanosa modernistickog nasleda u knjizevno-
umetnickim praksama, svojstvo romana i pripovedaka koje se
gotovo i ne primecuje, odnosno koje je cesto prisutno poput pri-
rodne zakonitosti, na podrazumevan nacin.

Kako juznoslovenski knjizevni prostori saucestvuju u toj na-
$0j najopstijoj predstavi o knjizevnosti realizma? Prvo ime - koje
se svojim umetnickim dometom izdvojilo u nizu kvalitetnih srp-
skih, hrvatskih, slovenackih i bugarskih pisaca - svakako je Laza
Lazarevi¢, pisac ¢iji neveliki opus pleni umetni¢kom vestinom
svojim realizacijama jednace sa najuspes$nijim knjizevnoumetni-
¢kim izvodenjima evropskog realizma. Op$te mesto govora o
Lazi Lazarevi¢u - da je Steta $to nije napisao roman za Zivota —
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vredi ponoviti, jer je rec o piscu koji je potvrdio da se na, uslovno
govoreci, malom umetni¢ckom prostoru, moze pokazati sva raz-
mera knjizevnog talenta.

Pored njega, na lestvici dometa realizma u juznoslovenskim
knjizevnostima, visoko je pozicioniran upravo Ante Kovacic,
romanom U registraturi. Ovo romaneskno ostvarenje, nastalo
u vreme kada je realizam, kao knjizevni pravac, u evropskim
okvirima ve¢ uveliko bio na zalasku (1888. godine), odrazava
nesto drugacije kvalitete nego $to je to slucaj sa Lazarevicevim
delom. Roman U registraturi tek je delimi¢no knjiga istancanog
psiholoskog realizma i nijansiranog, stilski rafiniranog izvodenja
unutradnjih stanja likova, pre je zapravo re¢ o delu koje odrazava
buran stvaralacki temperament i $iroku razlistanost knjizevnih
praksi i poetickih osnova, koje je u dijalogu i sa proslim vreme-
nima i sa modernos¢u koja je bila na vratima; re¢ je o knjizi u
kojoj radnja brzo tece i scene se lako smenjuju, u kojoj groteska,
humor i karikatura zauzimaju upecatljivo mesto. Prikaz glavnog
junaka, Ivice Ki¢manovica, zapravo je u sluzbi prezentovanja jed-
ne egzistencijalne putanje sunovrata, delom specificne za pojedi-
ne likove realizma - jer Ivica je tzv. kaputas, nepotpuni subjekt
realistickog doba — ali je i od univerzalne tezine, kao paradigma
za sudbine neostvarenog potencijala i Zivotnog poraza. Obliku-
ju¢i Ki¢manovicev zivotni put, Kovaci¢ modeluje i Sirok spek-
tar upecatljivih likova koji su postali prepoznatljivi i van okvira
knjizevne tradicije. Laura, kumordinar Zorz, Mecena, Rudimir
Bombardirovi¢ Sajkovski, neki su od junaka koji trajno ostaju sa
recipijentima nakon ¢itanja ovog romana. Lik fatalne Laure, na
primer, zadobio je specifican eho i u kasnijoj, modernoj hrvat-
skoj knjizevnosti.

Roman U registraturi, atipican u svojoj realizaciji - jer je nje-
gova poeticka osnova kritickog realizma inventivno obogacena i
odjecima romantizma i impulsima modernosti — delo je ubrza-
ne pripovedne dinamike i Sirokog opsega prikazanog sveta, delo
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koje sadrzi i individualne patnje i drustveno-epohalne transfor-
macije, i elemente patrijarhalnosti i idealizma na planu vrednosti
i dah novog doba i feminine emancipacije, i ljubavni zaplet ispre-
pletan sa intrigom i scenama nasilja, i slikanje privatnosti kako
u ruralnoj tako i u urbanoj sredini. U takvoj svojoj puno¢i, U

XIX veka na juznoslovenskim prostorima.

Goran Korunovic
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U registraturi

Prvi put objavljeno: 1888.






Prvi dio






— Mir! Molim mir! - zaori dubokim basom kostunjava, du-
gokraka ljudina, cadava obraza i zaprasene kose. To bijase gospo-
din Registar. Njemu u glavi bili su poredani svi oni silni akti $to se
vrstahu u velikoj cetverouglastoj sobi od poda pa do stropa. Nje-
mu se trebalo prijaviti, uljudno pokloniti i ozbiljno umoliti ako
si htio porazgovoriti se s kime od njegove mnogobrojne ¢eljadi.

— Mir, velim! - ponovi on grubo. - Vi tamo, mladi¢i, netom
$to ste uskladeni, ceretate i nadvikujete se kano da ste novovje-
ki filozofi ili, s dopustenjem govoreci, hrvatski literati. Svakako
nijeste plod prokusane juristicke glave jer se naduvate i hvastate
drzovito$¢u svojom. Bit ¢e da ste djeca kakva mlada starca koji je
netom otepao Skolski prah sa ¢aksira.

— Sta? Sta? Molimo, ne vrijedajte nas! Nikakve protekcije. Mi
smo svi jednaki!

— Vidis ti njih, vidi$. Golusavci jedni, zutokljunovidi, tepci! -
mrmljahu zgureni starci u latinstini, mijesajuci je s kajkav$tinom.

~ Sto zgundate, zapraseni filistri? Verbecijanci.' lonako vam
nije viSe ovdje mjesta. Po pozitivnim zakonskim ustanovama vi
biste ve¢ morali spaljeni biti poput trulih stabala, koja ne nose
nikakva ploda! - urlikase sitan i grbav kico$ $to ga je prekjucer
referent poslao u registraturu.

! Verbecijanac — pristasa teorije madarskog pravnika Istvana Verbdczyja (iz
XV v.), u prenesenom znacenju — formalist i praznoreciv ¢ovek.
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- Scandalum! Scandalum! Ne¢emurna impertinencija! - Zva-
kahu krezubi starci, susprezudi svaku navalu strasti i konzerva-
tivnom zlobom mjereci grbava kicosa.

— Prava si slika i prilika svojega vijeka. Da nijesi nakazan i
drzovit, kako si blekan ne bi se ni znalo da bivstvuje$ u ovom
starom i ¢casnom domu!

— Sada je dosta, stari i novi vijek! Jedni ne imaju $to drugim
fali — pa basta! Mir! - opet ¢e nesto tiSe Registar, a to je znacilo
da je objektivan.

— Prijavio mi se — nastavi Registar hladnom prijatno$¢u - i
moli rije¢ neki ¢ovo, koji jest i nije na§ drug. Spada i ne spada
medu nas. Ali on je svakako ¢asno bice ve¢ po roditelju svom.
Mnogi i ne opaziste ga. Koji ga pako znamo i vidimo, drzimo da
je nijem i gluh. On nije nikada rijeci proslovio medu nama. Nije
verbecijanac, nije ungerovac® ili... kako se sve ve¢ ne zovu ti vasi
cimeri koji su vam vazda na jeziku, osobito vama mladima...

— Cujmo! Cujmo! Sto to gazda Registar danas zaplice i na-
vija kano da je izasao iz sjednice berlinskih diplomata - Saptase
omladina.

- Da - odahnu i puhnu u zrak Registar — pita za rije¢ onaj
¢ovo u crnom ruhu $to je dobro zaklju¢an u stolu nasega gospo-
dina registratora, komu slava i ¢ast nade ¢itave druzine!

~ Slava mu! Slava! Zivio! Zivio! - orilo se dvoranom.

- Neka mu bude! Vi¢imo iz svega glasa. Nas je, doduse, lijepo
poredao, ali nas je nekakvim debelim konopom stisnuo da nam
malone popucase rebra. Ali ipak volimo ovako nego kod referen-
ta. Taj nas je razmetao po ¢itavom stolu. Ziviesmo ba$ u raskala-
$enoj slobodi, ali prasina, muhe, bezimeni kukci $to izlazahu iz
zida ve¢ nam dosadivahu. Najgore pako bijase da je no¢u znao
dopuzati nekakav fin, uljudan i lukav lopov - - — kako mrmljase

* Ungerovac — pristasa pravne teorije Josefa Ungera (1826-1931), poznato
austrijskog pravnika i teoreticara gradanskog prava.
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referent — mi§ — mis! Taj se stao najprije igrati s nama; ma bas
ugodan svat, pa je cvilio, mila majko, kano gusle kakva Pagani-
nija. Al konac¢no - brr! Smuci se covjeku kada se sjeti: mi§ — mis!
Kako fin, pak ljudozder? O, majko moja, svoje fine, alabastarske
zubice zabadao u nasa rebra, ruke, noge, glavu! I pilio i glodao da
je strahota! Jednome drugu, ¢ini se da ¢e biti medu nama, izjeo
taj barbar iste mozdane. Kada dode referent, zapali najprije ne-
kakvu dugacku i tanku smotku, a pepeo stresuje u prasinu sto
se po nama slegla. Iznenada pade mu iz usta cigara, zamumlja,
prokune:

- O, ti prokleti mameluce! Hm, hm! Sto je tu moglo biti?... - I
referent je dugo mislio razglabajuci spis, zatim pozvoni i dode
pisar. — Vidite ovu skulju u zapisniku? — Mi$! - zinu ponizno pi-
sar. — No tigar ne bijase — osmjehnu se referent. - Umetnite pred
tu $kulju: “Nije istina i poricem.” I tako su bili umetnuti mozdani,
namjesto onih $to ih izjede krvolok. Ej, da kod ljudi mogu tako
pomanjkale mozdane nadomjestiti kano nas referent, to bi istom
bio izum! - dovrsi nadusak neki debeljkovi¢ svoju pripovijecicu
i iza kako se slegoSe: “Zivio” i “slava’, a podbradak mu se tresao,
micao jo§ dugo nakon svrsetka pripovijesti.

Registar mlacnu zadovoljno jezikom.

- No, takvo $to nece vam se lje u naSem domu dogoditi. O,
registrator namirisi te ljudozdere ve¢ osam dana prije negoli se
spreme na put da pohode nasu kucu. Jedanput se njih cetvero
usuljalo u zakanjski vlak kojim se slu¢ajno vozio na$ registrator.
On ih umah izmirisa, §to nikomu ne bi na pamet palo. Kada se
navecer rastajase sa mnom izvadi nekakovu skatulju iz dugackog
kaputa: “Evo, skuhao sam kasu mudrim gostima, ako nas poho-
de. Prisjest ¢e im.” I on, bogami, podmetne i pite i kolaca. Miri-
salo je to ¢udnovato. Ja bih sam bio zalozio da mi, stvorovi od
slova i papira, tovimo svoj trbuh kako ti Zivi sisavci. I dosta. Sve
se smrklo. Mi smo dugo brbljali i brundali, stari i mladi, te napo-
kon stadosmo hrkati. I mene ljudski uhvati gréeviti drijem: ¢itav
dan me premetao nekakav stari odvjetnik sa zZutom barokom,
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neprestano slineci prste i mazudi moje listove, da mi se smucilo
od vonja duhana $to je zaudarao iz sline. Da toga ne bijase, ne bi
me u snu bilo uhvatilo vragometno $tucanje i zgaravica, i ja ne
bih vlastitim o¢ima vidio onu divnu tragikomediju. Snivah da mi
tura u grlo svoje slinave duhanske prste onaj stari odvjetnik i da
me sili da na dusak progutam njegovu Zutu baroku... Sko¢im iz
sna... Nuto oblije me smrtan znoj, a kosa mi se najezi. Poznam ja
iz starih vremena te morske pse. Dodose doista drzovito. Umah
se sjetih da su oni isti $to se dovezo$e Zakanjskim vlakom jer bi-
jahu u narodnom odijelu s ¢ikosima i foko$ima, a brkova divnijih
negoli Hunjadi Jano$.” - Kerem alasom!* - viknu najstariji. Bio
je negdje strasan pozderuh: jedva si mu mogao zamijetiti sitne
nozice ispod trbusine.

- A $ta je to? — stade trti znoj i sukati debeli brk. — Kako to
mirisi?

- Milota! Tako se doc¢ekuju gosti!

- To je u redu. Hrvati su — Hrvati, badava! Oni stari vrednja-
kovi¢i i postenjakovi¢i kao sto bijahu i prije osamsto godina za
pradjedova nasih! Nuto, braco, tu ¢emo se naseliti. Zalihe ima za
epikurejske stomake nase i djece nase do dvadesetoga koljena! Pa
da selimo u Ameriku? Kolika nesmotrenost od nekih nasih libe-
ralaca! Alj, $to se uSceretah kano da sam na beckereckoj obrtnoj
skupstini? Tesik! Uh, to divno mirisi. Niti blagopokojnomu kra-
lju Beli’ ne mirisahu tako hrvatske $ljive kada je za jednu granu
podijelio kmetovima plemstvo! Tesik, rodaci!

I oni se stadose cCastiti jelom §to im ga skuha na$ registra-
tor. Neprestano hodahu srkati vodu na zdjelicu, pripravljenu za
pokojnoga registratorova Kastora. — Ba$ se ljudski natrpasmo!
- uzdahne zadovoljno trbusati i baci prvi uvis svoj ¢ikos i fokos,

* Hunjadi Janos (1387-1456) — poznati madarski vojskovoda, uspesan borac
protiv Turaka, u nagoj narodnoj pesmi poznat kao Sibinjanin Janko.

> Kerem alasom (mad.) — pokorno molim.
® Bela - Bela IV (vladao 1235-1270), madarsko-hrvatski kralj.
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zasuce brkove te stade dipati i jujukati da se tresao Citav ovaj
na$ dom. Onda se uhvate i ostala trojica. Nije dugo trajao taj
ples. Stali se valjati, grozno cviljeti i cijukati, napokon gristi je-
dan drugoga. — Pakleni zalogaj! - hripao je u nesvjestici trbusati
koga su nemilostivo drpali i grizli ostali, dok ga gréevi tako ste-
go$e da mu se brci sastali s repom. — Cini mi se da putujem na
drugi svijet! Uh, tako lijepo - pa tako brzo... - zavija on. Uzasno
se naduse sva Cetvorica i pocrkase... Skuhao im kasu i poparu
na$ registrator! Odonda ne pamtim S$ta slicno. Zato neka zivi
nas registrator!

~ Zivio! Zivio! - kli¢e stari dom.

Ve¢ dugo $to je mali crnoruhi ¢ovo skocio iz registratorova
stola. On mirno stoji, zamisljeno se smije slozivsi ruke na ledima
te ravnodusno ¢eka dok bude na njemu red. Kada je gazda Regi-
star dovrsio svoju zanimljivu pripovijest, nakaslja se ¢ovo dva-tri
puta kano svi neiskusni govornici novajlije.

— A sada ¢ujmo! - mahnu Registar govorniku.

- Vi me slabo znate ili pravije ne znate.

— Nekakva demokraticka natruha. Niti nas nije oslovio pleno
titulo!® — mrmorila je straga stranka staraca.

~ Cujmo, ¢ujmo! - klicahu mladi.

Govornik je, doduse, stao, ali ga dvostrani povici ni najmanje
ne smetose.

- Ne znate me — nastavi on povisenim glasom - ne spadam
zapravo u vas$ starodrevni dom. Da, ja i nijesam tamo u vasim
redovima, na vas$im casnim stolicama. Kada je tako, pravo da
vam prije svega iskreno kazem tko sam. Jest: tko sam?... Vi ne-
tom pozdraviste tako srda¢no nasega registratora. A da je u vas
organizma zivih stvorova, ne dvojim da ga ne bi poklonstvenom
deputacijom i mazbatama uvjerili o svojem lojalnom misljenju i
cuvstvima privrzenosti.

— Dakako! To se samo po sebi razumije.

¢ Pleno titulo (lat.) - punim naslovom.

U REGISTRATURI | 17



— Znajte dakle, ja sam vam srce i dusa nasega registratora. Ja
sam njegova slika i prilika. Ukratko: njegov sam Zivotopis. On me
je sam napisao. A nastavlja to dan za danom, i zato je meni mjesto
ovdje u njegovu stolu i pod kljucem. Jeste li opazili danas? Nije on
po obicaju kod svog odlaska zapalio lulu i dime¢i otputovao - ta
ona dimi kano lokomotiva — nego je baci u kut, a na meni napisa:
“Svemu bit ¢e kraj!”

- Tako je! - uzdahnu lula. - Danas dogodilo se ¢emu ne ima
pametara ve¢ dvadeset godina!

— A znate li — nastavi krepkim glasom govornik - §to to znaci
kod ljudi: “Svemu je kraj!” Znaci ono isto kada nas rastoce misevi
i crvi ili kada nas unisti oganj.

- Znamo, znamo! Ne gudite tako didakti¢no i tako zorno! —
mrmljahu starci.

- Istina je! Ima nas nervoznih i slabih... - dometnuse mladi.

- Vidite — uhvati opet rije¢ registratorov Zivotopis - ja, koji
krijem u sebi sve tajne njegove, drzim da on vi$e i ne¢e medu nas
doci!

- A, a, a! Promjena vlade, a mozda i sustava! No to bi nam
jos trebalo! Takve novotarije drage volje poklanjamo ljudima i
drugima njima ravnim sisavcima! Nazdravlje!

Pojavljivala se ti$a pa sve jaca halabuka.

— Upravo zato jer tako drzim - nastavi Zivotopis — otkrit ¢u
vam danas svoje tajne ili bolje Zivotopis registratora. Ne bih ja toga
¢inio da me je on napisao onako kako ste vi drugi pisani. Buduci
da je pako on izumio posebno pismo koje samo on moze odgo-
netavati i razumjeti — ostao bih ja zavazda neotkriven. Znam da
¢e me odatle umah izbaciti i da ¢e me sramotno nestati: budi da u
mene kramari zamataju svoj pljesnivi sir i druge odurne ljudske
stvari, budi da me Zrtvuju svemoguc¢emu Molohu:” vatri. Iz zivota
svoga roditelja registratora crpim odvise gorkih iskustava a da

7 Moloh - bog starih naroda (Fenic¢ana i dr.) kome su prinoSene ljudske
zrtve; pojam i simbol okrutnosti i unistenja.
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umisljam kako ¢e nakon njegova zivota koji ucenjak razglobiti
one bajne hijeroglife kojima je registrator idarao moje tijelo!

— Ah, ucenjaka, ucenjaka oslobodi nas boze! Ljudi i drugi si-
savci kako-tako; ali ucenjaci - to su nekakvi dvospolci, prijelaz
iz neorganickoga k organickomu Zivotu... - stao je tuliti iz akta
“lije¢nicki nalaz” o ras¢injenom Zelucu nekoga vegetarijanca.

— Kakav je to barbarski glas?! A rimsko pravo? A Gajeve in-
stitucije?® A Unger, a Stubenrauch,’ a Nippel!?'° Fuj! Koja li bruka
na civilizaciju! — usplamti neki svjezi alegat da mu se nozdrve
zapjeni$e od gnjeva i bjesnoce...

Registar strignu obrvama i smiri se buka.

— Prije pako - nastavi zivotopis — negoli vam po¢nem otkri-
vati samoga sebe, obecajte mi ve¢ radi Casti registratora da me
necete prekidati.

— Nec¢emo! Necemo! Poc¢nite samo, da ¢ujemo! - vikahu naj-
jace oni koji bas netom prekidahu govornika.

— Zato skrbim ja! - zaori uvrijedeni Registar - Mir! Govorni-
ka molim da nastavi svoju povijest. I zavlada grobna tisina.

*

Zapisci registratora, gospodina Ivana Ki¢manovica, raspre-
daju se ovako...

Ah, kako li pocinje moje $kolovanje! Otac mi - nazivahu ga
veselim Jozicom Ki¢manovi¢em s nadimkom “zgubidan” - nije
poznavao ni pedagogicko-didaktickih teorija ni prakse. Seljak

8 Gajeve institucije — prosvjetne, kulturne i znanstvene ustanove podignute
direktnim ili indirektnim poticajem hrvatskog ilirizma: sveucilidte, Matica
ilirska (kasnije hrvatska), Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti i dr.

® Moriz Stubenrauch (1811-1865) — pravnik i pravni teoreticar.
' Franz Nippel (1787-1862) — pravnik i pravni teoreticar.
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na$ stare korenike i zlatnih vremena ne razumije se ni u citanje
ni u pisanje. Pa stoga nece valjda nitko mo¢i zakljuditi da je moj
otac ¢itao kakve moderne pedagoge. Ali posto sam u svom Zivotu
procitao Rousseauova Emila, drzim da je poput svih drugih se-
ljaka najvise u praksi provodio njegova nacela, za koga je dakako
toliko znao i mario kano i Rousseau za moga oca “zgubidana”

Seljacka se nasa kolibica sastoji polovinom od velike, cetve-
rouglaste sobe s ogromnom pe¢i, na kojoj u cicoj zimi svi spa-
vamo, a polovinom od pregrade za blago, perad i druge sitnari-
je. Ne nalazi se u selu, nego na visokom samotnom brezuljku,
obraslu na isto¢noj strani Sumom i borovicom, a na zapadnoj
vinogradom. Tako su i druge seljacke kucice rastepene naokolo.

Mi smo ipak opé¢ili s tim nasim rasprsenim susjedima. Zene
su polazile u pohode na razgovore, muskarci na pilo, a djeca na
igranke. Nije smetala udaljenost ovakvim dobrim susjedima ni
u medunarodnim stvarima: babe se vrlo ¢esto svadaju, a katkad
i po¢upaju, nadvikujuéi jedna drugu sa protivnih bregova - kao
kokosi, kada zakokodacu svaka iz svoga dvorista. Muskarci sa
dva brijega srdito se pogledase, zagrozise pesnicama, pljunuse
jedovito ili pokazivahu jedan drugome ljutiti poput risova tako-
zvane “fige”. A kada bi doslo do ultimatuma, spustao se jedan i
drugi sa svog brijega deruci se: “Misli§, da se ja tebe bojim, da ti
tvoga..” pa ili se u dolu izmedu takova dva brijega uhvatise uko-
$tac, $to je uostalom bivalo vrlo rijetko i $to je tada bilo takoder
gorkim predmetom Zupnikove nedjeljne prodike; ili, dok stigose
u dolac, ohladnjela je Zestoka krv, pa su se opet uspinjali svaki na
svoje brdo mrmljajuci ili vi¢uci: “Mislio si golisavce, smrdljivko,
uzgislamo, hladimuho itd., da te se bojim! He! he! he! Pokazao
sam ti, da se ni najmanje ne bojim, ti buhinja zuci!”

U takvim seljackim prijeporima osobito se isticaSe moj otac.
Nadimak “zgubidan” postojao je od pametara. Ali taj je nadimak
mome ocu umah nagnao krv u glavu, a bjesnoc¢u u srce. Inace
je on vesela ljudina, ta bijase seljacki muzika$ na takozvanom
“bajsu”. Dakako c¢itavom nagom okolicom nije se u nijednoj kuci

20 | Ante Kovatic



svadbovalo, da nijesu potcikivale melankoli¢ne strune druz-
be moga oca uz dudanje njegova otrcanog i izrabljenog “bajsa”
I premda ova umjetnic¢ka druzba nije zaostajala za naprednom
strujom, dapace vazda bi iznenadila “slavnu svadbenu svitu” ko-
jom novom melodijom, prenesenom bogzna otkuda, najcesce sa
preko Sutle od turbentasa, ipak je druzba bila na glasu jedino radi
krupnoga humora i debelih $ala moga oca...

Ali tako obljubljen svadbeni veseljak znao je biti kruta svad-
ljivica u naSem susjedstvu i jezi¢av poput kakve babe. Danas
medasi, sjutra neznatan poljski kvar, ako se primjerice doklatilo
susjedovo krmce i razrovalo gnoj, ili obijestan djecak bosonog
progazio slog, na kojem bijase posijana salata: sve bi to raspa-
lilo moga oca i on je stao vikati, da mu se trostrukom jekom
odvracalo od susjednoga brijega. Ti ovo, ti ono; ti takovi¢, a on
onakovi¢ - dok se napokon nije ¢uo i kleti nadimak “zgubidan”
“Jesi, jesi zgubidan, kako i tvoji stari bijahu. Da si ¢emu, ne bi ti
kucerak visio poput otkinute gube na hrastu!” I kada je doprlo
ime “zgubidan” do nase kuce, jednoglasno zabrbotase svi purani
u dvoristu, kokoti zakukurikase, kokosi se uskokodakale, pa i
ista mrsava kravica stala tuliti. Pas $arov, koji je macke natjera-
vao oko plota, napustio macke i stao zavijati, kano da na mjesec
laje. Mi djeca uzvrpoljismo se: “Bit ¢e zla!” dok nas je majka,
vazda tiha voda, a radina kao crv, mirila opominjuci blago: “To
se vas, djeco, nista ne tice! Japa — tako ona nazivase oca - budu
ve¢ sve uredili. Svada i vika sa susjedima samo njim patri!” Maj-
ka je postivala oca (govorila mu “vi’), $to je takoder zaudaralo
po starim zlatnim vremenima.

Moj otac pograbi nevelik kolac s drvocijepa i poleti nizbrdo.
“Dodi mi samo, dodi, tate, uzurasu, cvilidreto jedna!” - I susjed
nas krene sa svoga brda. Zvali ga “kanonik” Covjek malen, nabit,
krupna, kratka vrata i debele, jake glave. Ja takoder, kakogod sam
malen bio, istrgoh se majci iz ruku i odskakah za ocem. Citavo
mi tijelo drhtalo, da mi svi zubi¢i klopotahu. Srce je tuklo, malo
da me nije zagusilo u grlu.
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I doista srazi$e se “zgubidan” i “kanonik” Moj otac, covjek
suh nasaden na dugackim, tankim nogama, opuhnu ba$ ljudski
maloga “kanonika”. “Vidi$ ti vraga!” zatuli gotovo placno mali, a
ja da prasnem u smijeh od zloradosti, ali smijeh mi zape u grlu,
jer u trenutku svalio se moj otac potrbuske, kako je dug i $irok, u
obliznju lokvu punu blata bez vode. Mali susjed spodbio mu noge
i nekoliko put opalio $akom po ledima, da je po zraku $kljocnulo
kano od udarca prazne stupe. Ja izgubih pamet: skocih u grm,
da nadem, da istrgnem nesto i da poletim na “kanonika”. Dotle
se moj otac osovio te pognjuren i zaprljan uzeo put pod noge
uz nase brdo... “Gledaj, gledaj maloga jarc¢i¢a zgubidana, i on bi
se ve¢ tukao!” — zahohota porugljivo susjed i da ¢e na mene. A
ja skok te bjeZ’ za ocem $to su me noge nosile... A kleti “kano-
nik” potoptao nogama, kano da bjezi za mnom da me uhvati -
tako obicno djecu plase: - Drz’ ga, drz’! - Ja skoro izgubih dah,
ogledam se i opazim groznog susjeda kako migolji svojim brdom
ku¢i, dok se moj otac osvijestio i junacki obustavio na polovici
nasega brijega, vicud¢i i blatnim Sakama prijete¢i: - Pokazao sam
ti, dobio si svoje! Alaj sam ga opuhnuo da se patuljak valjao kano
jez po travi! — Hvastaj se, hvastaj, zgubidane! A pitaj svoje duge
krakove koliko se junastvo u njima krije! Bjezao, mila majko, kao
da si mu mlinske kotace zavrtio u trbuhu! Ded broji svoje ma-
snice, zgubidane! Dodi k meni, dat ¢u ti ze¢je masti da namazes
masnice i ohrabris svoje zecje srce, zgubidane! Ali da! Namazao
se blatom. Po njemu prljaju race i guske, pa ¢e i tebi hasniti! od-
vracao slavodobitno susjed, koji je po svojoj prilici pogadao pra-
vu istinu.

Kada opet nastade mir, mene je zaokupila neopisiva dreselost
i stid. Nikako ne mogoh protumaciti zasto je moj otac onako bje-
zao pred susjedom. U takvu razmisljavanju nije mi ni na um palo
da pitam samoga sebe: zasto sam i ja bjezao! Ali, kako je ugodno
bjezati i pobjeci pred ja¢im duSmaninom! No moj otac, koji bija-
$e za mene najjaci, najmudriji, najhitriji, najbogatiji od svih ljudi
- ovako sva djecica misle o svojim roditeljima - §to ga je snaslo
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da se dao u bijeg pred onim patuljastim “kanonikom”? Oh, da li
se on doista ocutio slabijim od njega... I ta misao me rastuzi i du-
boko se zarije u srce. Onda me zaokupio stid: pobjegoh u Sumu,
tamo se isplakah i zaspah.

Ona je svada davno ve¢ minula. Moj otac i mali susjed iz-
miride se u seoskoj krémi, izljubiSe se i stisnuse desnice. Otac se
smijao svomu bijegu, a susjed “kanonik’, kako ga je otac opalio
kol¢inom...

No ja nijesam mogao zaboraviti patuljasta susjeda i njegovu
rugalicu: “Mali jarci¢ — zgubidan, i on bi se ve¢ tukao!”..

Pamtim jo$ dobro. Zavladala silna studen u nasim bregovi-
ma. Snijeg visok da je milota. Otac mi je na¢inio male saonice, i
ja se po nasem brijegu sanjkam bos, jedva u kosulji od krutog ko-
nopljenog platna. Noge mi crvene ko skrlet, a ruke i obraz modri.
No $to je sve to prema sanjkama i snijegu! A bilo u ku¢i kruha i
sira i mlijeka. Majka bi kadsto umijesila pogacu, dok nam djeci
otac dodavase vina da ne obolimo od nazebina i na grlu! Moja
braca bijahu manja od mene, najmlada djevojcica tek je tepala.
Svi oni proboravise ci¢u zimu na ogromnoj peci, koja bijase dan
i no¢ topla. Otac je Cesto izbivao po svadbama sa svojim veselim
“bajsom” Nekoga dana snade me Zelja da ljutom zimom i uskim
utrenikom odem do susjeda “kanonika”. Tamo bijase djece ko u
ciganskom logoru, sve jedno drugome do uha. Oni veliki bijahu
lukavi i hrabri. Ej, bit ¢e belaja! — uzveselih se ja. Svoje saonice
na leda i ja bos s jednog brda na drugo. U susjeda stariji se krste
od ¢uda kako sam mogao do¢i tako daleko bos. A djecaci i dje-
vojcice hvataju za moje saonice: — Sanjkati, sanjkati! — Pak jed-
ni pograbise ¢izme od svojih starijih, a drugi, vide¢i mene bosa,
usmjelide se i oni golim noZicama u snijeg. Osvojilo njih pet-$est
moje saonice pak smuc nizbrdo, da je sve zvizdalo i pucalo. Ja,
gospodar saonica, pljesnuh radostan rukama i poletim bos za sa-
onicama. Lete one, najednom zapnu o nekakav greben u snijegu,
izvaliSe se, a djeca pofrkala u dubok snijeg kano da si orahe po-
bacao. Eto silne vriske i cike, a ja u smijeh. Ali mali moji susjedi
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stadoSe uzasno drecati u dubokom snijegu. “Kanonik” poleti iz
kuce. Njegovo lice bijase onakvo kano i onda kadno se porvao s
mojim ocem. — Ti si svemu kriv, zgubidanovic¢u! - zaprasti ljut,
uhvati me iza zatiljka za kosulju konopljacu i baci u najdublji sni-
jeg. Meni bijase kano psetancu kada jadnika pljusnu u sredinu
jaruge. Stadoh lamati rukama ko da plivam. Ali snijeg je visoko
nad mojom glavom. — Zraka! Zraka! - Ja bas ne vikah tako, no
mislim da sam pijukao, ali nijesam ¢uo niti samoga sebe niti ¢iji
drugi ljudski glas. Malo odahnuh i odmorih se, zatim napeh svu
snagu i pomaknem se u snijegu dok ispod nogu osjetih nesto tvr-
do. Nogama napipljem tvrdinu, zasko¢im uvis te ocutih da mi je
glava nad snijegom. Ja makni i mahni lijevo pa desno dok se tes-
kom mukom ne izmotah iz utrobe snjeznoga zapuha. Pogledam
obzorjem, a “kanonik” nosi i vodi svoju sitnu druzinu koja je jos
cviljela od studeni i prepasti $to ju je malo obrlatio snijeg. Dale-
ko pod brijegom ugledam svoje saonice, natovarim ih na leda te
sav mokar, cvokocudi zubima, pobrah se na nase brdo. Spravim
saonice pa se mokar zavucem na pe¢ medu bracu, ne priopciv
nikomu svojih ljutih nezgoda. Mati, koja je prela kod prozor¢ica,
primijetila je samo: - Ej ti si, vragolane, negdje ljudski promjerio
snijeg. Ta sav si mokar kao mis. - U tom i braca pritiskahu na
mokro, studeno i pomodrelo lice i ruke svoje tople rucice i glaca-
hu mi mokre vlasi. A moja sitna glava razbijala se mislju: kako li
je okrutan Covjek taj nas susjed “kanonik” Bacio me u snijeg pa
me pustio onako, dok je sve svoje zamusance iskopao iz njega.
A $to bi bilo da se sam ne izmotah iz zapuhice, da se smrzoh, da
ostah u snijegu?... Da mi samo nije nazdravio: Zgubidanovi¢u!
Kako se on mogao izmiriti s mojim ocem? Itd. No ja sam mucao
i nikomu ne kazah nista...

Otac je do$ao kasno u no¢ sa svadbe i sve nas probudio. Do-
turao mesa i kolaca, a mi se lijepo i veselo gostismo. Meni valjda
bijahu najsladi izvrsni svadbeni zalogaji; ali ipak vazda misljah
na na$ega okrutnoga susjeda, toga maloga “kanonika”... Tre¢i, ce-
tvrti dan oboljeh. Stislo me u grlu, Zarilo me u prsima, plamtjelo
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u glavi a sijevalo u o¢ima, te neprestano nekakve crvene, modre
i zelene iskrice titrahu preda mnom... Sje¢am se da je mati tesko
uzdisala brisu¢i suze... da su me mala braca cesto spominjala, a
najmanja sestrica tepala: — Ivica bjatac bubin... — Sje¢am se da
je otac bio smrknut... da je iz ljekarne, ¢itav dan hoda udaljene,
donesao nekakvu mast i kolacice te sve bacio kroz prozor... — S
tim ludorijama bih ga utukao... - Pa se doteturala seoska vracara,
opipala me svega. Valjalo mi na dusak jako udisati u njezin $iljasti
nos, A ona je donesla nekakvih ljutih trava. To se kuhalo, varilo i
mijeSalo. Zatim su me kupali, a baba mazala, natirala i previjala
da mi kosti od muke $kripahu... Kona¢no sjecam se da sam ustao,
ali nijesam mogao hodati... I to je minulo, a kada prvi put izadoh
na zrak: voce je svuda cvalo, bregovi se zelenjeli, a iz Sumice na-
valio miomiris. Bra¢a nabrala silu bozju bijelih jaglaca, a najvie
snasala mi ih u krilo mala sestrica potcikujuci: - Hvaja boju i
maki boZoj, bjatac Ivica zdjav!... — Ipak nije u tom razdoblju pro-
$ao ni jedan dan, a da se ne sjetih nasega susjeda “kanonika”

I dode jesen... Ja opet zdrav i veseo i puni me bregovi bijahu.
Svaku pticu poznavah u $umici kraj kuce, sa svakim stablom raz-
govarah. A zavidio sam i glogu i trnju i kupinju i o$tracu borovice
kad bih se sjetio nasega patuljastoga susjeda... Eh, da sam trn, kako
bih ga u potaji gdje u travi docekao i zabio se u golu petu njegove
noge! Oh, da sam kupina ili glog, kako bih se uhvatio za njegove
tvrde ruke i ogrebao ih da bi mi sve voda zalijevala usta od milinja!
Oh, da sam ostrac borovice, kako bih pogladio i przio njegov tupi
nos i njegove zagasite obraze! I kada sam na dugackom uzetu vu-
kao nasu staru, dobru kravicu plavku, kako sam zavidao njezinu
podrugom okresanom rogu i njezinu dugackom repu! Ah, kako
bih trknuo u rebra nasega susjeda “kanonika” da sam plavka! Eh,
kako bih ga $vignuo preko lica ovim metlastim repom!

Neke nedjelje prvih jesenskih dana plandovah s malim svo-
jim kolicima po nasem i susjedovu brijegu. Kolovozni puteljak
spustao se nizbrdo na jednom i drugom brijegu, a na onom susje-
da “kanonika” vodio lijepo mimo lokve koja je dijelila nas brijeg
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